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La ver da de ra his to ria de Eddie Cha p man, la drón de ca jas
fuer tes, aven tu re ro, mu je rie go y el es pía más asom bro so de
la Se gun da Gue rra Mun dial. La no che del 1 de di ciem bre
de 1942, un pa ra cai dis ta ale mán ate rri zó en un cam po del
con da do de Cam bri dge. Su mi sión: sa bo tear el es fuer zo de
gue rra bri tá ni co des tru yen do una fá bri ca de avio nes. Su
nom bre era Eddie Cha p man, y pron to se con ver ti ría en el
Agen te Zig zag del MI5 bri tá ni co ini cian do una sor pren den- 
te ca rre ra de agen te do ble: re ci bió la Cruz de Hie rro ale ma- 
na, des vió los ata ques de las bom bas vo lan tes V1 so bre In- 
gla te rra y has ta se ofre ció a los bri tá ni cos pa ra ase si nar a
Hi tler. In trépi do y de ca den te, va lien te e im pre de ci ble, Cha- 
p man ocul ta ba a un hé roe den tro del trai dor, y a un hom- 
bre con con cien cia de trás del vi lla no. El pro ble ma que te nía
Cha p man, así co mo sus mu chas aman tes y sus je fes de es- 
pio na je, era dis tin guir dón de ter mi na ba uno y em pe za ba
otro.

Su his to ria, que ins pi ró la pe lícu la Tri ple Cro ss, di ri gi da por
Te ren ce Young, era só lo par cial men te co no ci da has ta aho- 
ra, por que se le prohi bió dar de ta lles de sus mi sio nes a fa- 
vor de Gran Bre ta ña. Ben Ma cin ty re ha reu ni do dia rios, car- 
tas, fo to gra fías, me mo rias y por pri me ra vez do cu men tos
se cre tos del MI5 pa ra crear es te hi la ran te re la to so bre el
más sen sacio nal agen te se cre to bri tá ni co.

John Le Ca rré ha di cho de es te li bro: «So ber bio. In ves ti ga- 
do con me ti cu lo si dad y es plén di da men te con ta do, es siem- 
pre di ver ti do y, en mu chas oca sio nes, re sul ta con mo ve dor».
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No ta del au tor

Es ta his to ria real es tá ba sa da en do cu men tos ofi cia les, car- 
tas, dia rios, in for mes pe rio dís ti cos, cró ni cas coe tá neas y
me mo rias.

Una ne cro ló gi ca en The Ti mes me aler tó por pri me ra
vez de la exis ten cia de Eddie Cha p man. En tre las vi das de
los gran des hom bres a quie nes se ad mi ra, he ahí un per so- 
na je que ha bía con se gui do una cier ta gran de za, pe ro de un
mo do que dis ta ba mu cho de ser lo que se sue le con si de rar,
por con ven ción, bue no. El obi tua rio re sul ta ba fas ci nan te,
so bre to do, por lo que no de cía, y que no po día sa ber,
acer ca de las ha za ñas de Cha p man en la se gun da gue rra
mun dial, cu yos de ta lles per ma ne cie ron ba jo el más es tric to
se cre to en los ar chi vos se cre tos del MI5[1]. En aquel mo- 
men to, el de su muer te, pa re cía que la his to ria de Eddie
Cha p man nun ca po dría ser ex pli ca da.

Sin em bar go, po co des pués, y al am pa ro de una nue va
po lí ti ca aper tu ris ta, el MI5 em pe zó a des cla si fi car, de for ma
se lec ti va, do cu men ta ción que no pu die ra com pro me ter a
los vi vos ni ame na zar la se gu ri dad na cio nal y que has ta
aquel mo men to ha bía per ma ne ci do cla si fi ca da. Los pri me- 
ros ar chi vos «Zig zag» fue ron des cla si fi ca dos y ce di dos al ar- 
chi vo na cio nal, los Na tio nal Ar chi ves, en el año 2001. Es tos
ar chi vos des cla si fi ca dos con tie nen más de 1700 pá gi nas de
do cu men tos re la cio na dos con el ca so Cha p man: trans crip- 
cio nes de in te rro ga to rios, trans crip cio nes mi nu cio sas de las
trans mi sio nes de ra dio in ter cep ta das, in for mes, des crip cio- 
nes, dia gra mas, in for mes in ter nos, ac tas, car tas y fo to gra- 
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fías. Los ar chi vos son ex tra or di na ria men te de ta lla dos y des- 
cri ben, no só lo acon te ci mien tos y per so nas, sino ade más,
los pe que ños de ta lles de la vi da del es pía, sus cam bios de
hu mor y sen ti mien tos, sus es pe ran zas, te mo res y contra dic- 
cio nes. Los di li gen tes su per vi so res de Cha p man em pren- 
die ron la ta rea de es bo zar un re tra to com ple to del per so na- 
je me dian te una cró ni ca me ti cu lo sa (en oca sio nes de ho ra
en ho ra) de sus ac cio nes. Le es toy par ti cu lar men te agra de- 
ci do al MI5 por acep tar mi pe ti ción de des cla si fi car ar chi vos
adi cio na les re la cio na dos con el ca so, y a Ho ward Da vies de
los Na tio nal Ar chi ves por con tri buir a la des cla si fi ca ción de
es tos do cu men tos adi cio na les.

Las me mo rias de Eddie Cha p man fue ron pu bli ca das
des pués de la gue rra, pe ro la ley de se cre tos ofi cia les le im- 
pi dió ex pli car sus ha za ñas co mo agen te do ble, y su pro pia
ver sión de los acon te ci mien tos so lía ser más en tre te ni da
que fia ble. Se gún ob ser va ron sus con tro la do res, no te nía
nin gún sen ti do de la cro no lo gía. En las no tas pro por cio na- 
mos las re fe ren cias de to das las ci tas pe ro, a efec tos de una
ma yor cla ri dad, he es tan da ri za do la or to gra fía y he uti li za do
de ma ne ra se lec ti va el dis cur so in di rec to trans for ma do en
dis cur so di rec to. La his to ria de Cha p man ha aflo ra do tam- 
bién de la me mo ria de los vi vos, per so nas afec ta das, di rec- 
ta o in di rec ta men te, por los in di vi duos o acon te ci mien tos
des cri tos, y les es toy muy agra de ci do a las do ce nas de en- 
tre vis ta dos en Gran Bre ta ña, Fran cia, Ale ma nia y No rue ga,
en tre ellas Be tty Cha p man, que es tu vie ron dis pues tos a ha- 
blar con mi go a lo lar go de tan tas ho ras, re cor dan do un pa- 
sa do que aho ra ya tie ne más de me dio si glo de an ti güe- 
dad. Por ra zo nes evi den tes, al gu nos de aque llos que for- 
ma ron par te del área más clan des ti na de la vi da de Cha p- 
man han so li ci ta do per ma ne cer en el ano ni ma to.

Po cas se ma nas an tes de que es te li bro en tra ra en pren- 
sa, el MI5 des cu brió un ar chi vo se cre to com ple to que se les
ha bía pa sa do por al to en an te rio res ce sio nes a los ar chi vos
pú bli cos, y tu vo la ama bi li dad de per mi tir me ac ce so to tal a
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su con te ni do. Es te ar chi vo (que que da rá a dis po si ción del
pú bli co en el ar chi vo na cio nal) pro por cio na un ex tra or di na- 
rio aná li sis del ca rác ter de Cha p man, tal y co mo lo vie ron
los ofi cia les que le su per vi sa ron. Tal vez sea la pie za que fal- 
ta ba en el rom pe ca be zas de Zig zag.
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Zig zag: … pa trón for ma do por mu chos pe que- 
ños án gu los agu dos que for man un tra za do en- 
tre dos lí neas pa ra le las; pue de des cri bir se tan to
co mo den ta do y bas tan te re gu lar.

Zig zag, m. Lí nea que en su de sa rro llo for ma án- 
gu los al ter na ti vos en tran tes y salien tes. || en~,
loc. Adj. U. pa ra de no tar mo vi mien to, co lo ca- 
ción, etc., en es ta cla se de lí nea. U.t.c loc. adv.
(DRAE, 22.ª edi ción).

 
 

Re sul ta es en cial que bus ques agen tes ene mi gos
que ha yan ve ni do a es piar te a ti, y que los

so bor nes pa ra que te sir van. Da les ins truc cio nes
y cuí da los bien. És te es el mo do en que se

re clu tan y uti li zan los agen tes do bles.
Sun Tzu, El ar te de la gue rra

 
 

La gue rra ha ce la dro nes y la paz los ahor ca.
Geor ge Her bert
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Pró lo go

16 de di ciem bre de 1942, 2 ho ras y 13 mi nu tos de la

ma dru ga da.

Un es pía ale mán se de ja caer, des de un avión de re co- 
no ci mien to Fo cke-Wulf ne gro, so bre la lla nu ra del con da do
de Cam bri dge. El pa ra caí das de se da se abre con un sua ve
cru ji do y el es pía des cien de en si len cio du ran te do ce mi nu- 
tos. Las es tre llas bri llan en el cie lo, pe ro en la tie rra ba jo sus
pies, en vuel ta en las ti nie blas de la gue rra, rei na una gran
os cu ri dad. La na riz le san gra abun dante men te.

El es pía lle ga muy bien equi pa do. Lle va cas co y bo tas
de pa ra cai dis ta del ejérci to bri tá ni co, y en uno de sus bol si- 
llos, la car te ra de un sol da do bri tá ni co, muer to en Die ppe
cua tro me ses atrás, y que con tie ne dos tar je tas de iden ti- 
dad fal sas y una car ta de su no via Be tty, és ta, ge nui na. En
su mo chi la trans por ta ce ri llas im preg na das con qui ni na pa ra
«es cri tu ra in vi si ble», un equi po ra dio trans mi sor, un ma pa
mi li tar, 990 li bras en bi lle tes usa dos de di ver sas de no mi na- 
cio nes, un re vól ver Colt, una pa la y unas ga fas de cris ta les
neu tros pa ra dis fra zar se. Tie ne cua tro dien tes de oro pa ga- 
dos por el Ter cer Rei ch de Hi tler, ba jo su mono de sal to vis- 
te de pai sano, un tra je que en su tiem po es tu vo de mo da,
pe ro que aho ra se ve al go gas ta do, y en el do bla di llo de la
pier na de re cha del pan ta lón lle va co si do un pe que ño pa- 
que te de ce lo fán que con tie ne una úni ca píl do ra de cia nu ro
po tá si co.

El nom bre del es pía es Edward Ar nold Cha p man. La po- 
li cía bri tá ni ca lo co no ce tam bién co mo Edward Edwar ds,
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Edward Simp son y Ar nold Thomp son. Sus ins truc to res ale- 
ma nes le han da do el nom bre cla ve de «Fri tz», o el al go
más ca ri ño so «Fri tz chen», pe que ño Fri tz, aun que el ser vi cio
se cre to bri tá ni co to da vía no tie ne nin gún nom bre pa ra él.
Es ta no che, el je fe de la po li cía del con da do de Cam bri- 
dge, tras una lla ma da ur gen te de un ca ba lle ro en Whi teha ll,
la se de del go bierno, les ha da do ins truc cio nes a to dos sus
agen tes de man te ner se en aler ta y bus car a un in di vi duo al
que só lo co no cen co mo «agen te X».

A las dos y vein ti cin co de la ma dru ga da, Eddie Cha p- 
man ate rri za en un cam po que ha si do ara do ha ce po co
tiem po y cae in me dia ta men te de bru ces so bre el te rreno
em pa pa do. Atur di do, se li be ra de su pa ra caí das, se qui ta
su mono de sal to sal pi ca do de san gre y lo en tie rra to do. Se
me te el re vól ver en un bol si llo y hur ga en la mo chi la en
bus ca de un ma pa y una lin ter na. El ma pa ha des apa re ci do,
tal vez se le ha ya caí do en la os cu ri dad. Tras ga tear y bus- 
car lo a tien tas, se sien ta en la tie rra fría, echan do pes tes en
me dio de la pro fun da os cu ri dad, mien tras se pre gun ta dón- 
de se en cuen tra, quién es, y del la do de quién es tá.
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1
Ho tel de la Pla ge

En el año 1939, la pri ma ve ra se ha bía ade lan ta do en la is la
de Jer sey, y el sol que en tra ba a rau da les a tra vés de los
ven ta na les del co me dor del Ho tel de la Pla ge ro dea ba de
un ha lo des lum bran te al hom bre que, sen ta do fren te a Be- 
tty Far mer de es pal das al mar, reía mien tras ata ca ba el pla- 
to prin ci pal del me nú del do min go, un asa do es pe cial «con
to da su guar ni ción» que cos ta ba seis che li nes[2]. Be tty, una
cam pe si na de die cio cho años re cién es ca pa da del con da do
de Sh rop, sa bía que es te hom bre era muy di fe ren te a cual- 
quie ra que hu bie ra co no ci do an tes.

Apar te de eso, y de que te nía vein ti cua tro años, co no cía
po co a Eddie Cha p man, un hom bre al to y atrac ti vo, que lu- 
cía un fi no bi go te, exac ta men te igual que el de Errol Fl ynn
en La car ga de la Bri ga da Li ge ra, y cu yos ojos eran de un
cas ta ño muy pro fun do. Su voz, fuer te y de un tono al go
agu do, de ja ba en tre ver un le ve acen to del no res te. Era
muy vi vaz y siem pre reía y ha cía tra ve su ras. Sa bía que de- 
bía de ser ri co por que tra ba ja ba en «la in dus tria ci ne ma to- 
grá fi ca» y con du cía un Ben tley[3]. Lle va ba tra jes ca ros, un
ani llo de oro y un abri go de ca che mi ra con cue llo de vi són.
Hoy lu cía una cor ba ta ama ri lla de to pos y un cha le co de
pun to. Se ha bían co no ci do en un club en Ken sin gton Chur- 
ch Street y, al prin ci pio, ha bía re cha za do su in vi ta ción a bai- 
lar, aun que no tar dó en ce der y acep tar. Eddie se ha bía
con ver ti do en su pri mer aman te, y lue go ha bía des apa re ci- 
do ex pli can do que te nía ne go cios ur gen tes que aten der en
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Es co cia. «Ten go que ir me —le di jo—, pe ro siem pre vol ve- 
ré»[4].

Eddie, fiel a su pa la bra, ha bía rea pa re ci do de re pen te
en la puer ta de su vi vien da, son rien te y sin alien to. «¿Te
ape te ce ha cer un via je a Jer sey, y des pués, qui zá, al sur de
Fran cia?», le pre gun tó. Be tty se ha bía pre ci pi ta do a ha cer
las ma le tas[5].

Le sor pren dió des cu brir que via ja rían acom pa ña dos. En
el asien to de lan te ro del Ben tley que es pe ra ba en la ca lle
vio a dos hom bres: el con duc tor, un hom bre gran de, feo,
de as pec to bru tal y de ros tro arru ga do, y otro me nu do, del- 
ga do y de tez os cu ra. La pa re ja no pa re cía la com pa ñía
ideal de unas vaca cio nes ro mán ti cas. El con duc tor pu so en
mar cha el mo tor y se lan za ron a una ve lo ci dad de vér ti go a
tra vés de las ca lles de Lon dres en di rec ción al aero puer to
de Cro y don, adon de lle ga ron en un chi rriar de neu má ti cos
so bre el as fal to y apar ca ron de trás del han gar, jus to a tiem- 
po de em bar car se en el avión de Jer sey Ai rwa ys.

Aque lla no che se alo ja ron en un ho tel fren te al mar; al
lle gar, Eddie le ex pli có al re cep cio nis ta que ha bían ido a
Jer sey a ro dar una pe lícu la y fir ma ron el re gis tro co mo el
se ñor y la se ño ra Far mer de Tor quay. Des pués de ce nar, se
di ri gie ron al West Pa rk Pa vi lion, un club noc turno en el
mue lle don de bai la ron, ju ga ron a la ru le ta y si guie ron to- 
man do co pas. Pa ra Be tty, ha bía si do un día de gla mour y
de de ca den cia sin pre ce den tes.

Se ave ci na ba una gue rra, to do el mun do lo de cía, pe ro
en el co me dor del Ho tel de la Pla ge, aquel so lea do do min- 
go, rei na ba la paz más ab so lu ta. Más allá de la pla ya do ra- 
da, las olas rom pían sua ve men te en tre una mul ti tud de pe- 
que ños is lo tes mien tras Eddie y Be tty sa bo rea ban un pos- 
tre a ba se de fru tas, biz co cho y cre ma, ser vi do en pla tos
que os ten ta ban una ele gan te co ro na azul. Eddie es ta ba ex- 
pli can do otra di ver ti da his to ria, cuan do se ca lló de re pen te,
de jan do la his to ria a me dias. Un gru po de hom bres con
abri go y som bre ro os cu ros aca ba ba de en trar en el res tau- 
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ran te y uno de ellos es ta ba man te nien do una con ver sación
con el maitre. An tes de que Be tty pu die ra de cir es ta bo ca
es mía, Eddie se le van tó, se in cli nó, la be só y ac to se gui do
sal tó por la ven ta na ce rra da, crean do un gui ri gay de cris ta- 
les ro tos, va ji lla es tre llán do se contra el sue lo, mu je res chi- 
llan do y ca ma re ros gri tan do: lo úl ti mo que vio Be tty Far mer
de su no vio fue a Eddie co rrien do a to da ve lo ci dad por la
pla ya per se gui do por dos hom bres con abri go.

He aquí al gu nos de los he chos que Be tty ig no ra ba de
Eddie Cha p man: es ta ba ca sa do, otra mu jer es ta ba em ba ra- 
za da de su hi jo, y era un la drón. No un ra te ro cual quie ra,
sino un cri mi nal pro fe sio nal to tal men te en tre ga do a su tra- 
ba jo, un «prín ci pe del su bmun do», se gún su pro pia eva lua- 
ción[6].

En Cha p man, que bran tar la ley cons ti tuía una vo ca ción.
En años pos te rio res, cuan do pa re ció ne ce si tar al gún ti po
de ex cu sa que jus ti fi ca ra la elec ción de su ca rre ra pro fe sio- 
nal, afir ma ría que la muer te pre ma tu ra de su ma dre en el
ala de tu ber cu lo sos de un hos pi tal de in di gen tes ha bía pro- 
vo ca do su «des ca rri la mien to» y le ha bía vuel to en contra de
la so cie dad[7]. Si bien, en oca sio nes cul pa ba a la enor me
po bre za y al des em pleo del nor te de In gla te rra du ran te la
De pre sión por for zar le a lle var una vi da de cri men, lo cier to
es que el cri men era al go na tu ral en él.

Edward Cha p man na ció en Bur no p field, una pe que ña
po bla ción jun to a las mi nas de car bón de Durham, el 16 de
no viem bre de 1914, unos po cos me ses des pués del es ta lli- 
do de la pri me ra gue rra mun dial. Su pa dre, un ma qui nis ta
na val de ma sia do vie jo pa ra com ba tir, ha bía aca ba do di ri- 
gien do The Cli ppership, un bar de ma la muer te en Ro ker,
del que se be bió una gran par te de las exis ten cias. Eddie,
el ma yor de tres her ma nos, cre ció ro dea do de po bre za, es- 
ca sa orien ta ción y aún me nos ca ri ño, y ape nas re ci bió una
edu ca ción ele men tal. No tar dó en de mos trar ta len to pa ra


