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La ca za es el al ma de es ta his to ria. La ca za co mo re fe ren cia
per ma nen te y eje de la exis ten cia de cla nes, tri bus, gru pos
y fa mi lias de ho mo sapiens de ha ce va rias de ce nas de mi les
de años, allá por el pa leo lí ti co, cuan do la na tu ra le za go ber- 
na ba a su an to jo la tie rra, y el cie lo y el vien to eran la mo ra- 
da de los es píri tus. Los per so na jes que in te gran es te pai sa- 
je vi ven en per ma nen te re la ción con la pre sen cia real de un
ma mut de ex tra or di na ria cor pu len cia y fe ro ci dad. El te mi do
ani mal se rá el res pon sa ble de su cons tan te pe re gri nar por
la tun dra. En es te es ce na rio, To rka y Lo nit vi ven una sin gu- 
lar his to ria de amor, sín te sis de los con di cio nan tes cul tu ra- 
les de la épo ca y de las cons tan tes in tem po ra les en la re la- 
ción hom bre-mu jer.
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Pa ra Ly le
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LOS PER SO NA JES

TRI BU DE TO RKA
To rka: Ca za dor de 20 años, de la Edad del Hie lo Pa leo- 

ín di ca, en el nor des te de Asia.
*Umak: Abue lo de To rka, an ciano de 45 años de edad.
Ega tsop: Es po sa de To rka, de 18 años de edad.
Ki pu: Hi jo de To rka y Ega tsop, de 5 años de edad.
*Lo nit: Mu jer de To rka, de 12 años de edad y en el um- 

bral de la pu ber tad.

TRI BU DE GA LEE NA
Ga lee na: Ca za dor que ha bi ta más al es te que la tri bu de

To rka.
Ai: Es po sa fa vo ri ta de Ga lee na.
*Ia na: Es po sa de Ma na ak.
Ni nip: Mu cha cho.
*Nak nak tup: Ma tro na.
Ok la noo: Ma tro na.
*Lo nit: Mu jer de To rka, de 12 años de edad y en el um- 

bral de la pu ber tad.

TRI BU DE SUP NAH
Sup nah: Ca za dor-es po lea dor de ma mu ts.
*Ka ra na: Hi jo de Sup nah.
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Na vahk: Hom bre-bru jo, her ma no de Sup nah.

*Se fue ron de la ca ver na de la cor ni sa en unión de To rka.
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LOS PRO TA GO NIS TAS

TO RKA: In trépi do, in te li gen te, apa sio na do, un ca za dor de
gran ha bi li dad y as tu cia. Con el co ra zón des tro za do tras la
pér di da de su fa mi lia, ani qui la da por un ma mut, el Des truc- 
tor, tie ne el su fi cien te co ra je pa ra ca pi ta near a un re du ci do
gru po de su per vi vien tes del Pue blo, a tra vés de las ig no tas
e inhós pi tas es te pas orien ta les, ha cia don de cree les es pe ra
una nue va vi da pa ra él y pa ra su clan.

LO NIT: Una ex tra ña jo ven de ojos re don dos, que ha
ama do a To rka to da su vi da. Es tan só lo una mu cha cha
cuan do ini cia su de ci si vo via je con To rka, pe ro en el cur so
de sus des pla za mien tos flo re ce en una ple na fe mi ni dad.
Con fía en que el do lor de To rka se con vier ta pron to en de- 
seo y el de seo en ese amor por el que ella sus pi ra des es pe- 
ra da men te.

UMAK: Abue lo de To rka, es un «es píri tu-je fe», una es pe- 
cie de pa triar cal he chi ce ro. Con de na do a mo rir por im pe ra- 
ti vos de mo grá fi cos, su vi da vuel ve a te ner sen ti do al hi lo de
la odi sea por la su per vi ven cia y lle ga al con ven ci mien to es- 
pe ran za dor de que a los vie jos des ti nos de su Pue blo se les
abría un nue vo ho ri zon te de po si bi li da des en aquel exi gen- 
te nue vo mun do.

KA RA NA: Un jo ven ci to que ha si do aban do na do por su
pro pia gen te, tam bién por im pe ra ti vos de mo grá fi cos. Vi ve
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—so bre vi ve— co mo un ani mal aco rra la do en la mon ta ña, a
sal vo de los pe li gros de la tun dra, has ta que lle gan To rka y
su re du ci do clan. Se adap ta de tal for ma a la nue va si tua- 
ción que To rka le adop ta co mo hi jo.

GA LEE NA: Do ble men te «pri mi ti vo», es el je fe de una
ban da diez ma da por el mis mo gi gan tes co ma mut que ani- 
qui ló a la fa mi lia de To rka. Re mo to ante pa sa do de los cau- 
di llos y se ño res de hor ca y cu chi llo de épo cas pos te rio res
más «ci vi li za das», com pi te as tu ta y fe roz men te con To rka
por el li de raz go de las dos ban das en una en co na da ba ta lla
psi co ló gi ca que se re suel ve con san gre.
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GLO SA RIO ANI MAL

Ma mut la nu do.- In trépi do, in te li gen te, apa sio na do, un ca- 
za dor de gran ha bi li dad y as tu cia. Con el co ra zón des tro za- 
do tras la pér di da de su fa mi lia, ani qui la da por un ma mut,
el Des truc tor, tie ne el su fi cien te co ra je pa ra ca pi ta near a un
re du ci do gru po de su per vi vien tes del Pue blo, a tra vés de
las ig no tas e inhós pi tas es te pas orien ta les, ha cia don de
cree les es pe ra una nue va vi da pa ra él y pa ra su clan.

León dien tes de sa ble.- Ca si tan gran de co mo el ac tual
león afri cano, es te fe lino se apo ya ba so bre só li das pa tas,
más lar gas las de lan te ras que las tra se ras. El so bre nom bre
le vie ne de que sus col mi llos su pe rio res se pro lon ga ban en
for ma de sa bles con los bor des den ta dos, lo que les per mi- 
tía «apu ña lar» a sus víc ti mas.

Per diz ni val.- Lla ma da tam bién per diz blan ca, por el co- 
lor de su plu ma je in ver nal, era una ga lli ná cea de pe que ño
ta ma ño, al go más gran de que la codor niz de nues tros días.

Oso ca ri cor to.- Un ter cio más gran de que los osos ac- 
tua les, era un ma mí fe ro prin ci pal men te car ní vo ro.

Te ra tor ni.- Una es pe cie de cón dor con una en ver ga du ra
de alas de has ta 3,5 me tros.
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PAR TE I

EL ES PÍRI TU AGA ZA PA DO
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CA PÍ TU LO 1

lgo avan za ba en mi tad de la no che. Al go enor me, si len cio- 
so y te rri ble.

El ca za dor se pa ró en se co y pres tó oí dos, pues to so bre
avi so por una alar ma in te rior que pro vo có una des car ga de
adre na li na en sus ve nas, mien tras to dos sus sen ti dos le ad- 
ver tían de un in mi nen te pe li gro.

Era un hom bre jo ven, en fla que ci do por los ri go res del
in vierno, apues to a pe sar de que su cuer po apa re cía en
ten sión, cu bier to co mo es ta ba por una abi ga rra da in du- 
men ta ria de cue ro y pie les de pe lo lar go. Sus po de ro sos
miem bros, ági les y fle xi bles co mo los de un ani mal co rre- 
dor, le per mi tían man te ner el equi li brio ade cua do pa ra za- 
far se del pe li gro.

Lo ha bía no ta do ron dán do le du ran te ho ras, tan im pla ca- 
ble co mo la muer te. Por dos ve ces ha bía re tro ce di do pa ra
bus car hue llas, pe ro la ven tis ca trun có sus es fuer zos y no
pu do ver na da, sal vo la in men si dad de la tun dra azo ta da
por el vien to, cu bier ta por la nie ve y per pe tua men te he la- 
da, ade más de la in fi ni ta os cu ri dad de la no che in ver nal del
Ár ti co. Cuan do el vien to le van tó es pi ra les de nie ve se ca
que dan za ban es tre me ci das ba jo las re lu cien tes man chas
azu les de las lu ces sep ten trio na les, ha bía di vi sa do una ci ma
que se ele va ba en la ca ra in men sa y li sa de la tun dra, se me- 
jan te a la na riz ro ta de un gi gan te que ya cie ra allí muer to,
bo ca arri ba.

El ca za dor se ha bía di ri gi do a pa so li ge ro, ca si co rrien- 
do, ha cia aquel dis tan te y po co vi si ble re fu gio, se gu ro de
que Ali nak y Nap le se gui rían. Du ran te los úl ti mos días, tan- 
to el uno co mo el otro ha bían de ja do que fue ra él quien les
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guia se. Es to no le ha bía sor pren di do, por que él era To rka y
la san gre de mu chas ge ne ra cio nes de Je fes es pi ri tua les co- 
rría por sus ve nas. To dos sa bían que su ins tin to de ca za dor
ja más le fa lla ba. Ali nak y Nap se ha brían da do cuen ta de
que él bus ca ba re fu gio en lo al to de la ci ma, lo que les pro- 
por cio na ría al me nos cier ta ven ta ja so bre cual quie ra que
fue se el pe li gro que les ace cha ba.

El ca za dor mi ró, aho ra, ha cia atrás, al ho ri zon te ve la do
por den sas nu bes de ven tis ca. A tra vés de ellas pu do dis- 
tin guir a sus com pa ñe ros, dos fi gu ras que sur gían de la nie- 
bla he la da y as cen dían por las es tri ba cio nes del mon tícu lo
en di rec ción a él. En cor va dos pa ra de fen der se me jor del
vien to, apo yán do se en sus lan zas pa ra man te ner el equi li- 
brio, se cu brían con pie les de as ta dos. Las ca pu chas que
pro te gían sus ca be zas apa re cían re ma ta das por sen das cor- 
na men tas. Mi tad hu ma nos, mi tad ani ma les, Ali nak y Nap
te nían el as pec to de apa ri cio nes cor nu das arran ca das de
una pe s adi lla.

Mas no se tra ta ba de un mal sue ño. Aque llo era la Edad
del Hie lo, y ten drían que trans cu rrir por lo me nos cua ren ta
mil años an tes de que ca za do res de otra épo ca bau ti za sen
a aque lla tie rra con el nom bre de Si be ria. Pa ra en ton ces ha- 
bría allí bos ques y nue vas ra zas de hom bres y de ani ma les.
Aho ra só lo ha bía un os cu ro e inhós pi to pai sa je, a tra vés del
cual ge mía el vien to y los au lli dos de los gran des lo bos re- 
tum ba ban co mo el fú ne bre la men to de mu je res pre sagian- 
do su muer te.

Más ha cia el es te, so bre los pi cos cu bier tos de hie lo de
la cor di lle ra que ro dea ba la su per fi cie des nu da y li sa de la
tun dra, los pri me ros res plan do res del al ba em pe za ban a
do rar el cie lo. Era só lo una te nue fran ja de luz que aún tar- 
da ría bas tan te en ser lla ma da ma ña na, en pro yec tar som- 
bras mal vas y gri ses so bre una tie rra que no ha bía vis to la
luz del sol du ran te me ses. El pe río do de la lar ga os cu ri dad
es ta ba a pun to de con cluir. La épo ca de la luz vol vía des- 
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pués del in vierno más pro lon ga do y ri gu ro so que To rka ha- 
bía co no ci do ja más.

Sus dos com pa ñe ros, to ca dos con ca pu chas de as ta dos,
es ta ban ya a su la do. Al igual que To rka, se pro te gían de
las in cle men cias del tiem po con di ver sas pren das su per- 
pues tas. Su ro pa in te rior es ta ba con fec cio na da con la sua ve
piel de crías de ca ri bú. Pan ta lo nes de piel de pe rro sal va je
pro te gían sus pier nas de la frí gi da den te lla da del vien to ár- 
ti co. De ba jo de es tos pan ta lo nes usa ban po lai nas de an te,
mas ca do por sus mu je res has ta dar le una con sis ten cia de
ter cio pe lo; en ci ma de los pan ta lo nes lle va ban po lai nas de
cue ro de bi son te, su je tas so bre unas bo tas has ta la ro di lla
de pe lo lar go y con tri ple sue la pa ra for mar una ba rre ra
contra el frío. Los dos hom bres ves tían tú ni cas de cue ro de
ca ri bú y, en ci ma de és tas, con el pe lo ha cia den tro, un abri- 
go he cho con la piel del mis mo ani mal, va rie dad del reno
sal va je.

No ha bía pie les que abri ga ran tan to co mo la de los ca ri- 
búes aba ti dos en in vierno. Aun que el ca ri bú te nía el pe lo
re la ti va men te cor to en com pa ra ción con el es pe so pe la je
del buey al miz cle ro o con el bi son te gi gan te de pa le ti llas
la nu das, ca da me cha de pe lo de ca ri bú era un ci lin dro ais- 
lan te, lleno de ai re, que con ser va ba el ca lor in terno de un
hom bre y man te nía fue ra el frío mor tal del Ár ti co. En vuel to
en es ta cla se de pren da, un ca za dor po día per ma ne cer in- 
de fi ni da men te en la tun dra azo ta da por el vien to sin sen tir
el frío. De to dos mo dos, aun que aque llos hom bres es tu vie- 
ran abri ga dos, ha cía tres días que salie ron del cam pa men to
in ver nal de su gen te. El ca lor de sus ro pas no les pro te gía
de la fa ti ga ni del ham bre. Tam po co de los erro res.

Se man te nían jun tos, con la luz del al ba so bre sus ca be- 
zas; a To rka se le se có la bo ca de in quie tud al mi rar las cor- 
na men tas que re ma ta ban los man tos de sus com pa ñe ros.
Era un sa cri le gio po ner se el man to de ace char an tes de
avis tar la ca za. Su pro pio man to es ta ba to da vía ata do con
co rreas a su mo chi la en un ro llo muy apre ta do, con la cor- 
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na men ta ver ti cal a mo do de alas es que lé ti cas ex ten dién do- 
se a su es pal da.

De re pen te, un pro fun do bra mi do ras gó la ma ña na azo- 
ta da por el vien to. To rka per ma ne ció in mó vil, su ros tro no
ex pe ri men tó la me nor al te ra ción, pe ro de nue vo sus sen ti- 
dos le ad vir tie ron de un pe li gro in mi nen te. Se vol vió, imi ta- 
do por los dos hom bres que te nía de trás. Agu za ron el oí do
y es cu dri ña ron la le ja nía mien tras tra ta ban de ave ri guar de
qué di rec ción ha bía pro ve ni do el so ni do. En las le ja nas
mon ta ñas ago bia das por gla cia res, los gran des lo bos guar- 
da ban si len cio. To rka se pre gun tó si tam bién ellos se ha- 
brían da do cuen ta de que lo que ha bían oí do era al go más
que el acos tum bra do re tum bar de una ava lan cha al des plo- 
mar se des de los ele va dos flan cos fron ta les de los nu me ro- 
sos gla cia res pr óxi mos a la lla nu ra de la tun dra.

Aque llo ha bía si do el so ni do de al go vi vo, al go que pa- 
sa ba por de ba jo y bas tan te más allá de la ci ma don de se
en contra ban de pie los ca za do res. Era al go que la ven tis ca
y la dis tan cia ha cían in vi si ble, pe ro era tan enor me que su
pa so pro du jo vi bra cio nes en las ca pas de hie lo e hi zo que
la tie rra tem bla ra. Su olor les al can zó y lo as pi ra ron pa ra tra- 
tar de de fi nir lo, ya que só lo ellos, ca za do res ex per tos, po- 
dían ser ca pa ces de re co no cer el olor de la vi da en me dio
del pa vo ro so frío del vien to del Ár ti co que abra sa ba los
pul mo nes. Su de sa rro lla do ol fa to les per mi tió in fe rir que se
tra ta ba de un há li to ti bio, de olor a car ne vi vien te. El vien to
lo lle vó has ta ellos, ju gue teó con él, lue go se lo vol vió a lle- 
var an tes de que pu die ran dar le nom bre.

Trans cu rrie ron los mi nu tos, lar gos, in ten sos. Los ca za do- 
res aguar da ban, pe ro el so ni do no se re pi tió. A Nap y Ali- 
nak se les hi zo la bo ca agua. Te nían el es tó ma go va cío y el
ham bre les ha cía su frir. A di fe ren cia de To rka, no per ci bían
ame na za al gu na en el vien to, nin gún pe li gro en el ama ne- 
cer. La fa ti ga ha bía em bo ta do sus ins tin tos. En su men te só- 
lo te nían ca bi da vi sio nes re la cio na das con lo que con tan ta
des es pe ra ción anhe la ban ver: el ca ri bú. An sia ban ver vas- 
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tos re ba ños mi gra to rios de hem bras y de ma chos jó ve nes,
con los adul tos si guién do les por se pa ra do, es par cién do se a
to do co rrer por la tun dra des de las dis tan tes mon ta ñas en
di rec ción a los le ja nos te rri to rios del es te don de pa rían las
hem bras.

Los re ba ños no apa re cían. La pá li da lu na salió y se si tuó
so bre el cam pa men to de in vierno que su tri bu ha bía ins ta- 
la do contra las vio len tas tor men tas de la épo ca de la lar ga
os cu ri dad. Era una tri bu re du ci da. For ma do por me nos de
cua ren ta per so nas, el gru po ha bía tra ba ja do hom bro con
hom bro pa ra ca var po zos que les sir vie ran de vi vien da en la
he la da tun dra, pa ra le van tar te ja dos en for ma de cú pu la
con pie les de bi son te so bre ar ma zo nes de cos ti llas de ma- 
mut. Con pro vi sio nes de re ser va pa ra ha cer fren te a los lar- 
gos y os cu ros me ses ve ni de ros, se ins ta la ron allí pa ra es pe- 
rar el re torno de la es ta ción de la luz.

Co mo siem pre, ha bían acam pa do a lo lar go de una ru ta
co no ci da de mi gra ción de ca ri búes, se gu ros de que an tes
de que pu die ran lle gar a pa sar ham bre vol ve rían los re ba- 
ños pa ra ali men tar les. Los ca ri búes, sin em bar go, no ha bían
re gre sa do. El in vierno ha bía si do el más ri gu ro so de cuan- 
tos re cor da ban los miem bros más an cia nos de la tri bu. Tras
un cor to des hie lo, el frío apa re ció de nue vo y las tor men tas
se ce ba ron contra ellos des de el nor te, con la fu ria de lo bos
vo ra ces. A pe sar del cli ma, los ca za do res ha bían sali do to- 
dos los días en bus ca de pre sas, só lo pa ra re gre sar con las
ma nos va cías. Sus pro vi sio nes no tar da ron en ago tar se. Las
mu je res fi ja ban su mi ra da ató ni ta en las tram pas va cías,
mien tras la le che se se ca ba en sus pe chos y sus pe que ños
llo ra ban sin ce sar. Ba rre ras he chas con hue sos de las pa tas
de an tí lo pes de la es te pa, le van ta das por los ni ños al co- 
mien zo de la es ta ción, no sir vie ron co mo otras ve ces pa ra
con fun dir y atra par más aves de vue lo ba jo, co mo la per diz
ni val de blan co plu ma je in ver nal. Tee nak, la mu jer más jo- 
ven del je fe, pa ra im pe trar la gra cia de los es píri tus a fin de
que los ca ri búes re gre sa sen, les ofre ció en sa cri fi cio a su hi- 
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jo re cién na ci do, com ple ta men te des nu do. Com pa si vos, los
es píri tus del cie lo se ha bían lle va do el do lien te cuer pe ci to
de la cria tu ra, jun to con su al ma. El pe que ño se ali men ta ría
en lo al to de las nu bes, has ta que Tee nak pu die ra vol ver a
alum brar lo en tiem pos me jo res. Otras dos mu je res si guie- 
ron su ejem plo, pe ro aun así los ca ri búes no ha bían re gre- 
sa do.

Es ta dra má ti ca si tua ción ha bía si do la cau sa de que los
ca za do res fue ran en via dos en bus ca de los re ba ños. Ha cía
aho ra tres días que és tos aban do na ron el cam pa men to,
des ple gán do se en un des es pe ra do afán por en con trar cual- 
quier ti po de ca za. Ca da uno de ellos de sea ba ser el pri me- 
ro en avis tar los re ba ños tan lar go tiem po es pe ra dos y de
los cua les de pen día la tri bu pa ra to das aque llas co sas que
eran im pres cin di bles pa ra su exis ten cia. No ha bía car ne
más sa bro sa, pie les más cá li das o más apro ve cha bles, ni
cor na men tas o hue sos más ma ne ja bles. No ha bía ten do nes
más fuer tes o más elás ti cos, nin gu na gra sa ar día más tiem- 
po en la con ca vi dad ova la da de las pie dras que ser vían de
lám pa ras. El ca ri bú era el pun tal en torno al cual gi ra ba la
vi da en te ra de los nó ma das de la tun dra ár ti ca. Sin el ca ri- 
bú, no ha brían po di do so bre vi vir.

Ali nak y Nap, mien tras au men ta ba la luz de la ma ña na
en se ño rea da por la nie ve, mi ra ron de te ni da men te en de rre- 
dor. Los dos se pre gun ta ban cuál ha bría si do la cau sa de
que To rka se hu bie ra pa ra do de gol pe. No ca bía du da de
que al go se mo vía en me dio de la nie bla. ¡Te nía que ser el
ca ri bú! Cuan do To rka ha bía echa do a co rrer ha cia la ci ma,
el op ti mis mo hi zo que am bos se sin tie ran con ven ci dos de
que, por lo me nos, ha bía di vi sa do los re ba ños. En ton ces
ha bían se gui do ade lan te, en vol vién do se en sus man tos de
ace cho pa ra no per der un se gun do, se gu ros de que To rka
les con du cía a la ci ma con el fin de do mi nar me jor el pa so
de sus fu tu ras pre sas.

La ma no en guan ta da de Nap asió con fuer za el as ta de
hue so de su lan za. So bre sus an chos pó mu los, sus ojos re- 


