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Con ferocidad sus hombres abrieron fuego desde los arbo-
les. Durante varios segundos reind una confusién total en el
suelo. No es facil descubrir de inmediato desde qué direc-
cion te estan disparando con un rifle de agujas. Durante
unos cinco minutos, los soldados lucharon bajo el engano
de que los rifles que los diezmaban provenian de una em-
boscada a nivel del suelo. Sin piedad dispararon contra to-
do lo que creyeron ver a la altura de sus ojos; cuando des-
cubrieron su error, fue demasiado tarde. El fuego de ciento
cincuenta rifles se concentrd en su decreciente nimero; y si
la punteria de uno solo de sus soldados era la de un Dorsai,
la del resto resultd suficiente para la tarea encomendada.
En menos de cuarenta minutos, desde el momento en que
Donal desperté a sus hombres y les ordenara subirse a los
arboles, la batalla habia terminado.
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Coleccién Futurépolis

En 1987 una pequefia libreria madrilena se lanza al mundo
editorial inaugurando una coleccién de fantasia y ciencia
ficcién. Con un formato de 195x130 mm, encuadernacién
en rustica, y un disefio general en el que en un color de ta-
pa en azul-morado, se inserta una ilustracién referida a la
novela. La que inaugura la coleccién es Almuric de Robert
E. Howard, el creador de Conan el barbaro, con una porta-
da de Frank Frazzetta.

Desde el ano 1987, y durante 8 afios hasta 1995, la co-
leccion Futurépolis publicé un nimero total de 40 titulos
encuadrados en los géneros de la ciencia ficcion y el fantas-
tico mas general. Ese primer afo son sélo tres titulos los
que se publican, pero a partir de 1988 ya se editan 7 libros
y en el siguiente ano 10. La cadencia de salida es variable y
no siempre se mantiene en torno a la media docena de vo-
lGmenes al ano. La colecciéon fue dirigida en un primer mo-
mento por Francisco Arellano, que actué también de tra-
ductor en muchos de los titulos.

Futurépolis cuenta entre sus autores a plumas tan cono-
cidas como las Roger Zelazny, Michael Moorcock, Gordon
R. Dickson, Philip J. Farmer, Jack Vance o Poul Anderson.
En muchas ocasiones se publican sagas como la de Dorsai
de Dickson o la serie de Ambar de Zelazny que entre las
dos suman la cantidad de once titulos. Titulos mas que in-
teresantes se publican en estos afos: Los clanes de la Luna
Alfana de Philip K. Dick, Por el tiempo de Robert Silverberg
o La gran cruzada de Poul Anderson, son una muestra de
los contenidos publicados. En el afio 91, y hasta el final, se
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editan casi exclusivamente a autores espafioles. Aqui debu-
taria, por ejemplo, Rodolfo Martinez con su libro de dmbito
cyberpunk La sonrisa del gato. Estos autores son los que en
esos afios estan en plena actividad creadora: Rafael Marin,
que publica cuatro titulos, Angel Torres Quesada que vé su
continuacion de las Islas del infierno con Whiarga, Elia Bar-
celdé con la controvertida Consecuencias naturales, Saiz Ci-
doncha y su space opera Memorias de un merodeador es-
telar, Gabriel Bermidez también publicard dos titulos vy fi-
nalizard la coleccion en el nimero 40 Juan Carlos Planells
con su primera novela El enfrentamiento, una ucronia de
excelente factura.

Titulos que forman la coleccion:

—_

. Almuric (Almuric) de Robert E. Howard (1939).

2. Criaturas de luz y tinieblas (Creatures of Light and Da-
rkness) de Roger Zelazny (1969).

3. El perro de la guerra y el dolor del mundo (The War
Hound and the World’s Pain) de Michael Moorcock
(1981).

4. Los nueve principes de Ambar (Nine Princes in Am-
ber) de Roger Zelazny (1970).

5. Las armas de Avalén (The Guns of Avalon) de Roger
Zelazny (1972).

6. Emphyrio (Emphyrio) de Jack Vance (1969).

7. El signo del Unicornio (Sign of the Unicorn) de Roger
Zelazny (1975).

8. El caballero de espadas (The Knight of the Swords) de
Michael Moorcock (1971).

9. La reina de las espadas (The Queen of Swords) de Mi-
chael Moorcock (1971).

10. El rey de espadas (The King of the Swords) de Micha-
el Moorcock (1971).

11. La mano de Oberon (The Hand of Oberon) de Roger

Zelazny (1976).
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Las cortes del Caos (The Courts of Chaos) de Roger
Zelazny (1978).

Dorsai (Dorsai!) de Gordon R. Dickson (1959).

Soldado no preguntes (Soldier, Ask Not) de Gordon
R. Dickson (1967).

Nigromante (Necromancer) de Gordon R. Dickson
(1962).

Las ballenas volantes de Ismael (The Wind Whales of
Ishmael) de Philip José Farmer (1971).

La estrategia del error (The Tactics of Mistake) de Gor-
don R. Dickson (1970).

La estrella escarlata (The Ginger Star) de Leigh Bra-
ckett (1974).

Los perros de Skaith (The Hounds of Skaith) de Leigh
Brackett (1974).

Piratas de Skaith (The Reavers of Skaith) de Leigh Bra-
ckett (1973).

Las mascaras de los illuminati (Masks of the llluminati)
de Robert Anton Wilson (1981).

Pesadillas y Geezenstacks (Nightmares and Geezens-
tacks) de Fredric Brown (1961).

Por el tiempo (Up the Line) de Robert Silverberg
(1969).

El espiritu de los dorsai (The Spirit of Dorsai) de Gor-
don R. Dickson (1979).

Los clanes de la Luna Alfana (Clans of the Alphane
Moon) de Philip K. Dick (1964).

El dorsai perdido (Lost Dorsai) de Gordon R. Dickson
(1980).

La gran cruzada (The Great Crusade) de Poul Ander-
son (1960).

Eterno oscuro (Eterno oscuro) de Miguel Angel Lladé
(1991).

El sindico (The Syndic) de C. M. Kornbluth (1993).
Crisei (Crisei) de Rafael Marin Trechera (1992).
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Arce (Arce) de Rafael Marin Trechera (1992.)

Génave (Génave) de Rafael Marin Trechera (1992).
Salud mortal (Salud mortal) de Gabriel Bermidez Cas-
tillo (1993).

Wyharga (Wyharga) de Angel Torres Quesada (1993).
Instantes estelares (Instantes estelares) de Gabriel
Bermudez Castillo (1994).

Consecuencias naturales (Consecuencias naturales) de
Elia Barceld (1994).

Memorias de un merodeador estelar (Memorias de un
merodeador estelar) de Carlos Saiz Cidoncha (1995).
La sonrisa del gato (La sonrisa del gato) de Rodolfo
Martinez (1995).

El enfrentamiento (El enfrentamiento) de Juan Carlos
Planells (1996).
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UNO
CADETE

El muchacho era raro.

El mismo lo sabfa. Incluso se lo habia escuchado a sus
mayores —su madre, su padre, sus tios, los oficiales de la
Academia— cuando hablaban entre ellos, asintiendo con
gesto confidencial; y no sélo una vez, sino muchas, en sus
cortos dieciocho afios de vida, incluido este mismo dia.
Ahora, mientras vagaba solo por los vacios campos de en-
trenamiento bajo la larga y ambarina luz crepuscular, antes
de regresar a su casa y a la cena de graduaciéon que le es-
peraba, admitié la singularidad... ya estuviera de verdad en
si mismo, o, Unicamente, en lo que los demas pensaban de
él.

—Un muchacho raro —habia oido que el Comandante
de la Academia le dijo una vez al Oficial de Matematicas—,
nunca sabes como reaccionara.

En casa, su familia estaria esperando su regreso... inse-
guros de como reaccionaria. No sabrian si aceptaria su Pri-
mera Salida. ;Por qué? Nunca les habia dado un motivo
para que dudaran. Era un Dorsai de los Dorsai, su madre
una Kenwick, su padre un Graeme, nombres tan antiguos
gue su origen se remontaba a la misma prehistoria del Pla-
neta Madre. Su valor era incuestionable, su palabra, sin ta-
cha. Habia sido el primero de su clase. Sus mismos huesos
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y sangre eran la herencia de una larga linea de grandes sol-
dados profesionales. Ninguna mancha deshonrosa mancillé
jamas los nombres de esos guerreros, no hubo nunca que
guemar ninguna casa ni sus habitantes tuvieron que escon-
der la vergienza familiar bajo otros nombres, debido a al-
gun fracaso por parte de uno de los hijos de la familia. Y,
sin embargo, dudaban.

Llegd hasta la cerca que separaba las altas vallas de los
fosos de saltos y se apoyd sobre ella con ambos codos, la
tunica de Cadete Mayor marcd sus hombros. Bajo el fulgor
enorme de la puesta de sol, se pregunté de qué modo era
raro. jDénde estaba su diferencia?

Mentalmente se separd de su cuerpo y se examiné. Un
joven esbelto de dieciocho afios..., alto y fuerte, pero no
para los canones de los Dorsai. Tenia el rostro de su padre,
marcado y anguloso, la nariz recta, pero sin los huesos séli-
dos de éste. El color de su piel era oscuro como la mayoria
de los Dorsai, el cabello liso y negro, un poco aspero. Sélo
sus 0jos —esos ojos indeterminados que no tenian un color
definido, sino que variaban del gris al verde y al azul, des-
prendiendo de sus estados animicos— no pertenecian a
ninguna rama de la familia. ;Acaso sélo los ojos eran los
culpables de su reputacién de persona rara?

Claro, también estaba su caracter. Habia heredado en
su totalidad esas frias y repentinamente peligrosas furias de
los Dorsai, que habian hecho que nadie en su sano juicio
quisiera enfrentarse a ellos sin una buena causa. Pero eso lo
sabia todo el mundo; y si los Dorsai pensaban que Donal
Graeme era raro, no podia ser Unicamente por ese motivo.

Quiza fuera, se preguntd en ese momento contemplan-
do la puesta de sol, incluso en su cédlera demasiado calcula-
dor... demasiado controlado. Y, mientras pensaba en ello,
toda su peculiaridad, toda su singularidad lo inundé subita-
mente junto con esa extrana sensacion de disociacién cor-
poral que se apoderaba de él, esporadicamente, desde su
nacimiento.
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Siempre le llegaba en momentos como éste, en que se
sentia dominado por la fatiga y una gran emocién. Recordé
la primera vez, cuando era muy joven, en la capilla de la
Academia durante la misa vespertina, casi desmayado de
hambre después de un largo dia de interminables ejercicios
militares y mas duras lecciones. El crepusculo; igual que
ahora, se deslizé lentamente a través de las altas ventanas
en las desnudas y relucientes paredes y en los solidografi-
cos de famosas batallas, iluminandolas. El estaba entre las
filas de sus comparieros de clase, en los recios y bajos ban-
cos, una méas de las masculinas voces ordenadas segun el
rango, desde el cadete mas joven hasta la profunda grave-
dad de los oficiales, entonando las solemnes notas del
Himno del fin de oficio.

Un temblor frio recorrié su espalda. El encantamiento
era completo. En derredor suyo, la roja y moribunda luz
inundo la tierra. Muy lejos, en el cielo, el punto negro de un
halcén vold en circulos. Pero aqui, al lado de la cerca y de
las altas vallas, él se sinti6 aislado, encerrado por una espe-
cie de muralla transparente y clara que le apartaba del uni-
verso, solo e intocable, hechizado. Los mundos habitados y
sus soles se hundieron, desvaneciéndose en el ojo de su
mente; y sintié la peligrosa llamada de la sirena de aquel
océano, con un importante y oculto propédsito que le pro-
metia realizacién a la vez que una disolucion final. Alli er-
guido, sus olas rompieron a sus pies, y, como siempre, se
esforzé en alzar la pierna y penetrar en sus profundidades,
perdiéndose para siempre, pero algo en su interior gritd
contra la autodestruccién y le retuvo.

Luego, subitamente —tan de repente como habia llega-
do—, el hechizo se disolvié. Dio media vuelta y se dirigié a
casa.
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Hombre

Los hombres de la casa de Eachan Khan Graeme estaban
sentados alrededor de la larga y lustrosa mesa del amplio y
oscuro comedor; bebian unas copas una vez que las muje-
res y los nifos se habian retirado. No todos se encontraban
presentes, ni —salvo un milagro— era muy probable que lo
estuvieran jamas, no en esta vida. De dieciséis hombres
adultos, nueve luchaban en las guerras que se libraban en-
tre las estrellas, uno se recuperaba de una operacién re-
constructiva en el hospital de Foralie, y el mayor, el herma-
no del abuelo de Donal, moria tranquilamente en su habita-
cion en la parte trasera de la casa, con un tubo de oxigeno
en su nariz y el ligero aroma de las lilas de la bahia que le
recordaban a su esposa maranita, muerta cuarenta afios
atras. A la mesa habia cinco hombres, de los cuales, desde
las tres de la tarde, Donal era uno de ellos.

Los que le acompanaban, dandole la bienvenida a su vi-
da adulta, eran Eachan, su padre; Mor, su hermano mayor,
que vino de permiso a casa desde el planeta de los Amisto-
sos; y sus tios gemelos, lan y Kensie, que eran los siguien-
tes en edad, por encima de James, que murié en Don-
neswort. Se hallaban sentados juntos en el extremo de la
mesa, con Eachan a la cabecera, sus dos hijos a su derecha
y sus dos hermanos gemelos més jovenes a su izquierda.

—Tenian buenos oficiales cuando yo estuve alli —decia
Eachan. Se incliné hacia adelante para llenar otra vez la co-
pa de Donal, y éste la cogié automaticamente, escuchando
con atencion.
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—Todos los freilandeses —comenté lan, el mas sombrio
de los dos oscuros gemelos—. La totalidad de su organiza-
cion se anquilosa sin un combate. Kensie opina que Mara o
Kultis, y yo lo corroboro; ;por qué no?

—He escuchado que tienen compaiiias enteras de Dor-
sai alli —intervino Mor, a la derecha de Donal. La voz pro-
funda de Eachan le respondié desde su izquierda.

—Son sélo guardias de exhibicion. Los conozco. ;Por
qué hacer una tarta entera de azutcar? Al Unificador de Kul-
tis le gusta creer que posee una guardia sin par; sin embar-
go, los movilizaria inmediatamente con el resto de las tro-
pas en caso de que hubiera una guerra seria en las estre-
Ilas.

—Y, mientras tanto —anadié Kensie, una rapida sonrisa
le ilumind su austero rostro—, la inactividad total. Las préc-
ticas militares se agrian en los periodos de paz. Los escua-
drones se escinden en pequefas pandillas, los petimetres
se infiltran, y un hombre de verdad —un Dorsai— se con-
vierte en un ornamento.

—Cierto —asinti6é Eachan.

Donal bebié distraidamente de su copa, y la falta de
costumbre al whisky le quemé profundamente el paladar y
la garganta. Pequenas gotas de sudor surgieron en su fren-
te; pero las ignord, concentrado en lo que se hablaba. Sa-
bia que esta charla redundaba en su beneficio. Ahora ya
era un hombre, y nadie podia decirle lo que tenia que ha-
cer. La eleccién de su destino de servicio era suya, y le esta-
ban ayudando con el conocimiento que poseian de los
ocho sistemas y sus costumbres.

—... Nunca me entusiasmé demasiado el deber en la
guarnicion —continué Eachan—. El trabajo de un mercena-
rio es entrenar, mantenerse y luchar; pero, una vez que las
bases han sido establecidas, lo importante es la batalla. No
es que considere que todos en este planeta sean buenos.
Hay Dorsai y Dorsai... y no todos son Graeme.

10
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—Volviendo a los Amistosos... —intervino Mor, y se de-
tuvo, mirando a su padre, consciente de que lo habia inte-
rrumpido.

—Prosigue —le indicé Eachan con un gesto.

—Ilba a sefialar —comenté Mor— que donde hay mu-
cha accién es en Asociacién... y también en Armonia; por
lo menos, eso es lo que he oido. Las sectas siempre lucha-
ran entre si. Y necesitan guardaespaldas...

—Lo que nos faltaba, ser pistoleros personales de al-
guien —cortd lan, que, al estar mas proximo en edad a Mor
que su padre, no sintié la necesidad de ser diplomatico—.
Ese no es trabajo para un soldado.

—Los deseos son vampiros —observé Eachan desde la ca-
becera de la mesa—. El camino del soldado es un arte pu-
ro. Nunca confié en un hombre que anhelara la sangre, el
dinero o a las mujeres.

—NMe han dicho que las mujeres son agradables en Ma-
ra y Kultis —sonrié Mor.

—No lo negaré —replicé Kensie alegremente—. Pero,
algun dia, tienes que regresar a casa.

—Dios quiera que todos volvais —interpuso Eachan
sombriamente—. Yo soy un Dorsai y un Graeme, sin embar-
go, si este pequefio mundo nuestro tuviera algo méas que
intercambiar por los contratos de nuestros profesionales en
los mundos exteriores, ademds de la sangre de nuestros
mejores luchadores, seria mas feliz.

—¢Te habrias quedado tu en casa, Eachan —pregunté
Mor—, cuando eras joven y tenias dos buenas piernas?

—No, Mor —contesté Eachan pesadamente—. Pero hay
otras artes, aparte del arte de la guerra... incluso para un
Dorsai —contemplé a su hijo mayor—. Cuando nuestros
antepasados se establecieron en este mundo, hace menos
de ciento cincuenta anos, no lo hicieron con la idea de su-
ministrarles carne de cafién a los ocho sistemas. Unicamen-

11
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te querfan un mundo donde ningiin hombre pudiera mani-
pular el destino de otro hombre sin el consentimiento de
éste.

—Y eso es lo que tenemos —acordé lan con crudeza.

—Y eso es lo que tenemos —repitié Eachan—. Los Dor-
sai vivimos en un mundo libre donde todos los hombres
pueden hacer lo que les place siempre que respeten los
derechos de sus vecinos. Y ni siquiera los ochos sistemas
unidos intentarian enfrentarse con nuestro mundo. Pero el
precio... el precio... —Sacudié la cabeza y llené de nuevo
su copa.

—Vamos, ésas son palabras demasiado densas para un
hijo que estd a punto de marcharse —dijo Kensie—. Hay
muchas cosas buenas en la vida tal como es. Ademas, hoy
estamos sometidos a la presiéon econdémica, y no militar. ;Y,
si no fuera asi, quién querria a los Dorsai, salvo nosotros?
Los que tienen motivos de preocupacioén son los mundos
nuevos y ricos, como Ceta en Tau Ceti, o alguno de los
mundos mas ricos y mas antiguos, tipo Freilandia o New-
ton, o el mismo Venus. Ellos son los que luchan encarneci-
damente por conseguir los mejores cientificos, los mejores
técnicos, los artistas y médicos mas relevantes. Y, debido a
eso, nosotros tenemos mas trabajo, lo que nos proporciona
un mejor sistema de vida.

—Sin embargo, Eachan tiene razén, Kensie —gruiié lan
—. Todavia suefian con someternos y luego negociar aisla-
damente con nosotros para ver quién obtiene la ventaja de-
finitiva sobre los demas mundos —se incliné hacia Eachan
y, en la difusa luz del comedor, Donal vio el subito destello
de la herida cauterizada que subia por su antebrazo como
una serpiente, y se perdia en los pliegues de la manga de
su corta e informal tinica—. Ese es el peligro del que nun-
ca estaremos libres.

—Con respecto a los Exéticos... —comenzd Mor en voz
baja.

12
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—Oh, si —respondié Kensie—. Marad y Kultis... son
mundos interesantes. No te engafies si alguna vez vas alli,
Mor... o td, Donal. A pesar de todo su arte y subterfugios,
que les da una apariencia de debilidad, son muy duros.
Ellos nunca pelearén, pero saben contratar hombres bien
preparados. También se estd llevando a cabo una gran la-
bor de investigacion en Mard y Kultis, y no sélo en las artes.
Si puedes, habla algin dia con uno de sus psicélogos.

—Son honestos —repuso Eachan.

—Cierto —acepté Kensie—. Lo que intuyo es que avan-
zan hacia una meta particular, a su propia manera. Si tuviera
que elegir otro mundo en el que me hubiera gustado na-
cer...

—Yo siempre seria un soldado —observé Mor.

—Eso es lo que piensas ahora —replicé Kensie, y bebid
de su copa—. Eso es lo que piensas ahora. Pero ésta es una
civilizacion desquiciada, en este afio 2043 de nuestro Se-
fior, con su personalidad dividida en doce direcciones dife-
rentes por doce culturas distintas. Hace menos de quinien-
tos afos, el hombre corriente nunca sofié con que llegaria a
alzar los pies de la tierra. Y cuanto mas lejos avanzamos,
mas rdpido vamos. Y cuanto més rapido, mas lejos.

—Es el grupo de Venus el que estd detras de todo eso,
¢verdad? —pregunté Donal, su reticencia juvenil habia des-
aparecido con los vapores calientes del whisky.

—No lo creas —dijo Kensie—. La ciencia es sélo un ca-
mino hacia el futuro. El Viejo Venus, el Viejo Marte... Cassi-
da, Newton, quiza ya han tenido su época. Project Blaine es
un anciano rico y poderoso, pero no estd al tanto de todo
lo nuevo que suefian en Mard y Kultis, o los Amistosos... ni
siquiera en Ceta. Aseguraos de comprobar dos veces las
cosas cuando salgais a las estrellas, ya que sois jovenes, y
en nueve de cada diez ocasiones, la primera percepcién os
enganara.

—Escuchadle, muchachos —comentd Eachan desde su
asiento—. La mente de vuestro tio Kensie es superior a la

13



Dorsai Gordon R. Dickson

de cualquier hombre. Me gustaria poder daros el mismo
buen consejo. Cuéntales, Kensie.

—Nada permanece inmévil —prosiguié Kensie... y con
esas tres palabras, el whisky parecié inundar la cabeza de
Donal; la mesa y las oscuras caras huesudas oscilaron ante
él en la penumbra del comedor, y la voz de Kensie le llegd
como un rugido lejano—. Todo cambia, y eso es lo que de-
béis tener presente. Lo que ayer era una verdad, tal vez hoy
ya no lo sea. Recordadlo, y no aceptéis la palabra de nin-
gun hombre sin reservas, incluso la mia. Nos hemos multi-
plicado como las plagas biblicas, disemindndonos por las
estrellas, separdndonos en diferentes grupos con distintas
costumbres. Y ahora, mientras aln parecemos correr hacia
Dios sabe doénde, a una velocidad terrible que aumenta
constantemente, tengo la sensacién... como si estuviéra-
mos todos quietos ante el umbral de algo grandioso y dis-
tinto, tal vez terrible. En verdad que es el momento de an-
dar con cuidado.

—iSeré el general méas grande que jamas existié! —gritd
Donal, y quedo tan sorprendido como los demas al escu-
char las palabras titubeantes que salieron de su interior—.
Todos lo veran... jles mostraré lo que puede ser un Dorsail

Fue consciente de que lo miraban, aunque todos sus
rostros estaban borrosos, excepto —debido a un engafio
de la vista— la cara de Kensie, que quedaba en diagonal
con la suya a través de la mesa. Kensie lo escrutaba con
sombrios y penetrantes ojos. Donal noté la mano de su pa-
dre en el hombro.

—Es hora de irse a dormir —observé su padre.

—Ya lo veréis... —dijo Donal con voz espesa. Pero to-
dos se estaban incorporando con las copas en la mano, vol-
viéndose hacia su padre, que sostenia en alto la suya.

—Espero que volvamos a reunimos otra vez —desed su
padre.

Y, alli de pie, bebieron. Lo que quedaba del whisky en
su copa bajé como agua por la garganta de Donal... enton-
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