


Ulises James Joyce

1

La obra mo nu men tal de Ja mes Jo y ce. Uli ses es el re la to de
un día en la vi da de 3 per so na jes: Leo pold Bloom, su mu jer
Mo lly y el jo ven Ste phen De da lus. Un via je de un día, una
Odi sea in ver sa, en la que los te más tó pi ca men te ho mé ri cos
se in vier ten y sub vier ten a tra vés de un gru po de ci di da- 
men te anti he roi co cu ya tra ge dia ra ya la co mi ci dad. Re la to
pa ró di co de la épi ca de la con di ción hu ma na y de Du blín y
sus bue nas cos tum bres cu ya es truc tu ra, des bor dante men te
van guar dis ta, avi sa a ca da ra to de su di fi cul tad y exi ge la
má xi ma de di ca ción. Uli ses es un li bro alti so nan te, soez y
eru di to don de los ha ya que ofre ce una li te ra tu ra dis tin ta,
ex tra ña, oca si nal men te mo les ta y sin du da ex cep cio nal.
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PRÓ LO GO

La me jor ma ne ra de leer Uli ses se ría zam bu llir se di rec ta- 
men te en sus pá gi nas, de ján do se lle var por el po de río mu- 
si cal y am bien tal de su pa la bra, y en co men dan do con fia da- 
men te sus os cu ri da des a la es pe ran za de una gra dual fa mi- 
lia ri za ción con la obra. Só lo pa ra la re lec tu ra —es en cial, co- 
mo en to da gran ci ma de la li te ra tu ra uni ver sal— se ría ya
ple na men te lí ci to uti li zar in for ma cio nes y re fe ren cias ex ter- 
nas. De he cho, lo re la ta do en Uli ses es sen ci llí si mo, y aun
vul gar: la di fi cul tad del li bro ra di ca en que su au tor, co mo
gran poe ta que es, aun que en pro sa, tie ne una vi va me mo- 
ria ver bal —in clu so au di ti va—, y no só lo in cor po ra las in nu- 
me ra bles aso cia cio nes lin güís ti cas que hay en su men te —
ci tas li te ra rias, tro zos de ópe ras, can cio nes, vo ca blos ex- 
tran je ros, chis tes y jue gos de pa la bras, tér mi nos teo ló gi cos
y cien tí fi cos, etc.—, sino que su po ne que su lec tor ha de te- 
ner el mis mo don de bue na me mo ria —apar te de que, lo
que ya es de ma sia do pe dir, ha de po seer su mis mo ar chi vo
de re cuer dos so no ros. Y ese re que ri mien to de bue na me- 
mo ria ver bal es hoy día aún más aven tu ra do que cuan do se
es cri bió Uli ses: la edu ca ción y la téc ni ca con tem po rá neas
es tán de bi li tan do y des pres ti gian do la me mo ria— so bre to- 
do en cuan to me mo ria ver bal. Ya los ni ños no apren den
ver sos de me mo ria en la es cue la, y se con si de ra ele gan te, y
aun tí pi co de un in te lec tual, pre su mir de ma la me mo ria (na- 
die pre su me de ma la in te li gen cia, en cam bio).

A ca da mo men to, en efec to, hay en Uli ses fra ses y ex- 
pre sio nes cu yo sen ti do ra di ca en que son re pe ti cio nes o
pa ro dias de al gu na fra se que apa re ció an tes —a lo me jor,
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qui nien tas pá gi nas an tes. Por su pues to, es to re sul ta más
gra ve en el len gua je en sor di na de una tra duc ción, aun su- 
po nien do que el tra duc tor, por su par te, ten ga su fi cien te
me mo ria ver bal co mo pa ra ha ber re co no ci do la re pe ti ción
en el ori gi nal. Y no le era da do al tra duc tor— ni pa ra es te
pro ble ma, ni pa ra nin gún otro de los mu chos que hay en
Uli ses— re cu rrir a las no tas a pie de pá gi na: una tra duc ción
de Uli ses no pue de lle var no tas por que, en ca so de dar las
con un mí ni mo de ho mo ge nei dad in for ma ti va, al can za rían
ma yor ex ten sión que el tex to mis mo (só lo pa ra las alu sio- 
nes li te ra rias exis te un ín di ce de más de qui nien tas pá gi nas:
Wel don Thorn ton, Allu sions in «Ul ys ses», Nue va Yo rk,
1973). El lec tor ha de su po ner que en cual quier mo men to
Jo y ce pue de es tar ci tan do o ca ri ca tu ri zan do un tex to pre- 
vio —que ni si quie ra re co no ce la in men sa ma yo ría de los
lec to res de len gua in gle sa. En otro sen ti do, tam po co hu- 
bie ra va li do la pe na po ner la no ta de «En es pa ñol en el ori- 
gi nal» en los ca sos en que van aquí en cur si va pa la bras por
lo de más nor ma les— es pe cial men te cla ro es el ca so cuan- 
do se re pro du cen en for ma gra ma ti cal men te in co rrec ta.
Tam po co ha bía ver da de ra ne ce si dad de po ner no ta en el
ca so de los in nu me ra bles jue gos de pa la bras: a ve ces, se
ha lo gra do re pro du cir el jue go en es pa ñol, o sus ti tuir lo por
otro pa re ci do; otras ve ces, ha ha bi do que de jar lo per der;
en al gu nos ca sos, ha bía que man te ner a to da cos ta el jue- 
go de pa la bras co mo tal, por que lue go rea pa re ce ría co mo
leit mo tiv, pe ro, a la vez, no se en contra ba un chis te equi va- 
len te: en ton ces se ha de ja do el jue go en in glés, acom pa- 
ñán do lo de su ver sión li te ral y sin gra cia, pa ra que el lec tor
se pa a qué ate ner se (al fin y al ca bo, Cor tá zar y Car los
Fuen tes nos han acos tum bra do a los jue gos de pa la bras en
in glés en bo ca de his pa noha blan tes). Al fi nal del li bro, en el
Apén di ce, pa ra quien quie ra en tre te ner se en se me jan tes
cru ci gra mas, se in clu ye el es que ma de in ter pre ta ción sim- 
bó li ca que tra zó el pro pio Jo y ce pa ra uso de ami gos, pe ro
prohi bién do les que lo pu bli ca ran: hu bo siem pre un con flic- 
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to en tre el Jo y ce crea dor —na rra dor po é ti co y mu si cal de
la sen ci lla rea li dad hu ma na en su Du blín fa mi liar— y el Jo y- 
ce afi cio na do a los jue gos de pa la bras, los pa ra le lis mos y
los sim bo lis mos his to ri co-cul tu ra les, que se rían pe dan tes- 
cos si no fue ran hu mo rís ti cos. Dju na Bar nes cuen ta que, en
vís pe ras de la pu bli ca ción de Uli ses, Ja mes Jo y ce le con fió,
en el ca fé Les Deux Ma go ts: «Lo ma lo es que el pú bli co pe- 
di rá y en con tra rá una mo ra le ja en mi li bro, o peor, que lo
to ma rá de al gún mo do se rio, y, por mi ho nor de ca ba lle ro,
no hay en él una so la lí nea en se rio».

Aquí, en es tas pá gi nas de in for ma ción pre via, pro cu ra re- 
mos ate ner nos a lo di rec ta men te da do en Uli ses y a la cir- 
cuns tan cia his tó ri ca en que sur ge y que re tra ta, re du cien do
a su mí ni mo ine vi ta ble las re fe ren cias ho mé ri cas (en ri gor,
só lo pre sen tes en el tí tu lo de la obra: los tí tu los de alu sión
a la Odi sea que pre si dían los ca pí tu los pu bli ca dos en re vis- 
tas, fue ron su pri mi dos en el li bro). Sa be mos que Jo y ce re- 
co men da ba a sus ami gos que re le ye ran des pa cio la Odi sea
an tes de abor dar Uli ses, pe ro no hay nin gu na ra zón pa ra
que las re fe ren cias ex ter nas acon se ja das por un au tor sean
real men te con ve nien tes pa ra la lec tu ra. Más bien pa re ce
ob vio que al lec tor de Uli ses le con vie ne co no cer una bue- 
na par te de la obra an te rior de Ja mes Jo y ce, es de cir, Du- 
bli ne ses, co mo es tam pas de am bien te y pre sen ta ción de
al gu nas de las fi gu ras de Uli ses, y, so bre to do, A Por trait of
the Ar tist as a Young Man, que en la me mo ra ble tra duc ción
de Al fon so Do na do (Dá ma so Alon so) se ti tu ló El ar tis ta
ado les cen te, pe ro cu yo tí tu lo qui zá con ven ga en ten der po- 
nién do lo den tro de la ter mi no lo gía de la his to ria del ar te,
al go así co mo Re tra to del ar tis ta jo ven o Au to rre tra to ju ve- 
nil. Ca si ca be con si de rar el Au to rre tra to co mo el pri mer vo- 
lu men de Uli ses: su pro ta go nis ta, Ste phen De da lus, contra- 
fi gu ra del au tor (en su ju ven tud), se rá pro ta go nis ta de los
tres pri me ros ca pí tu los y del no veno de Uli ses y deu te ra go- 
nis ta de al gu nos de los res tan tes, en contra pun to con Leo- 
pold Bloom, «au to rre tra to» de un po si ble y ma lo gra do «ar- 
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tis ta ya no jo ven» y ya no ar tis ta —au to ca ri ca tu ra, en rea li- 
dad, del Jo y ce ma du ro.

Pe ro con es to es ta mos pre lu dian do ya la apo ya tu ra in- 
for ma ti va que, en to do ca so, no le vie ne mal te ner al lec tor
de Uli ses, bien sea pa ra usar an tes de la lec tu ra, o, me jor,
des pués, en re ca pi tu la ción pre pa ra to ria a la re lec tu ra, o,
aún me jor, nun ca, sim ple men te sa bien do que es tá ahí y la
po dría con sul tar si qui sie ra. Tras la in for ma ción su cin ta so- 
bre la cir cuns tan cia his tó ri ca, vi da del au tor, y gé ne sis de
Uli ses, da mos una sín te sis de los ca pí tu los de la obra, a mo- 
do de pla no o guía: por cier to que, al alu dir a los ca pí tu los,
lo ha re mos siem pre me dian te su nú me ro de or den, pues to
en tre cor che tes, ya que el au tor no los nu me ró, y, en el li- 
bro, ape nas in di có su se pa ra ción, sino que só lo los agru pó
en tres se cuen cias: 1, que com pren de los ca pí tu los [1] a [3];
2, de [4] a [15]; y 3, de [16] a [18]. Es de no tar có mo van
cre cien do en ex ten sión los ca pí tu los: así, los tres pri me ros,
su ma dos (o sea, to da la se cuen cia 1) no equi va len ni a la
mi tad de la ex ten sión del ca pí tu lo [15]. Los crí ti cos acos- 
tum bran a de sig nar las tres se cuen cias y los die cio cho ca pí- 
tu los de Uli ses por sus res pec ti vas re fe ren cias a epi so dios o
en ti da des de la Odi sea, se gún hi zo Jo y ce al pu bli car en re- 
vis ta al gu nos de esos ca pí tu los. Pe ro, co mo ya se ad vir tió,
Jo y ce su pri mió esos tí tu los en el li bro, por lo que pre fe ri- 
mos in di car los só lo de pa sa da en es tas in for ma cio nes pre- 
vias, pa ra no im po ner de ma sia do al lec tor tal re fe ren cia clá- 
si ca —a ve ces, co mo se se ña la rá, traí da por los pe los. Des- 
pués, en el cuer po del li bro mis mo, tam bién nos he mos
per mi ti do aña dir esos nú me ros en tre cor che tes en la ca be- 
ce ra de los ca pí tu los pa ra que el lec tor pue da ha cer más fá- 
cil uso de las in for ma cio nes que aquí ofre ce mos, si es que
así lo de sea.

Uli ses cuen ta lo que les ocu rre a esos dos per so na jes de
Ja mes Jo y ce —Ste phen De da lus y Leo pold Bloom— en
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Du blín, des de las 8 de la ma ña na del jue ves 4 de ju nio de
1904 has ta las 2 de la ma dru ga da si guien te (las tres pri me- 
ras ho ras, por se pa ra do, du pli can do el re la to), con un apén- 
di ce, des de las 2 has ta al re de dor de las 3 de esa ma dru ga- 
da, en la men te en duer me ve la de Mo lly Bloom, es po sa de
Leo pold. La ciu dad y la vi da del au tor, pues, for man el ma- 
te rial del li bro: un ma te rial que Jo y ce ha ce ma ra vi llo sa men- 
te per cep ti ble a sus lec to res, pe ro sin du da con tan do con
que és tos su pie ran de su pro pio mun do más de lo que ca- 
be pe dir que se pa un lec tor his pano ac tual. Aun que Jo y ce
no se pro po ne ha cer «no ve la so cial», su Du blín re sul ta tan
pal pa ble co mo el Lon dres de Di ckens o el Pa rís de Bal zac o
el de Zo la: sin áni mo es pe cial de ex po ner lu chas por el di- 
ne ro y el po der —o, sim ple men te, la sub sis ten cia—, co mo
los clá si cos de la no ve la de ci mo nó ni ca, nos su mer ge di rec- 
ta men te en la sen sación de las es tre che ces de la pe que ña
cla se me dia du bli ne sa, con el al cohol, la mú si ca —y, tal vez,
la mu jer— co mo úni cas aper tu ras de eva sión y ol vi do. Cier- 
to que es to, que hu bie ra si do su fi cien te pa ra otros no ve lis- 
tas, en Jo y ce no es más que el te lón de fon do, pe ro tam- 
bién cuen ta mu cho co mo tal.

Ir lan da era en ton ces —con po co más de cin co mi llo nes
de ha bi tan tes— par te del Reino Uni do bri tá ni co, ba jo una
pe cu liar au to no mía pre si di da por un vi rrey que re si día en
«el Cas ti llo»: su co mi ti va re co rre las ca lles en los ca pí tu los
[10] y [11]. En com pa ra ción con la gran ex pan sión eco nó mi- 
ca in gle sa du ran te el si glo XIX, Ir lan da ha bía que da do re za- 
ga da —sal vo en el Uls ter, la zo na del nor des te que no se in- 
de pen di za ría de In gla te rra y que aún es fa mo sa por la en- 
dé mi ca gue rra ci vil que los me dios in for ma ti vos pre sen tan
co mo gue rra re li gio sa en tre ca tó li cos y pro tes tan tes, ca llan- 
do el he cho de que aqué llos sean la cla se opri mi da y és tos
la opre so ra. La se cu lar mi se ria ir lan de sa no se ha bía re suel- 
to más que a me dias du ran te el si glo XIX— uno de sus más
só li dos pro gre sos fue la di fu sión de la pa ta ta co mo ali men- 
to hu ma no (es cu rio so que Leo pold Bloom lle ve siem pre en
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el bol si llo, co mo ta lis mán he re da do de su ma dre, una pe- 
que ña pa ta ta vie ja y arru ga da). La emi gra ción a Nor tea mé- 
ri ca, en los fa mo sos «bar cos-ataúd», to ma ba ca rac te res
des es pe ra dos en los años de ma la co se cha de pa ta ta (una
de las in for ma cio nes de la pren sa du bli ne sa del 16 de ju nio
de 1904, alu di da en Uli ses, es la vis ta ju di cial de una es ta fa
pro me tien do pa sa je ba ra to al Ca na dá).

En Ir lan da, de ja da así atrás por In gla te rra, co mo pro vee- 
do ra de pro duc tos ag rí co las y ga na do, cre ce du ran te el si- 
glo XIX un mo vi mien to au to no mis ta que lle ga a ad qui rir
gran ener gía en los años ochen ta ba jo el li de raz go de Char- 
les Stewart Par ne ll —uno de los leit mo tiv de Uli ses: su her- 
ma no so bre vi vien te, John, apa re ce en va rios ca pí tu los, y en
el [16] Leo pold Bloom re cuer da có mo, en su ju ven tud, co- 
no ció al gran je fe en una re vuel ta, con asal to a un pe rió di- 
co, y le re co gió el som bre ro que se le ca yó en la re frie ga. El
pro yec to de re co no ci mien to le gal de la au to no mía ir lan de- 
sa (Ho me Ru le) fue apro ba do en 1886 por la Cá ma ra de los
Co mu nes, pe ro no por la de los Lo res, a pe sar del apo yo
del pre mier Gla d s to ne: por otra par te, Par ne ll ca yó en des- 
pres ti gio al ser lle va do a los tri bu na les por un ma ri do ofen- 
di do. El cle ro, y mu chos de sus se cua ces, le aban do na ron—
se alu de a ello re pe ti da men te en Uli ses—, pe ro al mo rir po- 
co des pués Par ne ll, se di fun dió la le yen da de que no ha bía
muer to sino que es pe ra ba el re torno en el des tie rro, y en
su tum ba (des cri ta en [6]) se ha bía en te rra do un ataúd lleno
de pie dras.

El par ti do au to no mis ta se des va ne ció con Par ne ll, reem- 
pla zán do le va rias fuer zas: an te to do, la tan men cio na da en
Uli ses, los del Sinn Fein («No so tros So los», en len gua ver ná- 
cu la), ini cial men te de ca rác ter no-vio len to y pe que ño-bur- 
gués; el la bo ris mo ir lan dés, que que ría ex ten der las agi ta- 
cio nes de pro tes ta ha cia el pro le ta ria do ur bano y ru ral; la
her man dad se cre ta Irish Re pu bli can Bro therhood; y, co mo
mo vi mien to in te lec tual y li te ra rio, la Ga elic Lea gue, que
aflu ye a la gran re vi vis cen cia del tea tro y la líri ca ir lan de sa
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—en len gua in gle sa, sin em bar go, prin ci pal men te—, que
tu vo en Lady Gre go ry su prin ci pal pro mo to ra y en W. B.
Yea ts su más ca rac te rís ti co y al to poe ta —sin ol vi dar a A. E.
(Geor ge Moore), pre sen ta do sar cás ti ca men te en [10]. (La
tra ge dia de es te mo vi mien to li te ra rio fue que sus fi gu ras
más só li das se au sen ta ran del país: G. B. Shaw, pa ra triun far
en Lon dres; el pro pio Jo y ce, co mo exi la do vo lun ta rio en el
con ti nen te.)

En 1904, cuan do se de sa rro lla la ac ción de Uli ses, los
mo vi mien tos ir lan de ses no ha bían al can za do aún su pun to
de ebu lli ción, pe ro en 1916, a los dos de los ocho años que
tar dó Jo y ce en es cri bir Uli ses, se pro du ce una re be lión ar- 
ma da que es do mi na da por las fuer zas bri tá ni cas, ajus ti- 
cian do a sus je fes, pe ro que ha ce evi den te la im po si bi li dad
de man te ner el es ta do de co sas fren te al cre ci mien to de los
la bo ris tas y los ca da vez más ra di ca li za dos Sinn Fein. En las
elec cio nes de 1918 triun fa el Sinn Fein, flan quea do y des- 
bor da do por la aún hoy fa mo sa I.R.A.: a fi nes de 1921, In- 
gla te rra ac ce de a dar a Ir lan da una in de pen den cia ape nas
vin cu la da por la con di ción lla ma da de Do mi nion. En 1949,
Ir lan da se se pa ra ría in clu so de la Co m mo nweal th.

Ja mes Jo y ce no só lo no se iden ti fi có con el na cio na lis- 
mo ir lan dés sino que lo ata có de mo do sar cás ti co y a ve ces
bru tal. Den tro de Uli ses, tal ac ti tud tie ne su con den sación
más ex tre mo sa en [12], ca ri ca tu ra de un in no mi na do «Ciu- 
da dano», mo no ma nía co exal ta dor de lo ir lan dés, en
contras te con Bloom, que, hi jo de un ju dío hún ga ro y des- 
arrai ga do in clu so de su pro pia ra za, re sul ta un ver da de ro
apá tri da, mi ra do con re ce lo y dis tan cia mien to por los du bli- 
ne ses, por más que pro cla me que su pa tria es Ir lan da. En
ese ca pí tu lo, la fan ta sía so bre la eje cu ción del jo ven re bel- 
de ir lan dés re sul ta qui zá de ma sia do cruel si se pien sa que
se es cri bió des pués de la eje cu ción de los je fes re bel des de
1916.

No es ex tra ño que Ja mes Jo y ce ha ya te ni do en su pro- 
pio país una ma la pren sa que to da vía co lea: des de 1904,
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co mo ve re mos en se gui da con más de ta lle, aban do na Ir lan- 
da, pa ra vol ver só lo en al gu na vi si ta oca sio nal, has ta 1912:
mo ri rá, en 1941, sin ha ber vuel to a po ner los pies en Ir lan- 
da —y só lo muy fu gaz men te en In gla te rra. Pe ro esa fal ta de
sen ti do na cio na lis ta es tá en sig ni fi ca ti vo contras te con su
mo no ma nía ca ob se sión— a la vez amor y odio— por Du- 
blín, te ma úni co de to da su vi da.

Ja mes Au gus ti ne Jo y ce na ció el 2 de fe bre ro de 1882
en las afue ras de Du blín —en Ra th mi nes—. Va le la pe na
ano tar esa fe cha —la Can de la ria— por que en ella, cua ren ta
años exac tos des pués, re ci bi ría Jo y ce los pri me ros ejem pla- 
res de Uli ses, en via dos ur gen te men te por me dio de un ma- 
qui nis ta de tren pa ra que le lle ga sen en el día de su cum- 
plea ños; va le la pe na ano tar tam bién su se gun do nom bre
por que él le aña di ría en su con fir ma ción el de Alo y sius (Luis
Gon za ga), co mo buen es co lar que era en ton ces de los je- 
sui tas —en tre 1888 y 1891, en el co le gio Con glo wes—. Por
di fi cul ta des eco nó mi cas, el pa dre de Jo y ce, John Sta nis laus
—re tra ta do en Au to rre tra to y Uli ses co mo Si mon De da lus
—, tras la dó a Ja mes a otro co le gio más mo des to —hu mi- 
llan te epi so dio que Jo y ce si len ció siem pre—, pe ro que da
ma te ria al pri mer tro zo de [10], con la ac ti tud con des cen- 
dien te del je sui ta Con mee an te los chi cos de las Es cue las
Cris tia nas. El P. Con mee, fi gu ra real, fue pro fe sor de Jo y ce
en Con glo wes, y pa só lue go de rec tor a la es cue la me dia
je suí ti ca Bel ve de re, don de hi zo en trar a Jo y ce co mo be ca- 
rio. Jo y ce de cla ra ría siem pre de ber a sus edu ca do res je sui- 
tas el en tre na mien to en «reu nir un ma te rial, or de nar lo y
pre sen tar lo»: de he cho, pa ra bien o pa ra mal, lo que re ci- 
bió de los je sui tas fue tan vas to y com ple jo, que no se ría ar- 
bi tra rio de cir que la obra jo y cea na es la gran con tri bu ción
—in vo lun ta ria, y aun co mo ti ro sali do por la cu la ta— de la
Com pa ñía de Je sús a la li te ra tu ra uni ver sal. Y no pen sa mos
aho ra en la cri sis de fe y la pro ble má ti ca mo ral, en tre te ji da
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con dis qui si cio nes so bre el pen sa mien to es té ti co de San to
To más de Aqui no, en Au to rre tra to: ate nién do nos a Uli ses,
apar te de la in men sa ma sa de ma te rial teo ló gi co y litúr gi co
que uti li za Jo y ce sin el me nor com pro mi so re li gio so ni anti- 
rre li gio so, ca bría de cir que se tra ta de un exa men de con- 
cien cia al mo do je suí ti co, lle va do has ta el úl ti mo ex tre mo,
só lo que, cla ro es tá, sin «do lor de co ra zón» ni «pro pó si to
de en mien da». Pues el más tí pi co exa men de con cien cia je- 
suí ti co es —co mo Uli ses— el re pa so de un día, al ter mi nar- 
lo, asu mien do uno mis mo la acu sación y la de fen sa —si por
un la do con exhaus ti vo ri gor, por otro la do con fle xi bi li dad
ca suís ti ca, aten dien do a ate nuan tes—, pe ro no la va lo ra- 
ción ni el jui cio —que se de jan «tal co mo es té en la pre sen- 
cia de Dios»—: es de cir, ob te nien do el «re la to» co mo ca- 
bría de cir lo an te un con fe sor, pro ce so tan li te ra rio co mo
psi co ló gi co. Con vie ne de jar al me nos in si nua do es te te ma,
por que em pie za a re sul tar un po co añe jo ya, in clu so pa ra
ca tó li cos, des pués del Con ci lio Va ti cano II, y con la ac tual
cri sis de los je sui tas co mo pe da go gos por ex ce len cia del
ca to li cis mo.

Los je sui tas de Bel ve de re, aplau dien do a su es co lar Ja- 
mes Jo y ce por su bri llan tez re tó ri ca y li te ra ria, y sin lle gar a
dar se cuen ta, al fi nal, de su ra di cal cri sis de fe y mo ral, con- 
tri bu ye ron a que su pa dre, aun que ro dan do por una pen- 
dien te de su ce si vos de sas tres eco nó mi cos, en via ra a Ja mes
al co lle ge ca tó li co de la Uni ver si dad de Du blín (Uni ver si ty
Co lle ge), cu yo pri mer rec tor ha bía si do el Car de nal New- 
man —pa ra Jo y ce, el me jor pro sis ta in glés— y don de ha bía
en se ña do len guas clá si cas aquel je sui ta Ho pkins que des- 
pués de su muer te se ría co no ci do co mo gran poe ta. En
1902 lle gó a ser Jo y ce Ba che lor of Ar ts —«Li cen cia do en
Le tras» di ría mos apro xi ma da men te—, y, flan quea do por su
bri llan te her ma no Sta nis laus —tam bién hom bre li te ra rio,
lue go efi caz ayu da dor en su vi da prác ti ca, y, tras la muer te
de Ja mes, au tor de un li bro de me mo rias My Bro ther’s Kee- 
per—, em pe zó a to mar par te, con po lé mi ca arro gan cia, en
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la vi da li te ra ria du bli ne sa. Su pri me ra pu bli ca ción, en una
re vis ta lon di nen se, fue un elo gio a Ib sen, es cán da lo de la
épo ca (apren de ría el dano-no rue go pa ra leer le me jor, co mo
Una muno): ade más, ata có el na cio na lis mo, pa ra él de vía
es tre cha, del Irish Na tio nal Thea tre, la más sagra da de las
va cas del mo vi mien to na cio na lis ta ir lan dés. Ya li cen cia do en
Ar tes, Jo y ce son dea va ga men te otras ca rre ras más prác ti- 
cas: eli ge es tu diar me di ci na, pe ro, sig ni fi ca ti va men te, no en
la fa cul tad du bli ne sa, sino en Pa rís, a don de se tras la da en
oto ño de 1902. Fra ca so y re gre so son in me dia tos: vuel ve,
sin em bar go, a Pa rís, a fi nes de 1902, con el pro yec to de vi- 
vir de co rres pon salías y co la bo ra cio nes, así co mo de cla ses
par ti cu la res: de he cho, la ma yor par te de su tiem po se re- 
par tió en tre lec tu ras li te ra rias en la bi blio te ca Sain te-Ge ne- 
viè ve y las vi si tas a lu ga res me nos san tos —de to do lo cual
hay fre cuen tes ecos en Uli ses—. Un te le gra ma le ha ce vol- 
ver jun to a su ma dre, que mue re en agos to de 1903, de
cán cer de hí ga do ([1]). En 1904 en tra Jo y ce en su anno mi- 
ra bi li; el 7 de ene ro es cri be un lar go en sa yo au to bio grá fi co,
A Por trait of the Ar tist, que, al no po der pu bli car, con vier te
en al go con pre ten sio nes de no ve la, Ste phen He ro, a su
vez trans for ma do en el Re tra to pro pia men te di cho —el epi- 
so dio fi nal de Ste phen He ro, eli mi na do en es ta me ta mor fo- 
sis, se rá rea b sor bi do en el co mien zo de Uli ses—. Ade más,
Jo y ce es cri be en ton ces nu me ro sas poesías —lue go in clui- 
das en el li bri to Cham ber Mu sic—, pu bli ca Las her ma nas,
pri me ra de las es tam pas de Du bli ne ses, y, so bre to do, co- 
no ce por la ca lle a una cria da de ho tel, que va a ser la com- 
pa ñe ra de su vi da: No ra Bar na cle (y si el nom bre No ra era
ib se niano, re sul ta muy jo y ceano que bar na cle sea «la pa» y
«per ce be», bue nos sím bo los de la adhe sión fi de lí si ma y pa- 
cien te con que aque lla in cul ta e im por tan te mu jer su po
siem pre aguan tar y ayu dar a su di fí cil com pa ñe ro, cu ya
obra no le yó ja más). Ja mes Jo y ce po ne pron to a prue ba a
su ama da dán do le la ima gen más in tran qui li za do ra de sí
mis mo, en una car ta:
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…con vie ne que co noz cas mi áni mo en la ma yor par te
de las co sas. Mi áni mo re cha za to do el pre sen te or den so- 
cial y el cris tia nis mo —el ho gar, las vir tu des re co no ci das, las
cla ses en la vi da y las doc tri nas re li gio sas—. ¿Có mo po dría
gus tar me la idea del ho gar? Mi ho gar ha si do sim ple men te
un asun to de cla se me dia echa do a per der por há bi tos de
de rro che que he he re da do. A mi ma dre la ma ta ron len ta- 
men te los ma los tra tos de mi pa dre, años de di fi cul ta des, y
la fran que za cí ni ca de mi con duc ta. Cuan do le mi ré a la ca- 
ra, ten di da en el ataúd —una ca ra gris, con su mi da por el
cán cer—, com pren dí que mi ra ba la ca ra de una víc ti ma y
mal di je el sis te ma que la ha bía he cho ser víc ti ma. Éra mos
die ci sie te en la fa mi lia. Mis her ma nos y her ma nas no son
na da pa ra mí. Só lo un her ma no [Sta nis laus] es ca paz de
com pren der me. Ha ce seis años de jé la Igle sia Ca tó li ca
odián do la con el ma yor fer vor. En contra ba im po si ble pa ra
mí se guir en ella a cau sa de los im pul sos de mi na tu ra le za.
Le hi ce la gue rra en se cre to cuan do era es tu dian te y rehu sé
acep tar las po si cio nes que me ofre cía. Con eso, me he he- 
cho un men di go pe ro he con ser va do mi or gu llo. Aho ra le
ha go la gue rra abier ta men te con lo que es cri bo y di go y
ha go. No pue do en trar en el or den so cial sino co mo va ga- 
bun do. He em pe za do a es tu diar me di ci na tres ve ces, de re- 
cho una vez, mú si ca una vez. Ha ce una se ma na es ta ba arre- 
glan do mar char me co mo ac tor am bu lan te. No pu de po ner
ener gía en el plan por que no de ja bas de ti rar me del co- 
do…

(Es cu rio so que el rom pi mien to de Jo y ce con el ca to li- 
cis mo se plan tea ra a ni vel me ra men te éti co —y aun bio ló- 
gi co— y no doc tri nal: lue go, en la épo ca de Uli ses, Jo y ce
se rá fría men te neu tral an te lo cris tia no y lo re li gio so en ge- 
ne ral, só lo aten to a usar lo a efec tos de len gua je —y, por un
ma len ten di do es té ti co e in te lec tual, con ce dien do siem pre
pre fe ren cia al ca to li cis mo, «ab sur do co he ren te», so bre el
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pro tes tan tis mo, «ab sur do in co he ren te»—. En otro or den de
con vic cio nes, Jo y ce se con si de ró ini cial men te so cia lis ta —y
no só lo por es pe ran zas de un Es ta do que sub ven cio na ra a
es cri to res y ar tis tas—: lue go per dió to do in te rés por lo po lí- 
ti co —en [17], a tra vés de Bloom, su in te rés por las me jo ras
de la so cie dad es ta rá en fria do por la con vic ción de que la
hu ma ni dad siem pre lo echa rá a per der to do con sus ton te- 
rías, «va ni dad de va ni dad».)

Pe ro ce rre mos es te pa rén te sis y vol va mos a la pri ma ve ra
de 1904: la car ta que ci tá ba mos es del 29 de agos to: el 16
de ju nio ha bía si do la pri me ra vez que Ja mes y No ra salie- 
ron a dar un pa seo noc turno, y ésa se ría la fe cha del día de
Uli ses —Blooms day, se le sue le lla mar, a la vez co mo alu- 
sión al pro ta go nis ta, se ñor Bloom, y al Dooms day, Día del
Jui cio—; fe cha con me mo ra da hoy día por al gu nos jo y cea- 
nos con ri tos ta les co mo co mer un ri ñón de cer do con el
des ayuno de té y tos ta das ([4]). Sin em bar go, en «reor ga ni- 
za ción re tros pec ti va» —fra se tam bién di lec ta en Uli ses—,
Jo y ce tras la da rá a esa fe cha al go que de he cho ocu rrió en
sep tiem bre, y que, ads cri to a la per so na li dad de Ste phen
De da lus, for ma el epi so dio ini cial de Uli ses: con su ami go el
es tu dian te de me di ci na y ale vín li te ra rio Oli ver St. John Go- 
gar ty (en Uli ses, Bu ck Mu lli gan) y un es tu dian te in glés in te- 
re sa do en la len gua y las tra di cio nes ir lan de sas (Tren ch: Hai- 
nes en el li bro), se ins ta ló, cer ca de Du blín, en una de las
to rres lla ma das «Mar te llo», for ti fi ca cio nes ci lín dri cas cons- 
trui das en 1804, en nú me ro de va rios cen te na res, por las
cos tas bri tá ni cas, contra po si bles des em bar cos na po leó ni- 
cos, y en ton ces, un si glo des pués, ce di das en ba ra to al qui- 
ler a quien tu vie ra la hu mo ra da de me ter se en ta les cons- 
truc cio nes. Por lo que se pue de ver en [1], la idea de los jó- 
ve nes era es ta ble cer en esa re don da mo ra da el óm pha los,
el om bli go de una ges ta ción cul tu ral, una he le ni za ción de
Ir lan da con sig no an ti cas ti cis ta. Pe ro la con vi ven cia no du ró
más que una se ma na, y, se gún se alu de en el li bro, ter mi nó
li te ral men te a ti ros, di ri gi dos contra unas ca ce ro las que col- 
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ga ban so bre la ca be ce ra de Jo y ce. Go gar ty fue lue go im- 
por tan te mé di co y oca sio nal es cri tor —au tor sub te rrá neo
de poesías irre ve ren tes y/u obs ce nas, co mo la «Ba la da del
Jo vial Je sús», al gu nas de cu yas es tro fas ve mos re ci tar a Bu- 
ck Mu lli gan en [1]: en Uli ses, ade más de pro pen so al hu mor
im pío, apa re ce co mo el Ju das trai dor a Ste phen De da lus—
a quien de ja a la in tem pe rie, sin lla ve ni po si bi li da des de
vol ver a la to rre Mar te llo, des pués de pe lear se a pu ñe ta zos
con él, en epi so dio no pre sen ta do di rec ta men te en Uli ses,
pe ro alu di do en [15] y [16]. En la vi da real, Jo y ce atri bu yó a
ins ti ga cio nes de Go gar ty cier to epi so dio pos te rior, uno de
los más amar gos de su vi da: la ca lum nio sa pre ten sión de
cier to co mún ami go de ha ber dis fru ta do de los fa vo res de
No ra mien tras és ta em pe za ba a salir con Jo y ce. Su ven de- 
tta li te ra ria contra Go gar ty fue eter ni zar le en for ma de Bu ck
Mu lli gan.

Pe ro, vol vien do a ju nio de 1904, seis días des pués de su
pri mer pa seo con No ra, y al pa re cer to da vía sin áni mo de
guar dar le a és ta fi de li dad cor po ral, Jo y ce tu vo otra aven tu- 
ra noc tur na car ga da de por ve nir: al di ri gir se a una mu cha- 
cha —«en vo ca ti vo fe men ino», di rá en [15]— su mio pía no
le de jó ad ver tir que iba se gui da por un acom pa ñan te mi li- 
tar, que le de rri bó de un pu ñe ta zo. De su des plo me le ayu- 
dó a salir —«de la ma ne ra más or to do xa men te sama ri ta na»
[16]— cier to ju dío fa mo so por las in fi de li da des de su mu jer.
Más ade lan te, Jo y ce, es tan do en Ro ma, co mo em plea do
ban ca rio, en tre ju lio de 1906 y fe bre ro de 1907, pen só uti li- 
zar es te epi so dio pa ra una nue va es tam pa de la se rie Du bli- 
ne ses, ba jo el tí tu lo Uli ses: un noc tám bu lo, va ga bun do co- 
mo Uli ses, vuel ve a su Íta ca do més ti ca con ayu da de un ju- 
dío. La ten ta ción de la ca ri ca tu ra cul tu ral y li te ra ria era muy
fuer te: el Ju dío Erran te se her ma na con el Grie go Na ve gan- 
te pa ra sal var le y res ti tuir le a su óm pha los: la sín te sis cul tu- 
ral ju deo-he lé ni ca, etc., etc. Pe ro qui zá ese mis mo tí tu lo,
Uli ses, sa ca ba el pro yec ta do re la to fue ra del pun to de vis ta
in me dia to y di rec to de Du bli ne ses: el he cho es que Jo y ce


