o
®)
(=
=T
-
e
=

Pilar Mateos
de Ninguno

Historias

EL BARCO




Historias de Ninguno Pilar Mateos

Ninguno es un nifio pequefio del que ya nadie recuerda su
verdadero nombre. Es tan pequefio, tan pequefio, tan pe-
quefio que tiene que meterse piedras en los bolsillos para
que no se lo lleve el viento. Nunca nadie se da cuenta de si
estd o no estd, ni su profesor. Un nifio ignorado por todos y
acostumbrado a ello. Pero un buen dia conoce a Camila,
una nifia pequefa de pies descalzos y cara sucia, que le re-
gala una caja de lapices de colores. Y aunque parecian bas-
tante malas Ninguno se anima y empieza a pintar con ellas
y para su sorpresa todo lo que dibuja se convierte en reali-
dad. Eso le lleva a vivir muchisimas aventuras y Ninguno ya
no estarad nunca mas solo porque ahora tendrd a Camilay a
Amigo (su perro fiel, pintado por él mismo).
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1
Yo soy Ninguno

S| ahora coges el diccionario y buscas la palabra NIN-
GUNO en las paginas de la N, leerds que ninguno significa
nulo, ni uno solo, nadie; sin embargo, por esta vez, le va-
mos a llevar la contraria al diccionario.

Ninguno existe, existe de verdad, yo lo he visto, no es-
toy hablando en broma. Ninguno es un nifo pelirrojo que
tiene cara de suefio, pero la cara nada mas; por dentro esta
muy despierto. Si lo conocieras, te harias amigo suyo ense-
guida. Y no es dificil que te lo encuentres cualquier dia por
la calle, porque va a un colegio que esta cerca del tuyo.

Ninguno, al principio, cuando estaba todavia en prime-
ro de basica, no se llamaba asi. Ese nombre se lo pusieron
después; pero nadie se acuerda ya de cudl era el suyo ver-
dadero. Tampoco tiene importancia. A lo mejor se llamaba
como tu, o como cualquiera de tus amigos.

El caso es que, mientras sus compaferos y sus herma-
nos iban creciendo de dia en dia, y habia que sacarles a to-
do correr el dobladillo de los pantalones, Ninguno se lo to-
maba con mucha calma: parecia que no tenia prisa en cre-
cer, y se quedaba tan pequefio que tenia que empinarse
para alcanzarse las orejas.

Su madre decia:

—iAy, Dios mio! ;Qué le daré yo a este nifio, que abulta
menos que una canica?

Y le daba espinacas y queso, porque ya sabéis que las
madres lo quieren arreglar todo con la comida. Y el nifio
cogio rabia a las espinacas y al queso.
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Pesaba tan poco que tenia que meterse piedras en los
bolsillos para que no se lo llevara el viento. Y nadie le hacia
caso. Si la tia Petra repartia caramelos, siempre se olvidaba
de él.

—Este para ti, y éste para ti, Y éste para ti —decia—.
iHala!, ya estais todos. ;Falta alguno?

Y todos contestaban:

—Ninguno.

El nino decia, muy bajito:

—Falto yo.

Si hacia una carrera con sus amigos, él siempre llegaba
el dltimo. Moncho preguntaba:

—;Quién ha llegado el ultimo?

—Yo no —contestaba Tino.

—Yo tampoco decia Tina.

—Entonces, ninguno ha llegado el Ultimo —rezongaba
Moncho—. Ya estéis haciendo trampas.

Y el nifio decia, muy bajito:

—He sido yo.

EL DIA EN QUE EMPEZARON, él y sus amigos, cuarto
de basica, se dirigieron a la clase con un montén de libros
nuevos. Al nifio apenas se le veia, y parecia que la cartera
se paseaba sola por el pasillo, y ella sola se colocaba en la
mesa de atrés.

Al menos, eso fue lo que pensé el profesor que se lla-
maba don Ataulfo. Don Ataulfo les saludé con voz grave, se
ajustd meticulosamente las gafas y examind las caras de sus
alumnos. Crey6 advertir que en la mesa que estaba junto a
la ventana a habia demasiados nifios. Era verdad, porque
Tino y Tina se habian sentado en la misma silla; asi que don
Ataulfo dijo:

—No os pongdis todos junto a la ventana. Que se le-
vante uno de vosotros y se vaya a la Ultima mesa, que esta

libre.
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En la Gltima mesa estaba Ninguno, estirando mucho el
cuello, y tratando de asomarse por encima de los libros pa-
ra que don Ataulfo le viera. Dijo timidamente:

—Esta mesa ya estad ocupada, sefior profesor.

El profesor estaba muy extrafiado porque ofa una voz y
no sabia de dénde salia: volvié a mirar mas atentamente,
por si se hubiera equivocado, pero no vio a ningln nifio
sentado en aquel sitio.

—Por lo que yo veo, ninguno la estd ocupando.

—iYo la estoy ocupando! —voced el nifio, con tanta
fuerza que don Atadulfo se sobresalto.

—;Quién ha gritado? —pregunté.

Sus alumnos se miraban unos a otros, y se encogian de
hombros.

—Ninguno —decian.

Entonces el nifio se subié encima de la silla, para que
todos le vieran bien, y dijo:

—iNinguno soy yo!

Ese mismo dia, en el recreo, se decidié que Ninguno
iba a llamarse asi definitivamente.

LA CLASE ESTABA PREPARANDO su equipo para jugar
al futbol contra los de quinto. Moncho era el capitan; iba
diciendo a sus amigos:

—TU, Tino, de delantero centro. T, Tina, de extremo iz-
quierda. TU, Maria, de defensa.

—:Y yo? preguntaba Ninguno.

Pero Moncho no reparaba en él. Trataba de poner or-
den entre sus compaferos, que alborotaban y brincaban,
ansiosos por comenzar el partido.

—Bueno, venga, ya estamos todos. ;Falta alguien?

Y todos vocearon:

—iNinguno!

Y el nifio se subié encima de un banco, y dijo:
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—Si ninguno falta, seréd que yo soy Ninguno; porque yo
soy el que falta.

Le pusieron de portero y le metieron todos los goles.
Ocho-cero. Moncho se enfadé.

—No hace nada. Cuando él estd de portero, es como si
ninguno estuviera.

Y por estas y otras cosas que ya os contaré, se quedd
para siempre con el nombre de Ninguno.

Ninguno estaba un poco triste, ésa era la verdad. No le
gustaba que le metieran todos los goles, ni que la tia Petra
se olvidara de él cuando repartia chicles, ni que cada vez
que él abria la puerta para entrar en clase, don Ataulfo pen-
sara que la habia abierto una corriente de aire; pero no
credis que se desanimaba facilmente o se enfadaba por
esas tonterias. jQué val

Y eso que él no sabia las cosas maravillosas que le iban
a suceder. Ni se las podia imaginar.



Historias de Ninguno Pilar Mateos

2
Camila y el rey de los saltamontes

Los dias de sol, don Ataullfo les dejaba salir al monte,
porque el patio del colegio era demasiado pequefio y no se
podia jugar bien al futbol. Alli cerca habia un prado, hermo-
so y llano, que servia perfectamente de campo de deportes.
Durante la leccion de lenguaje, los nifios oteaban el cielo
por la ventana; y si estaba despejado, decian:

—Hoy esta la hierba seca. Podemos jugar al fatbol.

Era como si el campo les perteneciera, y disponian de él
a su antojo. Nadie se lo disputaba; pero un dia, al llegar, se
encontraron con una nifia que estaba sentada en el suelo,
cortando unas ramitas de fresno.

—He cazado al rey de los saltamontes —les dijo—. Lo
malo es que se me ha escapado porque no he sabido pintar
una jaula.

—:Y como sabes que era el rey de los saltamontes? —
preguntaron los nifios.

—Porque tiene las alas verdes y azules.

—iVaya cosa! El monte esté lleno de saltamontes verdes
y azules.

—Todos son reyes —afirmé la nifia con autoridad.

Estaba descalza y sucia. Y tenia el pelo del color de la
hierba. Los nifios la contemplaban asombrados.

Ninguno quiso preguntarle su nombre, pero no se atre-
vié porque era un poco vergonzoso. La nifia lo mird y se
sonrio.

—Me llamo Camila —dijo.

— Por qué vas descalza? —le pregunté Tino.
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—Se me han perdido las zapatillas.

—¢Y por qué no te has lavado la cara? —pregunté Tina.

—No me he dado cuenta de que la tenia sucia.

Esa no era una razén. Nadie se da cuenta de si lleva o no
la cara sucia. Uno no se va viendo la cara por el mundo. Se
la ven los demés, los padres, los tios, y te dicen:

—iVe a lavarte la cara!

Era una nifia rara aquélla, que trabajaba afanosamente
cortando ramitas de fresno.

—Tengo que cazar al rey de los saltamontes. Y es preciso
que haga una jaula, para que no se me vuelva a escapar.

—No me gusta ir por ahi metiendo a la gente en jaulas
—rezongd Moncho—. A ti tampoco te harfa gracia que te
metieran en una jaula.

Y Camila se mostré de acuerdo con esa opinion.

—Ya sé —asintié pacientemente——. A ninguno le gus-
ta.

—¢A mi? —protesté Ninguno. jA mi tampoco me gusta
gue me metan en una jaulal

Pero Camila no le hizo caso y siguié explicando:

—Se lo voy a regalar a un amigo que hace coleccién de
insectos. No se puede hacer coleccién de insectos si no se
los atrapa primero.

—Si se puede —rebatié Moncho—. Yo tengo una buena
coleccién. Tengo escarabajos, y mariposas, y libélulas, y sal-
tamontes reyes. Habra, por lo menos, mas de mil saltamon-
tes reyes.

Camila se admird.

—;Dénde los guardas?

—No los guardo, no hace falta. Los tengo por ahi suel-
tos, en los arboles y esos sitios; pero es mi coleccién, y pue-
do mirarla cuando se me antoje.

Aunque era una reflexiéon muy razonable, Camila no se
dejé convencer.

—A mi amigo le gustan mas todos juntos. ;Queréis ayu-
darme a construir una jaula?
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—Yo no —dijo Moncho—. Tenemos que jugar un parti-
do.

—Nosotros tampoco —dijeron Tino y Tina. Ahora nos va-
mos a entrenar.

Camila bajo la cabeza con desaliento.

—;Ninguno va a ayudarme?

—:Y por qué he de ser yo? —protesté Ninguno—. Yo no
sé hacer una jaula. Nunca, en mi vida, he hecho una jaula.

No sé como hay que colocar todos esos palitos.

—No es dificil, yo te ensefiaré —dijo Camila con suavi-
dad. Después, amontond las varitas sobre la hierba y afadié
—: Al que me ayude le voy hacer un regalo.

Entonces todos la rodearon, preguntando muchas veces:

—iQué es?

—iQué es?

—;Qué es?

Camila se metié la mano en el bolsillo de su falda y sacé
una caja de pinturas, una pequefia caja de cartén, descolori-
da; dentro habia seis lapices chatos y gastados.

Lo nifios se decepcionaron.

—iVaya cosa! —exclamd Moncho con un gestecillo des-
pectivo—. Yo tengo una caja fenémena de rotuladores. Yo
no las quiero.

—Yo tampoco —dijo Tino—. A mi me han regalado una
caja de acuarelas. ;Para qué quiero esa birria de pinturas?

—Yo prefiero las de cera —dijo Tina—. Estas son muy
duras y casi no tienen punta.

Camila se quedd parada un momento, con su cajita en la
mano. Dijo:

—iNinguno las quiere!

Y Ninguno protesto:

—Y por qué yo? jSiempre tengo que ser yo! Siempre
soy yo quien sale perdiendo. Tengo que hacer una jaula pa-
ra un saltamontes. Y me quedaré sin jugar. Y todo por esa
birria de lapiceros roidos por los ratones.

—No son tan malos como parecen —aseguré Camila.
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Y se sonrié. A Ninguno le parecié que se estaba burlan-
do de él.

—Si son tan buenos, quédate tu con ellos.

—A mi no me sirven para nada ——dijo Camila—. Yo no
sé pintar.

Todos la miraron con pena. Mira que no saber pintar una
casa, ni un soldado, ni siquiera una flor... jPobre Camila!

Ella se disculpé:

—Sé hacer otras cosas.

Pero ya los nifios corrian hacia la parte llana del prado, y
tiraban al suelo sus jerséis para marcar las porterias. Nin-
guno los vio marchar con envidia, y se puso a buscar ramas,
un poco enfurruiiado.

«jMira qué gracial», pensaba. «Siempre me toca a mi pa-
gar el pato».

Estuvieron tan ocupados ensartando palitos que, cuando
el niflo quiso darse cuenta, ya hacia largo rato que sus com-
pafieros habia entrado en clase.

—ijAhi val —exclamo, apurado—. Ahora me la voy a car-
gar.

Y salié corriendo hacia el colegio.

—iEspera! jEsperal —le avis6 Camila. Te olvidas tu caja
de pinturas... jEsperal!

—No las necesito —decia el nifio, sin detenerse.

Pero Camila corria tras él. Lo alcanzé cuando ya estaba
junto a la puerta de la entrada, y se las puso en la mano.

—Te las has ganado y son tuyas. Ten cuidado de no per-
derlas, ;me oyes? jQué no se te pierdan!

10



Pilar Mateos

Historias de Ninguno

11



Historias de Ninguno Pilar Mateos

f,ﬁ’ s g N s

El nifo se Ias guardo con la atencion puesta en la puerta
del colegio. Tenia suerte. En ese momento llegaban tres
guardias urbanos que venian de visita, y se col6 entre ellos
sin que nadie lo viera.

Lo peor iba a ser entrar en clase. Don Ataulfo se enfada-
ria por su retraso. Le castigaria a escribir cien veces: «No lle-
garé tarde a clase». O quinientas veces. O mil. O un millén.
lba a pasarse toda la vida escribiendo: «No llegaré tarde a
clase».

12
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3
Las pinturas magicas

ABRIO la puerta con mucho sigilo y se deslizé dentro,
encogiéndose como una oruga.

Don Atadlfo se ajusto las gafas y pregunté:

—¢Quién ha abierto la puerta?

Y ese acusica que hay, algunas veces, en las clases dijo
con voz de pito:

—iNinguno!

El nifo ya estaba sentado en su puesto, y todos los de-
mas se callaban para no delatarlo. Don Atallfo se sorpren-
dié.

—¢Como? ;Nadie ha abierto la puerta?

Y el acusica repitié:

—Si sefior, ha sido Ninguno. Ninguno acaba de entrar.

—Bueno —dijo el profesor—. Si no ha entrado nadie, se-
réa que la ha abierto una corriente de aire.

—Mira qué gracia —pensaba Ninguno—. Y ahora, enci-
ma, no me voy a saber la leccion.

Y se quedd espantado cuando oyd decir a don Ataulfo:

—Preparad el cuaderno y el boligrafo, y escribid con de-
talle lo que acabo de explicar.

El pobre Ninguno lo miré con cara de sordo: luego, abrié
el cuaderno y preguntd a sus compaiieros:

—¢De qué os ha hablado el profesor?

—Ha hablado del descubrimiento de América —dijo
Tino.

—No —dijo Tina—. Nos ha contado la historia de Moi-
sés.

13
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—ijQué va! —dijo Moncho—. Nos ha descrito las pirdmi-
des de Egipto.

—iSilencio! —ordend don Atadlfo.

Y cada uno se puso a redactar un tema distinto.

El nifio no sabia qué hacer. Sea lo que fuere lo que el
profesor hubiera explicado en clase, él no habia estado alliy,
por tanto, no le habia escuchado. No tenia nada de lo que
escribir.

Mir6 de reojo lo que escribia el acusica, y el acusica tor-
ci6 el papel para que no pudiera copiarle.

Miré un raspén que habia en la mesa y que parecia el di-
bujo de un marciano.

Miré el cartel de la catedral de Burgos. Miré la libreria, y
el bote lleno de renacuajos que habia sobre un estante. Se
habian llevado los renacuajos.

Miré a don Ataulfo, que estaba quitando las hojas secas
de las macetas. Y volvid a mirar su pagina en blanco.

Y penso que le iba a poner un cero.

Entonces cayd en la cuenta de que tenia en la mano la
cajita de pinturas, y con el lapicero verde, que era el de pun-
ta mas afilada, dibujé un cero en medio de la hoja; luego le
pintd patas, tres a cada lado, y le puso dos alitas transparen-
tes: enseguida afiadié unos ojos saltones y unas minusculas
antenas.

Y resultdé una mosca muy graciosa.

El nifio probd con la pintura azul; y cuando estaba empe-
zando a dibujar una mariposa, recibié la sorpresa mas gran-
de de su vida:

iLa mosquita se estaba moviendo! Sacudia las alas sobre
el papel y se rascaba las patas, pensativa. De pronto, co-
menzd a zumbar y salié volando, verde como una brizna de
hierba.

—iAhi va! —dijo Ninguno.

En la pagina quedaba solamente el hueco que habia de-
jado la mosca.
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