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The Peripheral William Gibson

El futuro ya estd aqui, y no es un juego.

Del creador de Neuromante, fundador del ciberpunk y gran
nombre de la ciencia ficcion, llega su primera novela desde
2010.

Flynne Fisher vive en una carretera secundaria de una zona
rural de Estados Unidos donde no hay mucho trabajo, a no
ser que uno se dedique a la fabricacién ilegal de drogas, al-
go que ella intenta evitar. Su hermano Burton vive de la
ayuda econémica del Departamento de Veteranos que reci-
be a causa del dafo neurolégico que sufrié en Reconoci-
miento Héaptico, una unidad de élite de los Marines. Flynne
se gana la vida como puede con el dinero que consigue
montando productos en la tienda de impresién 3D local.
También consigue algo mas como exploradora de combate
en un juego on line al que juega para un rico, aunque ha
tenido que dejar los juegos de disparos.

Wilf Netherton vive en Londres, setenta y pico afos des-
pués, al otro lado de décadas de un apocalipsis que se ha
desarrollado a cdmara lenta. Ahora las cosas van bastante
bien, al menos para los pudientes, y tampoco es que que-
den demasiados pobres. Wilf es un publicista de alto nivel
y guia de celebridades que se considera un romantico ina-
daptado y vive en una sociedad en la que ponerse en con-
tacto con el pasado es un pasatiempo maés.

Burton gana algo de dinero extra en internet, trabajando en
secreto en el prototipo de algo parecido a un juego, un
mundo virtual que tiene cierta semejanza con Londres, aun-
que un Londres muy extrafio. Convence a Flynne para que
haga alguno de sus turnos, gracias a que le asegura que no
se trata de un juego de disparos. No obstante, en el juego
la chica es testigo de un crimen horrible.
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Flynne y Wilf estan a punto de conocerse. El mundo de Fl-
ynne se verd alterado por completo y de manera irrevoca-
ble, mientras que los habitantes del de Wilf, uno decadente
en el que prima el poder, aprenderdn que algunos de esos
mundos del pasado pueden ser fabulosos.
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Para Shannie
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Ya he hablado del mareo y la confusién que acompana al
viaje en el tiempo.

H. G. WELLS
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LOS HAPTICOS

No crefan que el hermano de Flynne tuviese TEPT, sino que
a veces recibia impulsos de los hapticos. Dijeron que era
como un miembro fantasma, lo que quedaba de los tatua-
jes que habia llevado durante la guerra y que le decian
cuando debia correr, cudndo quedarse quieto y cudndo ser
un chico malo, los que le indicaban la direcciéon y la distan-
cia. Por ello le concedieron cierto grado de invalidez. Vivia
en la caravana, junto al arroyo. Cuando eran nifios aquel
era el hogar de un tio suyo, alcohélico, veterano de alguna
guerra, el hermano mayor de su padre. Burton, Leon y ella
usaban la casa para jugar, como un fuerte, en el verano de
sus diez afos. Més adelante, Leon tratd de llevar chicas al
lugar, pero la caravana olia demasiado mal. Cuando Burton
se licencio, estaba vacia, salvo por un nido de avispas, el
mas grande que habian visto jamés. Leon decia que era el
objeto mas valioso del lugar. Era una Airstream de 1977.
Les ensend imagenes de otras en eBay, que tenian aspecto
de balas de fusil romas y que se vendian por cantidades
desmesuradas de dinero, fuera cual fuese su estado. Su tio
la habia cubierto con espuma blanca, que ya estaba gris y
sucia, para tapar las goteras y aislarla. Leon decia que eso
la habia salvado de que la robasen. Flynne pensaba que
parecia una gran larva, pero con tlneles a través de las ven-
tanas.

Por el camino vio trocitos de aquella espuma incrusta-
dos en la tierra oscura. Las luces de la caravana estaban en-
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cendidas; cuando se acercd, lo vio parcialmente por una
ventana; se dio la vuelta y pudo ver en la espalda y en el
costado las marcas que le habian dejado cuando le quita-
ron los hapticos, como si alguien le hubiese espolvoreado
la piel con las escamas plateadas de un pez muerto. Decian
que también podian eliminar aquello, pero a él no le apete-
cia seguir recordando el pasado.

—Hola, Burton —saludé Flynne.

—Hielo facil —respondié él, usando su nombre de juga-
dora, al tiempo que abria la puerta con una mano y usaba
la otra para ponerse una camiseta que le habia proporcio-
nado el Cuerpo de Marines, blanca y nueva, que le cubrié
el pecho y la mancha plateada que tenia encima del ombli-
go, del tamafio y forma de un naipe.

Por dentro, la caravana era del color de la vaselina, con
LED incrustados en ella, cubiertos con una capa dmbar de
Hefty Mart. Flynne le habia ayudado a barrerla antes de
mudarse. No se habia molestado en traer la aspiradora in-
dustrial del garaje; se habia limitado a cubrir todo el interior
con tres centimetros de un polimero chino que, al secarse,
tenfa un aspecto vitreo y flexible. Se veian trozos de cerillas
guemadas en el interior, o el papel con estampado de cor-
cho del filtro aplastado de un cigarrillo vendido legalmente,
que tenia mas anos que ella. También sabia en qué parte
habia un destornillador de joyero oxidado, y un cuarto de
délar del afio 2009.

Ahora el hombre se limitaba a sacar sus cosas fuera an-
tes de pasar una manguera por el interior, cada una o dos
semanas, como quien lava un Tupperware. Leon decia que
el polimero servia para conservarla y se podia arrancar an-
tes de poner la clasica caravana estadounidense a la venta
en eBay. Al quitarlo, también desaparecia toda la suciedad.

Burton la cogié de la mano, apretdé y la ayudd a entrar.

—¢Vas a Davisville? —pregunté Flynne.

—Leon me pasara a recoger.
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—Shaylene ha dicho que los de Lucas 4:5 se estdn ma-
nifestando alli.

Se encogié de hombros y movié muchos musculos, aun-
que solo un poco.

—Como tu, Burton. El mes pasado, en las noticias.
Aquel funeral, en Carolina.

No llegé a sonreir.

—Podrias haber matado a aquel chico.

Negd con la cabeza, apenas, mientras entrecerraba los
0jos.

—Me asusta cuando haces esas cosas.

—¢Aln eres la avanzadilla de ese abogado de Tulsa?

—Ya no juega. Supongo que estd ocupado con cosas
de abogados.

—Eres la mejor que ha tenido. Y se lo has demostrado.

—No es mas que un juego —contestd, mas para ella
misma que para él.

—Podia haber tenido un Marine, hubiese sido lo mismo.

A Flynne le pareci6é detectar eso que hacian los hapti-
cos, un temblor, y luego nada mas.

—Necesito que me sustituyas —dijo él, como si no hu-
biera pasado nada—. Un turno de cinco horas. Pilotar un
cuadricoptero.

Flynne mir6 detrads de Burton, a la pantalla. Las piernas
de una supermodelo danesa se encogian para entrar en un
coche que nadie que ella conociese conduciria jamas, o si-
quiera verfa en la carretera.

—Cobras paga de invalidez. Se supone que no puedes
trabajar.

El la miré.

—;Dénde es el trabajo? —pregunté Flynne.

—Ni idea.

—¢Subcontratado? El Departamento de Veteranos te pi-
llara.

—Es un juego. La beta de un juego.

—;De disparos?
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—Nada de disparos. Hay que patrullar un perimetro de
tres pisos en una torre, del cincuenta y cinco al cincuenta y
siete, y ver qué pasa.

—:Y qué pasa?

—Paparazzi. —Le mostré el dedo indice—. Objetos pe-
quefios. Se trata de interponerse y hacerlos retroceder. Na-
da mas.

—;Cuando?

—Esta noche. Estaras lista antes de que venga Leon.

—Se supone que mas tarde tengo que ayudar a Shayle-
ne.

—Te daré dos de cinco. —Se sacé la cartera de los va-
queros y cogié de ella un par de billetes nuevos, con las
ventanitas intactas y los hologramas brillantes.

Flynne los plegd y se los metié en el bolsillo frontal de-
recho de los vaqueros cortados.

—Baja las luces; me duelen los ojos.

Lo hizo, pasando la mano por la pantalla; el lugar pare-
cia ahora el dormitorio de un chico de diecisiete afios. Flyn-
ne extendié la mano y subié un poco la intensidad.

Se sentd en la silla; era china, y la reconfigurd a su altura
y peso. El se acercé un viejo taburete metélico, casi del to-
do despintado, e hizo un gesto para abrir una pantalla.

MILAGROS COLDIRON S.A.

—;Qué es eso? —pregunto ella.

—La gente para la que trabajamos.

—¢Como te pagan?

—Hefty Pal.

—Te van a pillar, seguro.

—Va a una cuenta de Leon —explicé. Leon habia servi-
do en el Ejército casi al mismo tiempo que Burton en los
Marines, pero no tenia ninguna pensién de invalidez. Como
decia su madre, no podia alegar que era alli donde se ha-
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bia vuelto idiota. En realidad, Flynne siempre habia creido
que, en el fondo, Leon era astuto y vago.

—Necesito el nombre de usuario y la contrasena. Hat
trick. —Asi pronunciaban los dos su nombre de jugador,
HaptRec, para mantener la privacidad. Se sacé un sobre del
bolsillo de atras, lo desplegd y lo abrié. El papel tenia un
aspecto grueso, cremoso.

—:Es de Fab?

Sacé un pedazo alargado del mismo papel, impreso con
lo que parecia un parrafo entero de caracteres y simbolos.

—Si lo escaneas o lo escribes fuera de esa pantalla, nos
quedamos sin trabajo.

Recogid el sobre de lo que parecia haber sido una mesa
de camping plegable. Era material de oficina de primera
calidad de Shaylene, guardado justamente en el primer es-
tante. El que utilizaba cuando llegaban pedidos de grandes
empresas o abogados importantes. Pasé el pulgar por el
logotipo de la esquina superior izquierda.

—iMedellin?

—Empresa de seguridad.

—Dijiste que era un juego.

—Son diez mil ddlares, directos a tu bolsillo.

—¢Cuénto tiempo llevas haciendo esto?

—Dos semanas ya. Domingos libres.

—;Cuanto te pagan?

—Veinticinco mil por paga.

—AQue sean veinte, pues. Por avisar con poco tiempo y
porque estoy timando a Shaylene.

Le dio otros dos billetes de cinco.
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ZONA DE PELIGRO

Cuando Netherton se despertd, el sello de Rainey le latia
despacio detras de los parpados. Abrid los ojos. Antes de
mover la cabeza, confirmé que estaba en la cama, solo;
buenas noticias, en las circunstancias actuales. Poco a po-
co, levanté la cabeza de la almohada hasta ver que su ropa
no estaba donde suponia que la habia dejado caer. Sabia
que los limpiadores habrian salido de su nido junto a la ca-
ma, se la habrian llevado, la habrian despojado de cual-
quier cuanto invisible de grasa, escamas de piel, particulas
atmosféricas, residuos de comida, otros.

—Manchado —pronuncié, con voz pesada, después de
imaginar por un instante limpiadores para la psique, y dejé
caer la cabeza.

El sello de Rainey empezé a parpadear con urgencia.

Se sentd con cuidado. Ponerse de pie si que hubiese si-
do una prueba dificil.

—Si?

El parpadeo se detuvo.

—Un petit probleme —dijo Rainey.

Cerrd los ojos, pero asi solo veia el sello. Volvié a abrir-
los.

—Ella es tu puto problema, Wilf.

Se estremecid; se asombré del dolor que le provocd
aquel gesto.

—; Siempre has tenido esta vena puritana? No me habia
dado cuenta.

10
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—Tu eres publicista y ella es una celebridad. Sois de es-
pecies distintas —afirmo la mujer.

Wilf notaba picor en los ojos, que le parecieron dema-
siado grandes para sus drbitas.

—Debe de estar acercandose a la Isla de basura —dijo
él, tratando reflexivamente de sugerir que estaba alerta y
consciente, no con una resaca terrible, como era de espe-
rar.

—Estéan casi encima de ella. Con tu problema.

—¢Qué ha hecho?

—Uno de sus estilistas también es, sin lugar a dudas, ta-
tuador.

De nuevo, el sello dominé su oscuridad privada llena de
dolor.

—No lo ha hecho —dijo él, abriendo los ojos—. ;Lo ha
hecho?

—Lo ha hecho.

—Teniamos un acuerdo verbal muy especifico al respec-
to.

—Arréglalo. Ahora. El mundo estd pendiente, Wilf. La
parte que hemos podido reunir, al menos. Se preguntan si
Daedra West harad las paces con los islefios. ;Decidiran
apoyar nuestro proyecto? Nosotros queremos una respues-
ta afirmativa para ambas preguntas.

—Se comieron a los dos ultimos enviados. Alucinaban
en sincronia con una selva de cédigo, convencidos de que
sus visitantes eran bestias espirituales chamanicas. El mes
pasado pasé tres dias dandole instrucciones en el Connau-
ght. Dos antropdlogos, tres cuidadores neoprimitivistas.
Nada de tatuajes. Una epidermis completamente nueva,
perfectamente virgen. Y ahora esto.

—Convéncela para que no lo haga, Wilf.

Se puso en pie y tanted su equilibrio. Desnudo, renqued
hasta el bafio y me6 de la manera més ruidosa posible.

—¢Para que no haga qué, exactamente?

—Lanzarse en parapente...

11
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—Ese ha sido el plan...

—Sin nada puesto, salvo sus nuevos tatuajes.

—;En serio? No.

—En serio.

—Su estética, por si no lo has notado, esta relacionada
con canceres de piel benignos y pezones supernumerarios.
Los tatuajes convencionales pertenecen claramente a la
iconografia del poder. Es como llevar un anillo peneano pa-
ra ir a visitar al papa y asegurarse de que lo ve. De hecho,
es peor que eso. ;Cémo son?

—Escoria poshumana, seguin tu definicién.

—ilos tatuajes!

—Tienen algo que ver con el Giro. Abstractos.

—Apropiacién cultural; fantastico. No podria ser peor.
(Enla cara? ;En el cuello?

—No, por suerte. Si puedes convencerla para que lleve
el mono que estamos imprimiendo en la autocaravana, qui-
za aun tengamos proyecto.

Miré al techo. Imaginé como se abria, y a él mismo as-
cendiendo. Hacia no sabia qué.

—También estd el asunto de nuestro patrocinio saudi —
dijo ella—, que es considerable. Llevar tatuajes visibles se-
ria forzarlo un poco. La desnudez no es negociable.

—Podrian tomarsela como indicacién de disponibilidad
sexual —dijo él, que también lo habia pensado.

—; Los saudies?

—Los islefios.

—Podrian pensar que se ofrece como almuerzo. Aun-
que fuese el dltimo. Durante la préxima semana, aproxima-
damente, es una zona de peligro, Wilf. Basta con robarle un
beso para entrar en shock anafilactico. También ocurre algo
con las ufas, pero sobre eso tenemos menos informacion.

Se envolvid la cintura con una toalla blanca gruesa. Miré
con atencién la garrafa de agua que habia en el mostrador
de marmol. El estémago le dio un vuelco.

12
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—Lorenzo —dijo ella el momento en que aparecié un
sello desconocido—, Wilf Netherton, en Londres, te recibe.

Estuvo a punto de vomitar debido a la inesperada cone-
xién: una luz brillante sobre la Isla de basura, la sensacién
de movimiento hacia delante.

13
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APARTANDO BICHOS

Logrd colgarle el teléfono a Shaylene sin mencionar a Bur-
ton. Shaylene habia salido con él varias veces en el institu-
to, pero su interés se habia incrementado cuando él volvié
de los Marines, con aquel pecho musculoso e historias so-
bre Reconocimiento Héptico 1. Flynne imaginaba que lo
que Shaylene hacia era lo que los programas de televisién
sobre relaciones llamaban «idealizar patologias». Aunque
tampoco habia nada mejor donde elegir a nivel local.

Tanto a ella como a Shaylene les preocupaba que Bur-
ton se metiese en problemas por culpa de los Lucas 4:5,
pero eso era lo Unico en lo que coincidian en lo que a él
respectaba. A nadie le gustaban los de Lucas 4:5, pero lo
de Burton con ellos era tremendo. Tenia la sensacién de
que cumplian alguna funcién util, pero aun asi la asustaban.
Habian empezado como iglesia, o en una iglesia, y no les
gustaban los gays ni los abortos ni el control de la natali-
dad. Una de las cosas que hacian era montar protestas en
funerales militares. Basicamente no eran méas que un mon-
tén de gilipollas, y les gustaba medir el grado de satisfac-
cién de Dios con ellos en el hecho de que todo el mundo
pensase que eran gilipollas. Para Burton eran una forma de
evitar lo que fuese que lo mantenia bajo control el resto del
tiempo.

Shaylene se incliné hacia delante para buscar debajo de
la mesa la funda de nailon negro en la que Burton guarda-
ba el tomahawk. No queria que fuese a Davisville con él. Lo
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