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Sex to vo lu men de las an to lo gías de an ti ci pa ción Acer vo. En
es te ejem plar: Do min go fa tal, Je ba bur ba, Jus ti cia del fu tu- 
ro, Ojos ar ti fi cia les, Des de más allá, Más allá de la pa red
del sue ño, Ham bre, Hal dous, La mis te rio sa ciu dad de Au ro- 
ra, La rue da, Quien quie ra que seas, La ciu dad so li ta ria, Una
par ti da de aje drez, El hom bre ilu mi na do, El ele men tal, Un
mun do ex tra ño y Plu m ro se.
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Do min go fa tal

Da niel F. Ga lou ye

Ba by Jean ro dó so bre la al fom bra, ti ran do el oso de fel- 
pa al ai re. Al cho car contra el sue lo, el mu ñe co pa re ció
que jar se a tra vés de la len güe ta ocul ta en su pe cho.

—¿Me echa rás de me nos, pa pi?
Le van té brus ca men te la vis ta del pe rió di co.
—Ten cui da do con la lám pa ra. Has es ta do a pun to de

dar le con el oso.
Ba by Jean re co gió el pe lu do ani mal y se sen tó, ha cien- 

do pu che ros.
—¿Nos echa rás de me nos, a Wa lly y a mí?
Ellen de jó caer so bre su re ga zo la pren da que es ta ba

co sien do.
—¿De qué dia blos es tá ha blan do la ni ña?
Me en co gí de hom bros y vol ví a con cen trar me en el pe- 

rió di co: el nue vo pro gra ma de la ad mi nis tra ción; las nue vas
exi gen cias de Ru sia; los ex tra ños ob je tos sin iden ti fi car que
ha bían si do vis tos so bre ocho paí ses…

Pe ro Ba by Jean me es ta ba ti ran do de la per ne ra de los
pan ta lo nes.

—¿Qué ha rás, pa pi?
—¿Qué ha ré, so bre qué?
Do blé el pe rió di co y lo de jé en ci ma de la me si lla. Ellen

me mi ró son rien do, di ver ti da por mi fin gi do mal hu mor.
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Wa lly en tró en aquel mo men to pro ce den te del ves tí bu- 
lo, mor dis quean do una man za na.

Ba by Jean apo yó los co dos en el bra zo de mi si llón y se
to mó el ros tro con las ma nos. Sus ojos cas ta ños me mi ra- 
ron, muy se rios.

—¿Qué ha rás cuan do Wa lly y yo nos ha ya mos mar cha- 
do? ¿Se que da rán muy so los tú y ma má?

Wa lly se acer có a su her ma na y la to mó del bra zo.
—¡Es un se cre to! ¡No te nías que de cír se lo a na die!
Ellen se in cli nó ha cia de lan te con ai re in te re sa do.
—¿Qué es lo que no te nía que de cir, Wa lly?
—Na da, ma má. —Wa lly to mó a su her ma na de la ma no

y la lle vó has ta el cen tro de la al fom bra, don de ha bía un
rom pe ca be zas con el ros tro de un pa ya so a me dio com ple- 
tar—. Ter mi na tu cua dro, Ba by Jean.

La ni ña gol peó el sue lo con el pie, in dig na da.
—¡No me lla mes ba by! ¡Ya ten go seis años! Pron to se ré

tan ma yor co mo tú.
Ha bía es ta do de sa rro llan do una in ten sa cam pa ña contra

el uso del apo do. Pe ro la cos tum bre es ta ba muy arrai ga da.
—¿No te han pues to de be res pa ra ha cer en ca sa, Wa lly?

—pre gun tó Ellen.
—Los mar tes, la ma es tra no nos da nun ca ta rea. Pe ro ha

di cho que te nía un pre mio pa ra el que su pie ra más so bre
los ni ños de… —arru gó el ros tro, pen san do in ten sa men te
—. De las cru…

—¿Cru za das? —su gi rió Ellen.
—Eso mis mo.
Mi ré a mi es po sa.
—No creí que se es tu dia ra tan pron to la his to ria de la

Edad Me dia.
—La se ño ri ta Mi ller es una ma es tra pro gre si va. Opi na

que hay que des per tar el in te rés de los ni ños por los gran- 
des te mas. Se rá me jor que le cuen tes al go acer ca de las
Cru za das, de mo do que pue da ga nar un pre mio.

—Las Cru za das… Bue no, va mos a ver…
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—Los li bros, que ri do —su gi rió Ellen bur lo na men te—. Le
di jis te al ven de dor que en con tra rías mu chas oca sio nes pa ra
con sul tar los.

El cue ro ro jo de los trein ta vo lú me nes de la en ci clo pe- 
dia, en su es tan te ría de cao ba, bri lla ban de un mo do per- 
sua si vo.

—Y así —di je, ce rran do el Vo lu men Oc ta vo, me dia ho ra
más tar de—, pa re ce ser que los cin cuen ta mil ni ños fran ce- 
ses y ale ma nes no lle ga ron nun ca a Tie rra San ta, y la ma yo- 
ría de ellos fue ron cap tu ra dos por el ca mino y ven di dos co- 
mo es cla vos.

Wa lly se que dó sen ta do, con ai re pen sa ti vo.
—¿Ni ños ven di dos co mo es cla vos? —in qui rió Ellen en

tono de du da.
—¿Y por qué no? ¿Quién me jor que ellos? Al prin ci pio

qui zá re sul ta ran im pro duc ti vos. Pe ro en tre tan to po dían
apren der el idio ma y las cos tum bres. Y, sien do unos ni ños,
eran ino fen si vos du ran te los pri me ros años de cau ti ve rio…
Ino fen si vos, cré du los y ma lea bles.

Ellen sa cu dió la ca be za so lí ci ta men te y se pu so en pie.
—Hay que acos tar se, ni ños.
Ba by Jean se atrin che ró de trás del so fá.
—¡Yo no quie ro ir a la ca ma!
—¡Un po co más, ma má! —su pli có Wa lly, re ti rán do se ha- 

cia un rin cón—. ¡De ja que me que de un po co más!
Im pla ca ble, Ellen se acer có a él y le aga rró por la mu ñe- 

ca. Lue go cap tu ró a Ba by Jean.
La ni ña gri tó, pro tes tan do. Wa lly, por su par te, di jo:
—¡En cuan to pa se el do min go no ten dre mos que ir a la

ca ma! ¡Y no po drás de cir nos lo que te ne mos que ha cer! ¡Ya
ve rás!

El miérco les fue un mal día en la ofi ci na, con tres nue vos
con tra tos que re dac tar. En con se cuen cia, lle gué a ca sa can- 
sa do y de mal hu mor. Ellen me es pe ra ba en la puer ta.



Antología de novelas de anticipación VI AA. VV.

5

—Frank, tie nes que ha blar con Wa lly —me di jo, con el
ce ño frun ci do—. Le he en via do ya a la ca ma.

—¿Qué pa sa? ¿Ha es ta do sal tan do otra vez la cer ca de
los Mo rri son?

—No. Lle gó a ca sa con es ta no ta de la se ño ri ta Mi ller.
«Wa lla ce —le yó en una ti ra de pa pel— ha es ta do hoy

in go ber na ble, mos tran do una pro vo ca ti va fal ta de res pe to
a la au to ri dad. Su ac ti tud no ha si do más re bel de que la de
los otros alum nos, pe ro a me nos que ac tue mos in di vi dual- 
men te so bre ca da uno de ellos, co rre mos el pe li gro de en- 
con trar nos con un alum na do in con tro la ble».

—Sue na co mo si la se ño ri ta Mi ller te mie ra una re vo lu- 
ción ar ma da —gru ñí.

Wa lly es ta ba acos ta do, bo ca arri ba, con la mi ra da fi ja en
el te cho. Se ha bía ol vi da do del to ca dis cos que, so bre la
me si lla de no che, re pe tía in ter mi na ble men te una fra se de
The Good Ship Lo lli pop. Lo des co nec té.

—¿Qué ha pa sa do en la es cue la, hi jo?
Wa lly vol vió la ca be za so bre la al moha da.
—Va mos, va mos —di je, son rien do—. Es te in vierno ire- 

mos a ca zar jun tos, ¿re cuer das? Aho ra, va mos a acla rar ese
asun to de la es cue la.

—No iré a ca zar.
—¿Por qué? Siem pre has de sea do ir.
—No es ta ré aquí.
—¿De ve ras?
De pron to re cor dé su va ga ame na za acer ca del do min- 

go.
—Ma má me ha pe ga do y me ha en via do a la ca ma —

acu só Wa lly—. Y aho ra tú tam bién vas a pe gar me.
Se sen tó en la ca ma, aga rrán do se a la sá ba na, y no su pe

si lo que ha bía en sus en ro je ci dos ojos era re sen ti mien to o
de sa fío.

—Só lo te pe gan cuan do lo me re ces.
—Bue no, pue des pe gar me to do lo que quie ras has ta el

do min go. ¡No me im por ta! Pe ro en cuan to pa se el do min- 
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go no po drás pe gar me…, por que no es ta ré aquí.
Lle gué a la con clu sión que lo que ha bía en sus ojos era

de sa fío… Wa lly se ga nó su se gun da zu rra.
Cuan do ba jé al co me dor, Ba by Jean es ta ba im por tu nan- 

do a su ma dre pi dién do le un ní quel.
—No es ho ra de co mer ca ra me los —de cía Ellen—. Va- 

mos a ce nar en se gui da.
—Por fa vor, ma má. Me co me ré to da la ce na. Te lo pro- 

me to.
—He di cho que no.
—Bue no, pue des guar dar te tu as que ro so ní quel —re pli- 

có Ba by Jean fu rio sa men te—. Pron to ten dré to dos los ca ra- 
me los que quie ra…, y he la dos, tam bién. ¡Y pas te les!

—¿Des pués del do min go? —in qui rió Ellen.
Ba by Jean, que ha bía echa do a an dar ha cia la puer ta de

la ca lle, se de tu vo.
—¿Có mo lo sa bes?

Cuan do Ba by Jean se hu bo mar cha do, ro deé con mis
bra zos la cin tu ra de Ellen y mi ré por en ci ma de su hom bro
las ca ce ro las pues tas al fue go.

—¿Qué es to do eso acer ca del do min go?
—Al gún jue go, su pon go.
—Los ni ños no ha bían ame na za do nun ca con mar char se

de ca sa.
—To dos pa san por esa fa se, en un mo men to u otro.
—¿Y por qué el do min go?
Ellen se echó a reír.
—Es un día tan bue no co mo cual quie ra…, y el te ner

que ir a la igle sia les par te la ma ña na por la mi tad.
Des pués de ce nar, me re ti ré di plo má ti ca men te al salón

y me con cen tré en la te le vi sión, pa ra que Ellen pu die ra su- 
bir le un bo ca di llo y un va so de le che a Wa lly sin que yo me
die se cuen ta.

El te lé fono so nó du ran te el úl ti mo asal to del com ba te
de bo xeo, y cuan do anun cia ban el re sul ta do Ellen apa re ció
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en el um bral de la puer ta.
—Era la se ño ra Wa tkins. Es ta ba tra tan do de des cu brir

qué cla se de mis te rio se lle van los ni ños en tre ma nos pa ra
el do min go.

—¡Va ya! ¿De mo do que el pe que ño Ar thur an da tam- 
bién me ti do en eso?

—La se ño ra Wa tkins di ce que Ar thur no se lo ha con ta- 
do. Pe ro lo man tie ne so bre su ca be za co mo una es pe cie de
ame na za. No se lo ha con ta do, por que es tá se gu ro del he- 
cho que Wa lly no te lo con ta rá a ti. Y Ji m my, y Frank, y Ma- 
ry Ann, y los me lli zos Co llins —Ellen fue con tán do los con
los de dos— tam po co se lo con ta rán a sus pa dres.

Me eché a reír.
—Es más im por tan te de lo que pen sá ba mos, ¿eh? Una

es pe cie de emi gra ción en ma sa, ¿no crees?
—Sea lo que sea, Frank —di jo Ellen, muy se ria—, es al- 

go que pa re ce afec tar a to dos los ni ños.
—Si te de jas im pre sio nar por esas na de rías —bro meé—,

¿qué vas a ha cer cuan do ten ga mos otros cin co hi jos?
Me aga ché ins tin ti va men te. En cir cuns tan cias nor ma les,

uno de los al moha do nes del so fá hu bie ra sali do vo lan do
ha cia mi ca be za. Pe ro Ellen no se mos tró agre si va: es ta ba
mi ran do fi ja men te el te le vi sor, en cu ya pan ta lla apa re cían
en aquel mo men to una se rie de fo to gra fías de chi qui llos.

«… y en Bal ti mo re —es ta ba di cien do el lo cu tor— han
des apa re ci do cin co ni ños, po si ble men te es ca pa dos de su
ca sa. En Cin cin nati, el nú me ro de des apa re ci dos as cien de a
cua tro».

Es ta ba tra tan do el asun to jo vial men te, con pa la bras im- 
preg na das de ri sa.

«El más emi nen te de los cua tro era Ale xan der Be lling III
—en la pan ta lla apa re ció la fo to gra fía de un chi qui llo de
ros tro tra vie so y pe co so, de unos nue ve años—. Des apa re- 
ció de su ca sa ano che, des pués de ha ber ame na za do con
mar char se pa ra siem pre el do min go».

Ellen me mi ró con ai re preo cu pa do.
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—Frank…
Pro cu ré tran qui li zar la.
—Psi co lo gía. Esas co sas lle gan a olea das. Reac cio nes

en ma sa. Un chi qui llo se es ca pa de ca sa y su fo to gra fía sa le
en los pe rió di cos. Otros chi qui llos pien san en fu gar se, pa ra
que sal gan tam bién sus fo to gra fías es los pe rió di cos. Una
es pe cie de reac ción en ca de na.

—Pe ro…, en do min go… Y el hi jo de los Wa tkins, y los
me lli zos de los Co llins…

—Coin ci den cia —di je, sin de ma sia do con ven ci mien to.
Sali mos jun tos de la ha bi ta ción mien tras el lo cu tor co- 

men ta ba la re cien te pla ga de ob je tos sin iden ti fi car. En la
ha bi ta ción de los ni ños, Wa lly y Ba by Jean dor mían pro fun- 
da men te.

La agu ja del to ca dis cos gi ra ba al re de dor de la ra nu ra in- 
ter na de The Good Ship Lo lli pop…

—No los des pier tes —su pli có Ellen en tono va ci lan te.
Se in cli nó so bre los ni ños y los arro pó cui da do sa men te.

Ba by Jean son rió en sue ños.
—El do min go —mur mu ró—. Fe liz ate rri za je so bre una

ba rra de cho co la te.

El jue ves ama ne ció con un au ra de pre sagio. A la ho ra
del des ayuno, con los ni ños to da vía dor mi dos, cap té una
ra ra sen sación en el ai re, una es pe cie de ten sión eléc tri ca.
Me ha bía su ce di do lo mis mo unos años an tes…, una plá ci- 
da tar de de do min go. Una ho ra des pués es ta lló el in fierno
de Pearl Har bour.

Ellen la ha bía cap ta do tam bién. Se no ta ba en la cris pa- 
ción de su ros tro. Pe ro no di ji mos na da, ya que no ha bía
na da que pu dié ra mos ex pre sar con pa la bras.

En la ofi ci na, le lle vé los con tra tos a Andy pa ra que die- 
ra el vis to bue no. Pe ro Andy los apar tó a un la do.

—¿Qué pa sa con los ni ños, Frank?
—¿Los tu yos tam bién? —in qui rí, muy po co sor pren di do,

en rea li dad.
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Asin tió lú gu bre men te.
—Que me as pen si lo en tien do.
—¿Van a mar char se…, a al gu na par te?
—Sí. El do min go.
—¿Adón de? —pre gun té, por que has ta en ton ces no ha- 

bía con ce di do im por tan cia a su po si ble des tino.
—Eso es lo que me preo cu pa. En ca tor ce años, Fre ddy

no me ha bía ocul ta do na da. Ano che lo in ten té to do: le su- 
pli qué, qui se so bor nar le, le pe gué…, y muy fuer te. Pe ro to- 
do fue inú til.

Has ta en ton ces me ha bía ne ga do a ad mi tir que se tra ta- 
ba de al go se rio. Aho ra me da ba cuen ta que tal vez mi ac ti- 
tud era equi vo ca da.

—¿Se ha es ca pa do Fre ddy? —pre gun té.
—No, pe ro pro ba ble men te lo ha rá.
To mé el te lé fono y lla mé a Ellen.
—Ve te a bus car a los ni ños a la es cue la, que ri da.
—¿Qué pa sa?
—No lo sé. Pe ro te ne mos que des cu brir lo. Lle ga ré den- 

tro de vein te mi nu tos.
Col gué el re cep tor pa ra evi tar más pre gun tas.
Andy es ta ba mi ran do fi ja men te a tra vés de la ven ta na.
—¿Te mes que se es ca pen?
—No creo que lo ha gan. Su pon go que po dré des cu brir

qué hay de trás de to do eso.
—Por lo vis to, no has es cu cha do la ra dio. To do el mun- 

do es tá in ten tan do ha cer ha blar a los chi cos…, des de Was- 
hin gton pa ra aba jo.

—No pue de tra tar se de na da más que de una es pe cie
de his to ria ju ve nil.

—¿No? ¿Con los chi qui llos ac tuan do re pen ti na men te
del mis mo mo do en to do el país? Una in com pren si ble reac- 
ción en ma sa que se ex tien de de pun ta a pun ta… Se ría de- 
ma sia do ca sual.

—En ton ces, ¿crees que los chi cos van a mar char se a al- 
gu na par te el do min go?
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Andy se en co gió de hom bros, con ai re de des alien to.
—Eso es lo que Was hin gton tra ta de ave ri guar. Y tam- 

bién Lon dres, y Pa rís, al pa re cer. Le han da do el nom bre de
Efec to Ju nior.

Me en ca mi né ha cia la puer ta.
—Y, Frank…, no te ex ci tes si tus chi cos se es ca pan de

ca sa. Esa par te del Efec to Ju nior pa re ce ser una reac ción
tem po ral. La ma yo ría de los des apa re ci dos han re gre sa do.

Le mi ré, des con cer ta do:
—En ton ces, ¿por qué se es ca pan?
—Ellos —se ña ló con un ges to el apa ra to de ra dio—

creen que es una ma ni fes ta ción de im pa cien cia. Los chi cos
tie nen que ha cer al go mien tras es pe ran que lle gue el do- 
min go.

De ca mino a ca sa, hi ce que el ta xis ta pa sa ra jun to a la
es cue la con la es pe ran za de en con trar a Ellen y a los ni ños.
No era el úni co pa dre que ha bía te ni do aque lla idea. Ha bía
una hi le ra de ta xis ro dean do el edi fi cio. Re co no cí a al gu nos
de los pa sa je ros co mo miem bros del Club de los Pa dres.

Otra hi le ra de ma dres en tra ba apre su ra da men te por
una de las puer tas y salía por otra, aga rran do con ma no fir- 
me las mu ñe cas de sus hi jos. Y brus ca men te me di cuen ta
que es ta ba pre sen cian do una reac ción es pon tá nea que de- 
bía es tar pro du cién do se en mi lla res de es cue las al mis mo
tiem po.

En ca sa, los ni ños se sen ta ron con ai re ca ria con te ci do
en el so fá, mien tras Ellen se aga cha ba de lan te del te le vi sor.
Ba by Jean ju gue tea ba con el bor de de su ves ti do. Wa lly es- 
ta ba muy in te re sa do en la con tem pla ción de sus pro pias
ma nos.

Me de tu ve en el um bral, va ci lan te, y Ellen cru zó apre su- 
ra da men te la ha bi ta ción pa ra reu nir se con mi go.

—¿Has oí do?
—¿Lo del Efec to Ju nior? —asen tí.
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Ellen se re fu gió en tre mis bra zos, tem blan do, mien tras
am bos mi rá ba mos a los ni ños con una ex pre sión de te mor.
En la pan ta lla del te le vi sor, un hom bre con as pec to de in te- 
lec tual tra ta ba de ex pli car el Efec to en tér mi nos de con duc- 
ta inhi bi to ria.

—Bue no, Wa lly —di je, muy se rio, co lo can do una si lla
de lan te de él—. Creo que ha lle ga do el mo men to pa ra que
ha ble mos de hom bre a hom bre.

Wa lly se hun dió en la blan du ra del so fá sin ha cer me el
me nor ca so.

—No ha bla rá —di jo Ellen, en tono des es pe ra do—. Lo
he in ten ta do to do, inú til men te.

Le hi ce una se ña pa ra que nos de ja ra so los.
—¿Wa lly…?
Vol vió los ojos ha cia la ven ta na.
—¿Ba by Jean…?
—¡No me lla mes ba by! ¡Ya no soy una ni ña!
Son rien do, aca ri cié sus ca be llos.
—Des de lue go que no. Ya eres una chi ca ma yor. Y las

chi cas ma yo res sa ben có mo tie nen que ha blar con sus pa- 
pás, ¿no es cier to?

Wa lly se in cli nó ha cia ella.
—No le ha gas ca so. ¡Es tá tra tan do de son sa car te!
Ba by Jean cru zó los bra zos so bre el pe cho y apre tó

fuer te men te los la bios.
—Va mos, Wa lly —di je, en tono con des cen dien te—,

¿aca so ten go la cos tum bre de son sa car te? ¿Aca so te he en- 
ga ña do al gu na vez?

Me mi ró fi ja men te, con una emo ción en los ojos, que
nun ca ha bía vis to en ellos.

—¡Sí! —gri tó—. ¿Qué me di ces de San ta Claus? Tú…
—¡Wa lly! —le ad vir tió Ellen.
Pe ro Wa lly ig no ró la ad ver ten cia, in so len te men te.
—¡No hay nin gún San ta Claus! ¡Me has es ta do min tien- 

do siem pre!
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Ba by Jean abrió mu cho los ojos, con una ex pre sión de
in cre du li dad, y se vol vió ha cia mí.

—No es cier to, ¿ver dad, pa pá? San ta Claus exis te, ¿ver- 
dad?

—¡Ade lan te! —se bur ló Wa lly—. Mién te le a ella co mo
me has men ti do a mí. Y cuan do ten ga ocho años, ten drás
que de cir le la ver dad.

Ba by Jean se ha bía pues to en pie y me ti ra ba de la
man ga.

—San ta Claus exis te, ¿ver dad, pa pá?
Apar té la mi ra da, sin tién do me ex tra ña men te cul pa ble.

To mé los tem blo ro sos hom bros de la ni ña.
—Mi ra, Ba by Jean… Ve rás, es co mo…
Pe ro Ba by Jean se apar tó brus ca men te.
—¡No hay nin gún San ta Claus! ¡Ma má y tú han es ta do

min tien do siem pre!
Ellen se acer có a ella, tra tan do de con so lar la. Pe ro Ba by

Jean echó a co rrer, so llo zan do.
Me vol ví fu rio sa men te ha cia Wa lly.
—¡Te has por ta do co mo un cer do!
—¡Pe ro es ver dad! Tal co mo ellos di cen. ¡Eres cruel, y

mien tes, y nos en ga ñas, y nos cas ti gas!
Le aga rré fir me men te del bra zo.
—¿Quié nes son ellos? —in qui rí.
Pe ro Wa lly con ti nuó con su in fan til acu sación.
—To do eran men ti ras. San ta Claus, y el Co ne jo de Pas- 

cua, y la ra ta que po nía ní que les de ba jo de nues tra al moha- 
da, y…

—Pe ro, Wa lly…
Mi hi jo ha bía vuel to a po ner se a la de fen si va.
—¡Men ti ras! ¡Men ti ras! ¡Men ti ras!
Le obli gué a po ner se en pie y me arro di llé de lan te de

él.
—¿Quién te ha es ta do con tan do to das esas co sas?

¿Quié nes son ellos?
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Wa lly no era el ti po de mu cha cho que se mues tra de re- 
pen te es cép ti co sin mo ti vo. Y yo es ta ba dis pues to a lle gar
al fon do del asun to.

—Wa lly, ¿quién te ha cam bia do de ese mo do? ¡Con tes- 
ta!

Le sa cu dí ru da men te.
—¡An da, pé ga me! —me de sa fió—. Ellos di cen que me

pe ga rás has ta que lle gue el do min go, pe ro de bo ser va lien- 
te.

De rro ta do, le sol té.
—¡Su be a tu cuar to!
Llo ran do, Ellen se acer có a mí y apre tó su ros tro contra

mi pe cho.
—¡Oh, Frank! No es cier to que nos es té ocu rrien do es- 

to, ¿ver dad?
Lue go se apar tó de mí, mien tras yo me que da ba mi rán- 

do la, sin sa ber qué ha cer. Oí el so ni do de sus pa sos su bien- 
do la es ca le ra de trás de los ni ños, gri tan do:

—¡Wa lly! ¡Ba by Jean!

Ellen pa só la ma yor par te del res to de aquel día en la
ha bi ta ción de los ni ños, tra tan do de ra zo nar con ellos. Yo
pa seé sin rum bo fi jo por la ve cin dad, in ten tan do exa mi nar
el Efec to Ju nior des de una perspec ti va más cuer da. En el
cur so de mi deam bu lar, tro pe cé con una mu che dum bre
que se ha bía reu ni do es pon tá nea men te en una es pe cie de
asam blea.

Un hom bre del ga do y cal vo, cu yos hi jos eran ya in du da- 
ble men te adul tos, tre pó a una si lla y su gi rió en tono bur lón
que to dos los chi cos me no res de die ci séis años fue ran obli- 
ga dos a reu nir se en pú bli co. Allí pre sen cia rían el cas ti go de
los que se ne ga ran a re nun ciar a sus pla nes do min gue ros.

Otro exi gió que los ma es tros fue ran ob je to de una in- 
ves ti ga ción. ¿No era evi den te aca so el ca rác ter co mu nis ta
del asun to? El año an te rior, sin ir más le jos, un ma es tro de
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es cue la de al gu na par te de Mis sou ri ha bía si do ex pul sa do
de un ins ti tu to, por ro jo…

No tar dó en que dar de mos tra do que na die te nía na da
cons truc ti vo que ofre cer, y la asam blea de ge ne ró en una
se rie de dis cu sio nes in di vi dua les. Oí a va rios pa dres que se
acu sa ban a sí mis mos de ha ber in fli gi do cas ti gos que, aho- 
ra se da ban cuen ta, ha bían si do más ren co ro sos que co- 
rrec ti vos.

Fi nal men te, al guien que lle va ba una ra dio por tá til re cla- 
mó si len cio y su bió el vo lu men del re cep tor.

«… de mo do que, en be ne fi cio del país y en vis ta de los
acon te ci mien tos —era la voz gra ve del Pre si den te—, pro- 
cla mo un es ta do de emer gen cia na cio nal. Y asu mo to dos
los po de res que pue dan ser ne ce sa rios pa ra afron tar es ta
ame na za a nues tra se gu ri dad co lec ti va co mo na ción…, a
nues tra iden ti dad in di vi dual co mo miem bros de las fa mi lias
que for man la na ción».

Me abrí pa so en tre los gru pos has ta que el tono en ron- 
que ci do del pe que ño al ta voz se hi zo más au di ble.

«To da vía no se ha en contra do una ex pli ca ción al Efec to
Ju nior —con ti nuó el Pre si den te—. Sin em bar go, de bo ro- 
gar les que ejer zan con cor du ra vues tro pa pel de pa dres du- 
ran te es te pe río do de prue ba en las re la cio nes con los ni- 
ños. Sean mo de ra dos en ca da uno de vues tros ac tos.

»De bo ad ver tir les tam bién que no den pá bu lo a las ex- 
pli ca cio nes que pre ten den re la cio nar la con duc ta de nues- 
tros hi jos con la pre sen cia de ob je tos sin iden ti fi car. No
exis te nin gu na jus ti fi ca ción pa ra re la cio nar los dos fe nó me- 
nos…, has ta el mo men to».

En si len cio, la mu che dum bre em pe zó a dis per sar se.
Mien tras re gre sa ba a ca sa, no pu de evi tar el pen sar en las
úl ti mas pa la bras del Pre si den te. ¿Se tra ta ba sim ple men te
de una ne ga ti va ini cial, des ti na da a pre pa rar el ca mino pa ra
una even tual acep ta ción de lo que aho ra se ne ga ba?

Ellen y los ni ños es ta ban dor mi dos…, los tres en la ca- 
ma de Wa lly. Ellen te nía el pe lo re vuel to y el ros tro hú me do


