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Debes correr... para salvar tu vida.

Hace una semana despertaste en Los Angeles. No recorda-
bas quién eras. Solo sabias que estaban intentando matar-
te. Confiaste en Ben, pero te traiciond.

Ahora escapaste a Nueva York con un chico llamado Rafe,
que dice recordarte de antes. Pero no estdn a salvo. Las
mismas personas que te persiguen también lo tienen a él
en la mira. Mientras la caceria se intensifica, comienzas a re-
cobrar la memoria. Sin embargo, tu pasado no puede sal-
varte de tu presente. Tampoco evitard que un solo paso en
falso pueda acabar con tu vida.

¢Podras escapar?
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PARA MIS ALUMNOS DEL CJH
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CAPITULO UNO

«EL ABORDAJE DEL tren con destino a Chicago comenzara en
cinco minutos», se escucha un aviso. Unas cuantas personas
se levantan, algunas arrastran maletas.

Al otro lado del pasillo ves a un chico indigente hecho
ovillo, dormido debajo de una hilera de tres asientos.

—;Qué haces ahi? jEstds bloqueando el paso! —un
hombre se agacha y levanta su maleta, murmurando algo
por lo bajo.

El chico asoma, toma una mochila que estd a su lado,
en el piso. Se sacude el cabello y se levanta. Luego alza la
cara, tratando de echar un vistazo al tablero. Sus ojos se
encuentran con los tuyos, y de pronto son las Unicas dos
personas alli. Son sus ojos, cafés, profundos y calidos. Los
dos lunares en la mejilla derecha. Su cabello estd mas lar-
go, le cubre el cefio, pero lo reconocerias en cualquier lu-
gar.

La parte interior de su camiseta estd rota. Sus pantalo-
nes estan cubiertos de mugre. Al mirar su muieca derecha,
notas el tatuaje que asoma debajo de un reloj de plastico.
Un simbolo y una serie de nimeros. Igual al tuyo.

Retraes la pulsera de cuero, mostrandole la delicada
piel de la cara interna de tu mufeca. Sujetas tu mano de
forma que nadie mas pueda ver.

—Tu —dice finalmente—. Eres tu.
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Entonces sonrie. Apenas puedes respirar. Es tanto lo
que sientes por esta persona, por este extrafio, por este
chico de tus suefos.

—Estds aqui —dices mientras avanza hacia ti—. Eres
real.

—Pensé que estabas muerta. Como no apareciste...

—:Dénde?

Se sobresalta y te mira a los ojos. Tiene manchitas dora-
das en el iris. En los recuerdos de la isla, tenia la cabeza
afeitada. Ahora lleva el pelo negro mas largo y tupido. Da
un paso hacia atrés.

—;No recuperaste tus recuerdos?

Te pones tensa bajo su mirada.

—Estén volviendo. Pero fragmentados. Suefios... flas-
hes. ; Tu recuerdas todo? ;Incluso lo anterior?

—Comenzé de esa manera —explica—. Luego los re-
cuerdos empezaron a fundirse entre si y me resulté mas fa-
cil conectar los hechos.

Quieres saber mas, pero tus ojos recorren la estacion.
Del otro lado del pasillo central, hay dos hombres sentados
de unos cuarenta y cinco afios, observando los tableros con
los nimeros de los andenes. En un segundo, uno de ellos
se da cuenta de que lo estds mirando.

—No deberiamos estar hablando aqui. No es seguro. Ni
siquiera deberian vernos juntos.

El chico se vuelve hacia el tablero.

—¢A qué hora sale tu tren?

—En cinco minutos.

—:Nueva York?

——Chicago.

—Es el mismo tren, que sigue hacia Nueva York. Debe-
rias seguir... ahi es donde voy yo.

Lo miras con atencién, no sabes si puedes confiar en él.
Tu instinto te dice que si pero, después de las dos Ultimas
semanas, no puedes estar segura. Confiaste en Ben, el chi-
co que te ayudd cuando despertaste en las vias del metro.
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Estabas viva pero no sabias quién eras ni cémo habias lle-
gado hasta ahi. El te ayuds, o al menos eso fue lo que
creiste. Se hicieron amigos, y luego algo mas. Estaba dis-
puesto a escaparse contigo. Pero era todo una gran menti-
ra; todo el tiempo habia estado tendiéndote una trampa.

La mitad de tu atencién sigue puesta en la multitud. Te
acomodas la mochila, vuelves a controlar que el brazalete
te cubra el tatuaje y que la bufanda oculte la cicatriz del
costado del cuello.

—Hablemos en el tren.

—Ok. Estoy en el vagdn cinco.

Asientes y te encaminas hacia los andenes.

Ya se ha formado una fila y un empleado controla los
boletos. Le entregas tu billete y echas una mirada hacia el
costado fingiendo estar distraida con una nifiita que juega
en el drea de espera. Por el rabillo del ojo, ves que los
hombres se colocan en la fila. El empleado pasa el escaner
por el céddigo de barras y te diriges deprisa hacia el tren.

No te das vuelta para fijarte si el chico viene detras. Ca-
minas hacia adelante y te pierdes entre un grupo de ado-
lescentes. Algunos llevan un equipo de gimnasia rojo que
dice SECUNDARIA JEFFERSON. Esperas que los dos hombres
pasen de largo. No parecen estar siguiéndote pero debes
tener cuidado.

Hace menos de dos semanas despertaste en las vias del
metro, en medio de Los Angeles, sin saber quién eras ni
cémo habias llegado hasta alli. Casi de inmediato, comen-
zaste a huir; unas personas trataban de matarte. De a poco,
empezaron a regresar algunos fragmentos de tu memoria e
intentaste desentrafar lo que pudiste acerca de las perso-
nas que te persiguen. Ahora conoces la existencia de las
Empresas A&A (EAA), la organizacién que ha desarrollado
un juego perverso que permite a sus jugadores cazar, de
manera encubierta, seres humanos como presa final. Eres
un blanco. Te marcaron con un cédigo: esa es la forma en
que te identifican. Primero fue una caceria en una isla lejana
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y luego apareciste en medio de Los Angeles, donde conti-
nué el juego con tu cazador rastredndote por las calles de
la ciudad.

Hace varias horas le dejaste informacién a Celia, tu con-
tacto dentro de la policia. Esperas haberle dado elementos
suficientes que pueda utilizar como pruebas. Esperas que,
a esta altura, ya haya atrapado a Goss, el cazador que te
perseguia. Pero aun cuando lo haya hecho, seguramente ya
te asignaron otro. Por lo que sabes, el juego recién termina
cuando mueres.

Encuentras el vagdén nimero cinco e ingresas a un largo
corredor con muchas puertas. Compraste el billete con di-
nero que retiraste de las tarjetas de crédito de Ben: 450 d¢-
lares para un boleto a Chicago. Pero el vagén ndmero cinco
estd lleno de compartimentos con camas plegables y lava-
bos. Una mujer mayor estéd sentada en el primero, el bolso
de cuero en la falda, gafas doradas colocadas en su impe-
cable peinado. Frente a ella, hay un hombre con camisa al-
midonada.

De alguna misteriosa manera, el chico llegé antes que
tl y se pierde varias puertas mas adelante. Permaneces
unos instantes estudiando a los pasajeros mientras guardan
el resto del equipaje y desaparecen detrés de las puertas
corredizas. Nada parece raro; nadie te ha seguido. El tren
ruge y comienza a moverse.

En el coche dormitorio, el chico empuja su mochila de-
bajo de un asiento. Te escurres detrds de él y cierras la
puerta. Hay dos sillones enfrentados y una cama encima de
cada uno. Te ubicas junto al angosto lavabo y miras por la
ventanilla mientras el andén se aleja a toda velocidad.

—; Todo el compartimento es tuyo? —preguntas.

—Si. Compré los dos boletos para estar seguro —ape-
nas apoyas el bolso en el piso se estira hacia la ventanilla 'y
cierra la cortina. El lugar queda a media luz.

—iQué despilfarrador!
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—Soy bueno para muchas cosas... —da un paso hacia
adelante y se tropieza contigo durante un segundo, la ca-
beza baja. Cuando vuelve a levantarla, tiene en la mano el
fajo de billetes que llevas en el bolsillo delantero—. Pero
soy realmente bueno para conseguir lo que necesito.

Te devuelve el dinero con una sonrisa y notas las heridas
de los nudillos de su mano derecha. Acomodados en los si-
llones, quedan frente a frente, sus rodillas a pocos centime-
tros de las tuyas.

—Dame una razén para confiar en ti —tu voz brota agu-
da y despareja. Odias mostrarte nerviosa.

Se inclina hacia ti, los codos en las rodillas.

—¢No estas segura de poder confiar en mi? ;Necesitas
pruebas?

—Si puedes darmelas.

Alza la vista y sefala el lado derecho de tu cuello, don-
de esta la cicatriz que ocultas con la bufanda.

—Va desde atras de la oreja derecha hasta arriba del
hombro. En el medio, se curva un poquito hacia la izquier-
da. Tienes una marca de nacimiento en la espalda, justo
arriba de la cadera izquierda. Tiene forma de automovil.

Espera que te des vuelta y te fijes. No necesitas hacerlo,
conoces tus cicatrices y marcas de nacimiento de memoria;
tu cuerpo es la Unica prueba que tienes de quién eras.

—¢Qué mas?

—No te gusta abrir la boca cuando sonries. El pelo de
arriba de la cabeza se te eriza cuando llueve. Cuando tie-
nes miedo, te pellizcas la piel de los pulgares. Es un poco
desagradable.

No puedes evitar reir.

—Corres mas rapido que yo, mas rapido que todas las
personas que conozco —prosigue—. Tu tatuaje dice
FNV02198. Tienes...

—Basta... ya esta bien. Te creo.

Vuelve a sonreir, sus ojos oscuros no se apartan de los
tuyos.
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—Muy bien. Deberias.

Habias imaginado ese momento de otra manera. Irias
hacia él y todo resultaria facil, natural, como en tus suefos.
Pero todavia es un extrafio. Aln tienes que aprender la ca-
dencia grave y despareja de su voz. Cuando alza una ceja,
tuerce hacia arriba una de las comisuras de la boca, una ex-
presién que no logras reconocer.

—;Cuéndo organizamos un encuentro?

—En la isla —responde, y su rostro cambia; baja los ojos
y aparta la mirada.

—;Se suponia que iba a encontrarme contigo?

—En San Francisco, el viernes de la segunda semana...
si todavia seguiamos con vida. Yo lo recordé a tiempo. Tu
no —atrae la otra pierna hacia el pecho, estableciendo mas
distancia entre los dos. Sus biceps se mueven bajo la cami-
sa mientras juega con la correa del reloj, dejando a la vista
el tatuaje.

Piensas en aquella mafiana en la estacién de autobuses.
Habias observado los horarios en el tablero electrénico que
estaba arriba del mostrador. Chicago, Nueva York, Austin,
Las Vegas. San Francisco te habia llamado la atencién.
¢Acaso lo supiste antes de recordarlo? ;Estabas tratando
de regresar a él?

—;Doénde en San Francisco? ;Por qué ahi?

Se queda mirdndote, esperando algo... ;qué? Cuando
finalmente aparta la vista, apoya la cabeza en las manos, su
VOZ es un tenue susurro.

—Lena...

—ilLena?

Tu cuerpo se queda helado, el corazén en la garganta.
El nombre. Tu nombre. Hubo un tiempo en que querias sa-
berlo mas que nada en el mundo y, ahora que lo sabes, no
despierta ningln recuerdo. Ninguna asociacién, ningln
sentimiento. Repites para ti misma Lena, Lena, Lena, pero
suena como una palabra cualquiera.
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Te observa en silencio mientras absorbes ese dato basi-
co acerca de ti misma.

—Por qué recuperaste la memoria y yo no? —dices. La
pregunta queda flotando en el aire, pero él no tiene una
respuesta.

Después de unos minutos, levanta la cabeza y corre la
cortina. El tren pasa por la ciudad, los edificios encarama-
dos en las colinas.

—No recuerdas nada —comenta suavemente.

—Lo siento —es todo lo que alcanzas a decir—. Tienes
que explicarme... todo, desde el principio. ;Qué sabes?
:Qué te conté?

Su expresién se suaviza y el dibujo de una sonrisa atra-
viesa su cara, toda su cara.

—Bueno, antes que nada —estira la mano—. Soy Rafe.

—Por fin —tomas la mano y dejas que la sostenga unos
segundos antes de retirarla—. Un nombre.

—Dos, si contamos...

—Entonces yo soy Lena.

—Estuvimos juntos en la isla.

—Eso lo sé —no mencionas los suefios (ahora sabes
que son recuerdos) que has tenido desde que despertaste.
Su cara sobre la tuya, su voz en tu oido, su cuerpo apretado
contra el tuyo. Ya conocias sus dos lunares justo debajo del
ojo derecho. El rasgufio en la frente, que estd cicatrizando.
Estabas con él. Estabas enamorada de él.

Observa tus piernas desnudas, los relucientes zapatos
con pulsera en forma de T que conseguiste. No son del ti-
po que usarias normalmente. Te desanudas la bufanda, re-
pentinamente consciente de lo ridicula que le debe resul-
tar. El lleva jeans y una sudadera con capucha.

—TU... con vestido —sonrie.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Nunca pensé que llegaria a verlo. Me gusta, eso es
todo.

No quieres sonreir, pero lo haces de todas maneras.
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CAPITULO DOS

YA TRANSCURRIO UNA hora, el movimiento del tren te relajé.
Mientras miras pasar las montanas por la ventanilla, te sien-
tes segura en ese pequefo recinto.

—No me respondiste antes. ;Por qué San Francisco?

Rafe hace una pausa antes de responder.

—Porque ahi tenias gente conocida. Después de que te
marchaste de la casa de tu tia, viviste ahi durante cuatro
meses antes de regresar al desierto...

—;Cabazon? ; Es ahi donde viven mi madre y mi herma-
no?

—Si, viven ahi. En las afueras —se mueve en el asiento
mientras mira al techo.

—;Qué les pas6? —tratas de no alterar la voz, pero te
resulta imposible. Es la primera vez que estas tan cerca de
saber algo acerca de tu familia, acerca de algo real.

Respira profundamente y retiene el aire durante varios
segundos.

—Después de que murié tu padre, un dia volviste de la
escuela y tu madre no estaba en casa. La esperaste. Tratas-
te de ocuparte de tu hermano todo el tiempo que pudiste.
Después de varias semanas de pensar que regresaria, te
quedaste sin comida y sin dinero. Tuviste que llevarlo con
una tia a la que apenas conocias, que tenia un novio espan-
toso al que detestabas.

10
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Piensas otra vez en el recuerdo del funeral. La mujer
que estaba a tu lado se cubria el rostro, la piel de las ma-
nos era tan fina que se le veian las venas. La imagen de tu
hermano era més nitida, pero tenia aspecto de nifo. No
puedes recordar mas que su risa.

— Te dije como se llamaba mi hermano?

—Chris. Chris Marcus. Ese también es tu apellido.

—Lena Marcus.

—Lena Marcus —mientras lo repite, se levanta la capu-
cha, cruza los brazos sobre el pecho y te observa. Te das
cuenta de que lo colocas en una posicidn extrafia al forzarlo
a que te hable de ti. Odias que las cosas tengan que ser de
esa manera, pero necesitas saber.

— Te conté algo mas? —preguntas—. ;Dénde estd mi
hermano ahora? ;Lo sabes?

—No estabas segura.

—;Coémo murié mi padre? ; Cuando?

—Tenfas quince afios. De un ataque al corazén. Lo en-
contraste adentro del automouvil.

Esperas que llegue ese fuerte tirén, la sensacion de que
se aproxima un recuerdo. Quieres recordar lo que viste,
sentir lo que sentiste en ese momento. Pero no ocurre na-
da. No puedes identificarte con nada de lo que Rafe esta
diciendo; podria estar hablando de cualquiera.

—Mira, Lena... —Rafe te observa fijamente—. No tene-
mos por qué hablar de esto, no es necesario.

—Tal vez no deberiamos hacerlo. Tal vez es mejor no sa-
ber.

Justo en ese instante, golpean la puerta del comparti-
mento y esta se desliza. Un hombre de impecable uniforme
azul apoya el brazo contra el marco de la puerta. Tiene una
barba blanca muy corta.

—Boletos, por favor —pide mientras mira la ropa sucia
de Rafe.

Cuando le entrega los dos billetes de primera clase a
Nueva York, los estudia con detenimiento. Luego los perfo-

11
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ra y prosigue hacia el siguiente dormitorio. Tu boleto a Chi-
cago esta en tu bolsillo.

Te inclinas hacia adelante, acortando el espacio que los
separa.

—;Sabes algo? Yo nunca dije que iria contigo. Es proba-
ble que sea méas peligroso que estemos juntos. De todas
maneras, ;por qué Nueva York?

Rafe guarda los boletos en el bolsillo.

—Quiero encontrar a otros blancos.

Otros blancos. Sabias que habia otros, por supuesto...
Piensas en la casa abandonada donde viste entrar a miem-
bros de EAA. Era una especie de cuartel general, que tenia
fotos en las paredes con nombres en clave como tu propio
tatuaje: un halcén, una cobra, un tiburén. Junto a ellas, fi-
guraban distintas ciudades. Nueva York, Los Angeles, Mia-
mi. Pero, sinceramente, no habias pensado demasiado en
los otros.

—;Cdémo vas a encontrarlos en una ciudad tan grande?

Juguetea con la correa del reloj. Ahora puedes ver el
cuadrado negro. Adentro, tiene impreso un animal que pa-
rece un alce seguido del cédigo KLP02111.

—Cuando estaba buscandote en San Francisco, comen-
cé a indagar en distintos sitios web, sabiendo que tenian
que haber existido otros blancos.

—:Y pudiste encontrarlos?

—Encontré uno. Un chico que se hacia llamar Connor.
Habia publicado algo en Craigslist, y terminamos hablando
una vez por Skype durante unos pocos minutos. Me contd
que ya habia encontrado otro blanco, una chica, y que es-
taba buscando mas. Me dijo que habia lugares en Nueva
York donde se reunia con ella. Nuestra conversacién se in-
terrumpid, pero escuché lo suficiente como para decidirme.

—Pero ;y si se trata de una trampa? Quizas estd tratan-
do de hacerte salir de tu escondite.

—Es un riesgo —admite Rafe—. Pero hablé con él. Es-
cuché su voz; tenia miedo.

12
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—;De modo que quieres encontrarlo cuando llegues a
Nueva York? ;Como?

—Todavia no lo sé —responde—. Para empezar, iré a al-
gunos de los lugares que menciond. Creo que vale la pena
intentarlo. Estoy harto de vivir con miedo. Estoy harto de
estar solo.

Te miras las manos. Todavia tienen manchas rojizas os-
curas debajo de las ufias. La sangre de lzzy. Era la vecina de
Ben y tu primera amiga de verdad. Te siguié aquel dia a la
casa de Goss porque queria asegurarse de que estabas
bien. Cuando él aparecio, lzzy recibié un disparo.

Después de lo ocurrido, juraste que te mantendrias so-
la, que no serias responsable de nadie mas. Pero ahora ya
no estds tan segura. Pensaste que te dirigirias a algun pue-
blo desconocido en las afueras de Chicago, tratarias de in-
tegrarte, de ocultarte. Pero ahora el plan te resulta inge-
nuo. Quedarte con Rafe es arriesgado... pero estar sola
también lo es.

La puerta del compartimento estd levemente entrea-
bierta. Te levantas y la cierras.

—AQuiero encontrar a los demas blancos. Si ellos recor-
daron algo més que nosotros, eso podria conducirnos a las
personas que dirigen EAA. Podriamos detener todo esto.

Rafe te mira larga e intensamente.

—Podemos empezar con Connor.

—Tenemos que actuar con cautela —no sabes a quién
va dirigida la advertencia.

Rafe baja la mirada hacia el suelo y sonrie como si aca-
bara de recordar algo.

—En la isla —dice—, la cautela no fue lo que nos man-
tuvo con vida.

13
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CAPITULO TRES

LA HABITACION HUELE a pan enmohecido y a blanqueador.
Tienes el brazo debajo de la mesa que esta delante de ti,
para que no lo puedan ver. Arrastras la punta del boligrafo
por la mufeca, dibujando espirales largas y finitas. Sigues
hasta justo debajo del codo y trazas unas estrellas negras.
Te agrada estar haciendo algo que no deberias hacer.

—Lena —contindas con tu tarea. Dibujas un corazén y
otra estrella—. Lena, te estoy hablando —la escuchas pero
no te importa. Que lo diga otra vez, que intente hacerte le-
vantar la vista.

Juanita estd sentada a tu lado. Te codea y susurra:

—Williams te estd viendo. No seas estupida.

—Lena, te estoy hablando —Williams se acerca a ti y te
quita el boligrafo de la mano—. ;Dénde lo conseguiste?

Te lo dieron en la Asistencia Social Catdlica. Lo pediste
para escribir detras de una estampita y nunca lo devolviste.
No se lo dices. No dices nada.

—Levantate, Lena. Pasaras la noche en tu habitacion —
permaneces sentada ahi en esa estupida silla de plastico,
con esos pantalones holgados que no son de tu talla y los
zapatos desabrochados. Te bajas la manga de la sudadera
para que te cubra el brazo mientras aparece un empleado
por el otro lado y te levanta por la fuerza.

Al abrir los ojos, te topas con el techo del compartimen-
to del tren. La litera de arriba es angosta y el colchdn es
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