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De bes co rrer… pa ra sal var tu vi da.

Ha ce una se ma na des per tas te en Los Án ge les. No re cor da- 
bas quién eras. So lo sa bías que es ta ban in ten tan do ma tar- 
te. Con fias te en Ben, pe ro te trai cio nó.

Aho ra es ca pas te a Nue va Yo rk con un chi co lla ma do Ra fe,
que di ce re cor dar te de an tes. Pe ro no es tán a sal vo. Las
mis mas per so nas que te per si guen tam bién lo tie nen a él
en la mi ra. Mien tras la ca ce ría se in ten si fi ca, co mien zas a re- 
co brar la me mo ria. Sin em bar go, tu pa sa do no pue de sal- 
var te de tu pre sen te. Tam po co evi ta rá que un so lo pa so en
fal so pue da aca bar con tu vi da.

¿Po drás es ca par?



Deadfall: atrapada Anna Carey

2

PA RA MIS ALUM NOS DEL CJH
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CA PÍ TU LO UNO

«EL ABOR DA JE DEL tren con des tino a Chi ca go co men za rá en
cin co mi nu tos», se es cu cha un avi so. Unas cuan tas per so nas
se le van tan, al gu nas arras tran ma le tas.

Al otro la do del pa si llo ves a un chi co in di gen te he cho
ovi llo, dor mi do de ba jo de una hi le ra de tres asien tos.

—¿Qué ha ces ahí? ¡Es tás blo quean do el pa so! —un
hom bre se aga cha y le van ta su ma le ta, mur mu ran do al go
por lo ba jo.

El chi co aso ma, to ma una mo chi la que es tá a su la do,
en el pi so. Se sa cu de el ca be llo y se le van ta. Lue go al za la
ca ra, tra tan do de echar un vis ta zo al ta ble ro. Sus ojos se
en cuen tran con los tu yos, y de pron to son las úni cas dos
per so nas allí. Son sus ojos, ca fés, pro fun dos y cá li dos. Los
dos lu na res en la me ji lla de re cha. Su ca be llo es tá más lar- 
go, le cu bre el ce ño, pe ro lo re co no ce rías en cual quier lu- 
gar.

La par te in te rior de su ca mi se ta es tá ro ta. Sus pan ta lo- 
nes es tán cu bier tos de mu gre. Al mi rar su mu ñe ca de re cha,
no tas el ta tua je que aso ma de ba jo de un re loj de plás ti co.
Un sím bo lo y una se rie de nú me ros. Igual al tu yo.

Re traes la pul se ra de cue ro, mos trán do le la de li ca da
piel de la ca ra in ter na de tu mu ñe ca. Su je tas tu ma no de
for ma que na die más pue da ver.

—Tú —di ce fi nal men te—. Eres tú.
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En ton ces son ríe. Ape nas pue des res pi rar. Es tan to lo
que sien tes por es ta per so na, por es te ex tra ño, por es te
chi co de tus sue ños.

—Es tás aquí —di ces mien tras avan za ha cia ti—. Eres
real.

—Pen sé que es ta bas muer ta. Co mo no apa re cis te…
—¿Dón de?
Se so bre sal ta y te mi ra a los ojos. Tie ne man chi tas do ra- 

das en el iris. En los re cuer dos de la is la, te nía la ca be za
afei ta da. Aho ra lle va el pe lo ne gro más lar go y tu pi do. Da
un pa so ha cia atrás.

—¿No re cu pe ras te tus re cuer dos?
Te po nes ten sa ba jo su mi ra da.
—Es tán vol vien do. Pe ro frag men ta dos. Sue ños… flas- 

hes. ¿Tú re cuer das to do? ¿In clu so lo an te rior?
—Co men zó de esa ma ne ra —ex pli ca—. Lue go los re- 

cuer dos em pe za ron a fun dir se en tre sí y me re sul tó más fá- 
cil co nec tar los he chos.

Quie res sa ber más, pe ro tus ojos re co rren la es ta ción.
Del otro la do del pa si llo cen tral, hay dos hom bres sen ta dos
de unos cua ren ta y cin co años, ob ser van do los ta ble ros con
los nú me ros de los an de nes. En un se gun do, uno de ellos
se da cuen ta de que lo es tás mi ran do.

—No de be ría mos es tar ha blan do aquí. No es se gu ro. Ni
si quie ra de be rían ver nos jun tos.

El chi co se vuel ve ha cia el ta ble ro.
—¿A qué ho ra sa le tu tren?
—En cin co mi nu tos.
—¿Nue va Yo rk?
—Chi ca go.
—Es el mis mo tren, que si gue ha cia Nue va Yo rk. De be- 

rías se guir… ahí es don de voy yo.
Lo mi ras con aten ción, no sa bes si pue des con fiar en él.

Tu ins tin to te di ce que sí pe ro, des pués de las dos úl ti mas
se ma nas, no pue des es tar se gu ra. Con fias te en Ben, el chi- 
co que te ayu dó cuan do des per tas te en las vías del me tro.
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Es ta bas vi va pe ro no sa bías quién eras ni có mo ha bías lle- 
ga do has ta ahí. Él te ayu dó, o al me nos eso fue lo que
creís te. Se hi cie ron ami gos, y lue go al go más. Es ta ba dis- 
pues to a es ca par se con ti go. Pe ro era to do una gran men ti- 
ra; to do el tiem po ha bía es ta do ten dién do te una tram pa.

La mi tad de tu aten ción si gue pues ta en la mul ti tud. Te
aco mo das la mo chi la, vuel ves a con tro lar que el bra za le te
te cu bra el ta tua je y que la bu fan da ocul te la ci ca triz del
cos ta do del cue llo.

—Ha ble mos en el tren.
—Ok. Es toy en el va gón cin co.
Asien tes y te en ca mi nas ha cia los an de nes.
Ya se ha for ma do una fi la y un em plea do con tro la los

bo le tos. Le en tre gas tu bi lle te y echas una mi ra da ha cia el
cos ta do fin gien do es tar dis traí da con una ni ñi ta que jue ga
en el área de es pe ra. Por el ra bi llo del ojo, ves que los
hom bres se co lo can en la fi la. El em plea do pa sa el es cá ner
por el có di go de ba rras y te di ri ges de pri sa ha cia el tren.

No te das vuel ta pa ra fi jar te si el chi co vie ne de trás. Ca- 
mi nas ha cia ade lan te y te pier des en tre un gru po de ado- 
les cen tes. Al gu nos lle van un equi po de gim na sia ro jo que
di ce SE CUN DA RIA JE FFER SON. Es pe ras que los dos hom bres
pa sen de lar go. No pa re cen es tar si guién do te pe ro de bes
te ner cui da do.

Ha ce me nos de dos se ma nas des per tas te en las vías del
me tro, en me dio de Los Án ge les, sin sa ber quién eras ni
có mo ha bías lle ga do has ta allí. Ca si de in me dia to, co men- 
zas te a huir; unas per so nas tra ta ban de ma tar te. De a po co,
em pe za ron a re gre sar al gu nos frag men tos de tu me mo ria e
in ten tas te des en tra ñar lo que pu dis te acer ca de las per so- 
nas que te per si guen. Aho ra co no ces la exis ten cia de las
Em pre sas A&A (EAA), la or ga ni za ción que ha de sa rro lla do
un jue go per ver so que per mi te a sus ju ga do res ca zar, de
ma ne ra en cu bier ta, se res hu ma nos co mo pre sa fi nal. Eres
un blan co. Te mar ca ron con un có di go: esa es la for ma en
que te iden ti fi can. Pri me ro fue una ca ce ría en una is la le ja na
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y lue go apa re cis te en me dio de Los Án ge les, don de con ti- 
nuó el jue go con tu ca za dor ras treán do te por las ca lles de
la ciu dad.

Ha ce va rias ho ras le de jas te in for ma ción a Ce lia, tu con- 
tac to den tro de la po li cía. Es pe ras ha ber le da do ele men tos
su fi cien tes que pue da uti li zar co mo prue bas. Es pe ras que,
a es ta al tu ra, ya ha ya atra pa do a Go ss, el ca za dor que te
per se guía. Pe ro aun cuan do lo ha ya he cho, se gu ra men te ya
te asig na ron otro. Por lo que sa bes, el jue go re cién ter mi na
cuan do mue res.

En cuen tras el va gón nú me ro cin co e in gre sas a un lar go
co rre dor con mu chas puer tas. Com pras te el bi lle te con di- 
ne ro que re ti ras te de las tar je tas de cré di to de Ben: 450 dó- 
la res pa ra un bo le to a Chi ca go. Pe ro el va gón nú me ro cin co
es tá lleno de com par ti men tos con ca mas ple ga bles y la va- 
bos. Una mu jer ma yor es tá sen ta da en el pri me ro, el bol so
de cue ro en la fal da, ga fas do ra das co lo ca das en su im pe- 
ca ble pei na do. Fren te a ella, hay un hom bre con ca mi sa al- 
mi do na da.

De al gu na mis te rio sa ma ne ra, el chi co lle gó an tes que
tú y se pier de va rias puer tas más ade lan te. Per ma ne ces
unos ins tan tes es tu dian do a los pa sa je ros mien tras guar dan
el res to del equi pa je y des apa re cen de trás de las puer tas
co rre di zas. Na da pa re ce ra ro; na die te ha se gui do. El tren
ru ge y co mien za a mo ver se.

En el co che dor mi to rio, el chi co em pu ja su mo chi la de- 
ba jo de un asien to. Te es cu rres de trás de él y cie rras la
puer ta. Hay dos si llo nes en fren ta dos y una ca ma en ci ma de
ca da uno. Te ubi cas jun to al an gos to la va bo y mi ras por la
ven ta ni lla mien tras el an dén se ale ja a to da ve lo ci dad.

—¿To do el com par ti men to es tu yo? —pre gun tas.
—Sí. Com pré los dos bo le tos pa ra es tar se gu ro —ape- 

nas apo yas el bol so en el pi so se es ti ra ha cia la ven ta ni lla y
cie rra la cor ti na. El lu gar que da a me dia luz.

—¡Qué des pil fa rra dor!
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—Soy bue no pa ra mu chas co sas… —da un pa so ha cia
ade lan te y se tro pie za con ti go du ran te un se gun do, la ca- 
be za ba ja. Cuan do vuel ve a le van tar la, tie ne en la ma no el
fa jo de bi lle tes que lle vas en el bol si llo de lan te ro—. Pe ro
soy real men te bue no pa ra con se guir lo que ne ce si to.

Te de vuel ve el di ne ro con una son ri sa y no tas las he ri das
de los nu di llos de su ma no de re cha. Aco mo da dos en los si- 
llo nes, que dan fren te a fren te, sus ro di llas a po cos cen tí me- 
tros de las tu yas.

—Da me una ra zón pa ra con fiar en ti —tu voz bro ta agu- 
da y des pa re ja. Odias mos trar te ner vio sa.

Se in cli na ha cia ti, los co dos en las ro di llas.
—¿No es tás se gu ra de po der con fiar en mí? ¿Ne ce si tas

prue bas?
—Si pue des dár me las.
Al za la vis ta y se ña la el la do de re cho de tu cue llo, don- 

de es tá la ci ca triz que ocul tas con la bu fan da.
—Va des de atrás de la ore ja de re cha has ta arri ba del

hom bro. En el me dio, se cur va un po qui to ha cia la iz quier- 
da. Tie nes una mar ca de na ci mien to en la es pal da, jus to
arri ba de la ca de ra iz quier da. Tie ne for ma de au to mó vil.

Es pe ra que te des vuel ta y te fi jes. No ne ce si tas ha cer lo,
co no ces tus ci ca tri ces y mar cas de na ci mien to de me mo ria;
tu cuer po es la úni ca prue ba que tie nes de quién eras.

—¿Qué más?
—No te gus ta abrir la bo ca cuan do son ríes. El pe lo de

arri ba de la ca be za se te eri za cuan do llue ve. Cuan do tie- 
nes mie do, te pe lliz cas la piel de los pul ga res. Es un po co
des agra da ble.

No pue des evi tar reír.
—Co rres más rá pi do que yo, más rá pi do que to das las

per so nas que co noz co —pro si gue—. Tu ta tua je di ce
FNV02198. Tie nes…

—Bas ta… ya es tá bien. Te creo.
Vuel ve a son reír, sus ojos os cu ros no se apar tan de los

tu yos.
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—Muy bien. De be rías.
Ha bías ima gi na do ese mo men to de otra ma ne ra. Irías

ha cia él y to do re sul ta ría fá cil, na tu ral, co mo en tus sue ños.
Pe ro to da vía es un ex tra ño. Aún tie nes que apren der la ca- 
den cia gra ve y des pa re ja de su voz. Cuan do al za una ce ja,
tuer ce ha cia arri ba una de las co mi su ras de la bo ca, una ex- 
pre sión que no lo gras re co no cer.

—¿Cuán do or ga ni za mos un en cuen tro?
—En la is la —res pon de, y su ros tro cam bia; ba ja los ojos

y apar ta la mi ra da.
—¿Se su po nía que iba a en con trar me con ti go?
—En San Fran cis co, el vier nes de la se gun da se ma na…

si to da vía se guía mos con vi da. Yo lo re cor dé a tiem po. Tú
no —atrae la otra pier na ha cia el pe cho, es ta ble cien do más
dis tan cia en tre los dos. Sus bíceps se mue ven ba jo la ca mi- 
sa mien tras jue ga con la co rrea del re loj, de jan do a la vis ta
el ta tua je.

Pien sas en aque lla ma ña na en la es ta ción de au to bu ses.
Ha bías ob ser va do los ho ra rios en el ta ble ro elec tró ni co que
es ta ba arri ba del mos tra dor. Chi ca go, Nue va Yo rk, Aus tin,
Las Ve gas. San Fran cis co te ha bía lla ma do la aten ción.
¿Aca so lo su pis te an tes de re cor dar lo? ¿Es ta bas tra tan do
de re gre sar a él?

—¿Dón de en San Fran cis co? ¿Por qué ahí?
Se que da mi rán do te, es pe ran do al go… ¿qué? Cuan do

fi nal men te apar ta la vis ta, apo ya la ca be za en las ma nos, su
voz es un te nue su su rro.

—Le na…
—¿Le na?
Tu cuer po se que da he la do, el co ra zón en la gar gan ta.

El nom bre. Tu nom bre. Hu bo un tiem po en que que rías sa- 
ber lo más que na da en el mun do y, aho ra que lo sa bes, no
des pier ta nin gún re cuer do. Nin gu na aso cia ción, nin gún
sen ti mien to. Re pi tes pa ra ti mis ma Le na, Le na, Le na, pe ro
sue na co mo una pa la bra cual quie ra.
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Te ob ser va en si len cio mien tras ab sor bes ese da to bá si- 
co acer ca de ti mis ma.

—¿Por qué re cu pe ras te la me mo ria y yo no? —di ces. La
pre gun ta que da flo tan do en el ai re, pe ro él no tie ne una
res pues ta.

Des pués de unos mi nu tos, le van ta la ca be za y co rre la
cor ti na. El tren pa sa por la ciu dad, los edi fi cios en ca ra ma- 
dos en las co li nas.

—No re cuer das na da —co men ta sua ve men te.
—Lo sien to —es to do lo que al can zas a de cir—. Tie nes

que ex pli car me… to do, des de el prin ci pio. ¿Qué sa bes?
¿Qué te con té?

Su ex pre sión se sua vi za y el di bu jo de una son ri sa atra- 
vie sa su ca ra, to da su ca ra.

—Bue no, an tes que na da —es ti ra la ma no—. Soy Ra fe.
—Por fin —to mas la ma no y de jas que la sos ten ga unos

se gun dos an tes de re ti rar la—. Un nom bre.
—Dos, si con ta mos…
—En ton ces yo soy Le na.
—Es tu vi mos jun tos en la is la.
—Eso lo sé —no men cio nas los sue ños (aho ra sa bes

que son re cuer dos) que has te ni do des de que des per tas te.
Su ca ra so bre la tu ya, su voz en tu oí do, su cuer po apre ta do
contra el tu yo. Ya co no cías sus dos lu na res jus to de ba jo del
ojo de re cho. El ras gu ño en la fren te, que es tá ci ca tri zan do.
Es ta bas con él. Es ta bas ena mo ra da de él.

Ob ser va tus pier nas des nu das, los re lu cien tes za pa tos
con pul se ra en for ma de T que con se guis te. No son del ti- 
po que usa rías nor mal men te. Te des anu das la bu fan da, re- 
pen ti na men te cons cien te de lo ri dícu la que le de be re sul- 
tar. Él lle va jeans y una su da de ra con ca pu cha.

—Tú… con ves ti do —son ríe.
—¿Qué quie res de cir con eso?
—Nun ca pen sé que lle ga ría a ver lo. Me gus ta, eso es

to do.
No quie res son reír, pe ro lo ha ces de to das ma ne ras.
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CA PÍ TU LO DOS

YA TRANS CU RRIÓ UNA ho ra, el mo vi mien to del tren te re la jó.
Mien tras mi ras pa sar las mon ta ñas por la ven ta ni lla, te sien- 
tes se gu ra en ese pe que ño re cin to.

—No me res pon dis te an tes. ¿Por qué San Fran cis co?
Ra fe ha ce una pau sa an tes de res pon der.
—Por que ahí te nías gen te co no ci da. Des pués de que te

mar chas te de la ca sa de tu tía, vi vis te ahí du ran te cua tro
me ses an tes de re gre sar al de sier to…

—¿Ca ba zon? ¿Es ahí don de vi ven mi ma dre y mi her ma- 
no?

—Sí, vi ven ahí. En las afue ras —se mue ve en el asien to
mien tras mi ra al te cho.

—¿Qué les pa só? —tra tas de no al te rar la voz, pe ro te
re sul ta im po si ble. Es la pri me ra vez que es tás tan cer ca de
sa ber al go acer ca de tu fa mi lia, acer ca de al go real.

Res pi ra pro fun da men te y re tie ne el ai re du ran te va rios
se gun dos.

—Des pués de que mu rió tu pa dre, un día vol vis te de la
es cue la y tu ma dre no es ta ba en ca sa. La es pe ras te. Tra tas- 
te de ocu par te de tu her ma no to do el tiem po que pu dis te.
Des pués de va rias se ma nas de pen sar que re gre sa ría, te
que das te sin co mi da y sin di ne ro. Tu vis te que lle var lo con
una tía a la que ape nas co no cías, que te nía un no vio es pan- 
to so al que de tes ta bas.
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Pien sas otra vez en el re cuer do del fu ne ral. La mu jer
que es ta ba a tu la do se cu bría el ros tro, la piel de las ma- 
nos era tan fi na que se le veían las ve nas. La ima gen de tu
her ma no era más ní ti da, pe ro te nía as pec to de ni ño. No
pue des re cor dar más que su ri sa.

—¿Te di je có mo se lla ma ba mi her ma no?
—Ch ris. Ch ris Mar cus. Ese tam bién es tu ape lli do.
—Le na Mar cus.
—Le na Mar cus —mien tras lo re pi te, se le van ta la ca pu- 

cha, cru za los bra zos so bre el pe cho y te ob ser va. Te das
cuen ta de que lo co lo cas en una po si ción ex tra ña al for zar lo
a que te ha ble de ti. Odias que las co sas ten gan que ser de
esa ma ne ra, pe ro ne ce si tas sa ber.

—¿Te con té al go más? —pre gun tas—. ¿Dón de es tá mi
her ma no aho ra? ¿Lo sa bes?

—No es ta bas se gu ra.
—¿Có mo mu rió mi pa dre? ¿Cuán do?
—Te nías quin ce años. De un ata que al co ra zón. Lo en- 

contras te aden tro del au to mó vil.
Es pe ras que lle gue ese fuer te ti rón, la sen sación de que

se apro xi ma un re cuer do. Quie res re cor dar lo que vis te,
sen tir lo que sen tis te en ese mo men to. Pe ro no ocu rre na- 
da. No pue des iden ti fi car te con na da de lo que Ra fe es tá
di cien do; po dría es tar ha blan do de cual quie ra.

—Mi ra, Le na… —Ra fe te ob ser va fi ja men te—. No te ne- 
mos por qué ha blar de es to, no es ne ce sa rio.

—Tal vez no de be ría mos ha cer lo. Tal vez es me jor no sa- 
ber.

Jus to en ese ins tan te, gol pean la puer ta del com par ti- 
men to y es ta se des li za. Un hom bre de im pe ca ble uni for me
azul apo ya el bra zo contra el mar co de la puer ta. Tie ne una
bar ba blan ca muy cor ta.

—Bo le tos, por fa vor —pi de mien tras mi ra la ro pa su cia
de Ra fe.

Cuan do le en tre ga los dos bi lle tes de pri me ra cla se a
Nue va Yo rk, los es tu dia con de te ni mien to. Lue go los per fo- 
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ra y pro si gue ha cia el si guien te dor mi to rio. Tu bo le to a Chi- 
ca go es tá en tu bol si llo.

Te in cli nas ha cia ade lan te, acor tan do el es pa cio que los
se pa ra.

—¿Sa bes al go? Yo nun ca di je que iría con ti go. Es pro ba- 
ble que sea más pe li gro so que es te mos jun tos. De to das
ma ne ras, ¿por qué Nue va Yo rk?

Ra fe guar da los bo le tos en el bol si llo.
—Quie ro en con trar a otros blan cos.
Otros blan cos. Sa bías que ha bía otros, por su pues to…

Pien sas en la ca sa aban do na da don de vis te en trar a miem- 
bros de EAA. Era una es pe cie de cuar tel ge ne ral, que te nía
fo tos en las pa re des con nom bres en cla ve co mo tu pro pio
ta tua je: un hal cón, una co bra, un ti bu rón. Jun to a ellas, fi- 
gu ra ban dis tin tas ciu da des. Nue va Yo rk, Los Án ge les, Mia- 
mi. Pe ro, sin ce ra men te, no ha bías pen sa do de ma sia do en
los otros.

—¿Có mo vas a en con trar los en una ciu dad tan gran de?
Ju gue tea con la co rrea del re loj. Aho ra pue des ver el

cua dra do ne gro. Aden tro, tie ne im pre so un ani mal que pa- 
re ce un al ce se gui do del có di go KLP02111.

—Cuan do es ta ba bus cán do te en San Fran cis co, co men- 
cé a in da gar en dis tin tos si tios web, sa bien do que te nían
que ha ber exis ti do otros blan cos.

—¿Y pu dis te en con trar los?
—En contré uno. Un chi co que se ha cía lla mar Con nor.

Ha bía pu bli ca do al go en Craigs list, y ter mi na mos ha blan do
una vez por Sk y pe du ran te unos po cos mi nu tos. Me con tó
que ya ha bía en contra do otro blan co, una chi ca, y que es- 
ta ba bus can do más. Me di jo que ha bía lu ga res en Nue va
Yo rk don de se reu nía con ella. Nues tra con ver sación se in- 
te rrum pió, pe ro es cu ché lo su fi cien te co mo pa ra de ci dir me.

—Pe ro ¿y si se tra ta de una tram pa? Qui zás es tá tra tan- 
do de ha cer te salir de tu es con di te.

—Es un ries go —ad mi te Ra fe—. Pe ro ha blé con él. Es- 
cu ché su voz; te nía mie do.
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—¿De mo do que quie res en con trar lo cuan do lle gues a
Nue va Yo rk? ¿Có mo?

—To da vía no lo sé —res pon de—. Pa ra em pe zar, iré a al- 
gu nos de los lu ga res que men cio nó. Creo que va le la pe na
in ten tar lo. Es toy har to de vi vir con mie do. Es toy har to de
es tar so lo.

Te mi ras las ma nos. To da vía tie nen man chas ro ji zas os- 
cu ras de ba jo de las uñas. La san gre de Iz zy. Era la ve ci na de
Ben y tu pri me ra ami ga de ver dad. Te si guió aquel día a la
ca sa de Go ss por que que ría ase gu rar se de que es ta bas
bien. Cuan do él apa re ció, Iz zy re ci bió un dis pa ro.

Des pués de lo ocu rri do, ju ras te que te man ten drías so- 
la, que no se rías res pon sa ble de na die más. Pe ro aho ra ya
no es tás tan se gu ra. Pen sas te que te di ri gi rías a al gún pue- 
blo des co no ci do en las afue ras de Chi ca go, tra ta rías de in- 
te grar te, de ocul tar te. Pe ro aho ra el plan te re sul ta in ge- 
nuo. Que dar te con Ra fe es arries ga do… pe ro es tar so la
tam bién lo es.

La puer ta del com par ti men to es tá le ve men te en trea- 
bier ta. Te le van tas y la cie rras.

—Quie ro en con trar a los de más blan cos. Si ellos re cor- 
da ron al go más que no so tros, eso po dría con du cir nos a las
per so nas que di ri gen EAA. Po dría mos de te ner to do es to.

Ra fe te mi ra lar ga e in ten sa men te.
—Po de mos em pe zar con Con nor.
—Te ne mos que ac tuar con cau te la —no sa bes a quién

va di ri gi da la ad ver ten cia.
Ra fe ba ja la mi ra da ha cia el sue lo y son ríe co mo si aca- 

ba ra de re cor dar al go.
—En la is la —di ce—, la cau te la no fue lo que nos man- 

tu vo con vi da.
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CA PÍ TU LO TRES

LA HA BI TA CIÓN HUE LE a pan en mohe ci do y a blan quea dor.
Tie nes el bra zo de ba jo de la me sa que es tá de lan te de ti,
pa ra que no lo pue dan ver. Arras tras la pun ta del bo lí gra fo
por la mu ñe ca, di bu jan do es pi ra les lar gas y fi ni tas. Si gues
has ta jus to de ba jo del co do y tra zas unas es tre llas ne gras.
Te agra da es tar ha cien do al go que no de be rías ha cer.

—Le na —con ti núas con tu ta rea. Di bu jas un co ra zón y
otra es tre lla—. Le na, te es toy ha blan do —la es cu chas pe ro
no te im por ta. Que lo di ga otra vez, que in ten te ha cer te le- 
van tar la vis ta.

Jua ni ta es tá sen ta da a tu la do. Te co dea y su su rra:
—Wi llia ms te es tá vien do. No seas es tú pi da.
—Le na, te es toy ha blan do —Wi llia ms se acer ca a ti y te

qui ta el bo lí gra fo de la ma no—. ¿Dón de lo con se guis te?
Te lo die ron en la Asis ten cia So cial Ca tó li ca. Lo pe dis te

pa ra es cri bir de trás de una es tam pi ta y nun ca lo de vol vis te.
No se lo di ces. No di ces na da.

—Le ván ta te, Le na. Pa sa rás la no che en tu ha bi ta ción —
per ma ne ces sen ta da ahí en esa es tú pi da si lla de plás ti co,
con esos pan ta lo nes hol ga dos que no son de tu ta lla y los
za pa tos des abro cha dos. Te ba jas la man ga de la su da de ra
pa ra que te cu bra el bra zo mien tras apa re ce un em plea do
por el otro la do y te le van ta por la fuer za.

Al abrir los ojos, te to pas con el te cho del com par ti men- 
to del tren. La li te ra de arri ba es an gos ta y el col chón es


