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EDITORIAL

UN PASO MAS

Hay una categoria de hombres —a los que en mi
fuero interno siempre he llamado los ordenadores—
cuyo unico cometido en la vida parece ser el de ir
colocando las cosas en su sitio, aunque éstas no lo
tengan de por si y tengan que crearles unos total-
mente artificiales.

A esta categoria pertenecen una gran mayoria de
los cientificos apegados a las antiguas escuelas, sin
haberse dado cuenta de que el escenario en que se
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mueven las ciencias ha cambiado totalmente. Pasé
ya el tiempo en que la maxima expresion de la sabi-
duria era realizar una ordenacién en la que todo lo
conocido tuviera un lugar definido. Ya no nos preo-
cupa tanto la busqueda de la «suprema ordenacion»,
y el investigador ha de especializarse en lugar de
pretenderlo abarcar todo.

No obstante, el antiguo criterio ordenatorio sigue
persistiendo en la mayoria de los que se dedican a
una de las disciplinas mas antiguas del saber huma-
no: la Historia. En general, los historiadores siguen
siendo ordenadores. Si, es cierto que desde la apari-
cién de hombres como Wells o Toynbee, con su es-
piritu renovador, la Historia se preocupa mas de los
«porqué» que de los «cudndo», y que ya existen nu-
merosas obras en las que se trata del proceso histo-
rico como de un todo dinédmico, fluido y continuo,
pero...

Pero los textos con los que se ensefa la Historia
a los nifios todavia siguen siendo unas obras repletas
de fechas, en las que el devenir de la Humanidad es-
td encerrado dentro de unos compartimentos estan-
cos llamados Edades, compartimentos entre los que
se empenan en decirles a los nifios que jamas existié
contacto. Por el contrario, se les presenta a la Edad
Media como un retroceso respecto a la Antigua, y al
Renacimiento como la antitesis de las llamadas épo-
cas oscuras medievales.

La Historia no es eso. La Historia es una sucesion
de hechos sociales en los que cada uno es influido
por los anteriores y que a su vez influye en los poste-
riores. La Historia no puede dividirse en partes inco-
nexas, y menos antitéticas.

Por eso, me preocupa mucho esa palabreria que
estd apareciendo entre las informaciones de la pren-
sa dedicadas a la préxima expedicién Apolo a la Lu-
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na. Entre otras cosas, ya se habla de una Edad Espa-
cial...

iSefores, formalidad! Pénganse de acuerdo entre
ustedes, por favor... jen qué estamos viviendo: en la
Edad Espacial, en la Era del Atomo, en la Epoca de
la Cibernética, en la Segunda Revolucién Industrial,
en la Decadencia del Capitalismo o en el Siglo de la
Locura Colectiva?

Lo cierto es que, en el triunfo de la Tecnologia
que tife este siglo, los hechos significativos se acu-
mulan con tal rapidez que apenas unos afios separa-
ran unos de otros. Se necesitaron millares de afios
desde que el hombre se alzé sobre dos patas hasta
que llegé a la Revolucién Agricola del Neolitico, y
pasaron otros millares hasta que en el Creciente Fér-
til aparecieron las primeras culturas que nos dejaron
constancia de su existencia.

Luego los milenios pasaron a convertirse en si-
glos, y en poco mas de veinte se producen aconteci-
mientos de tremenda importancia que transforman
la vida humana: Roma, el feudalismo, la Primera Re-
volucién Industrial... para culminar en la explosion
tecnoldgica.

En 1945 se anuncid la Era del Atomo, pero en los
afos cincuenta se pensaba en la Edad de la Ciberné-
tica, y en los sesenta ya hablamos de la Era del Espa-
cio. Y es que el progreso intelectual esta siguiendo
una curva exponencial que cada vez produce una
mayor aceleracién en los acontecimientos sociales.

Un paso en la Luna. Una fecha memorable. Un
dato a recordar. Si. Pero ahora pensemos un poco en
el pasado préximo y en el futuro mas o menos le-
jano: 4 de octubre de 1957, el Sputnik. 12 de abril
de 1961, Gagarin. 20 de julio de 1969, el Apolo en
la Luna. Tres fechas tremendamente proximas sefia-
lan la salida al espacio de un objeto, de un hombre,
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y del primer alunizaje. Fechas... fechas que pronto
—esperamos— serén seguidas por otras. ;Y nos
acordaremos del Sputnik cuando tengamos en men-
te las fechas del desembarco en Marte, en Venus, en
un planeta de otra estrella? ;Y no confundiran los fu-
turos escolares el nombre de Neil A. Armstrong con
el de un futuro descubridor del medicamento que
cure el cancer, o del primer sistema de vuelo estelar,
o del primer nifio nacido fuera de la Tierra, sin llegar
a identificar ese nombre por lo que es: el del primer
humano en poner pie en otro cuerpo celeste?

No pretendo con ello el quitar importancia a ese
paso, a esa huella en la gris Selene. Sélo trato de co-
locarla en su verdadero contexto, como otro paso en
la cada dia mas acelerada marcha de la Humanidad.
Un paso de tremenda importancia, pero tan sélo un
paso.

Y lo que seria verdaderamente tragico es que
fuera el Ultimo paso en ese sentido. Pues hay indi-
cios que nos hacen temer que éste podria ser el ca-
so, pues vemos como el Gobierno de los Estados
Unidos se muestra cada vez mas remiso a gastar do-
lares del contribuyente en empresas espaciales.

No es que podamos esperar demasiado del cuer-
po legislativo de los Estados Unidos, que no ha de-
mostrado ser de ninguna gran calidad intelectual en
los temas referentes a la conquista del espacio. Si
queremos un ejemplo, ahi tenemos esa bandera de
las barras y las estrellas que serd clavada en la Luna
en lugar del simbolo azul de la ONU que pretendia
plantar la NASA. La orden de los congresistas fue ta-
jante: deberd ondear —lo cual ya es dificil en la Lu-
na, en donde no hay ni aire ni viento— la «Old Glo-
ry», la ensefia de nuestro pais.

Este aspecto chauvinista de una empresa que es
—aunque el Congreso de los Estados Unidos no opi-

AA. VV.
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ne lo mismo— patrimonio de toda la Humanidad, ya
nos hace entrever como es tomada la exploracién
del espacio por ese augusto cuerpo gobernante. Y
nos hace temer por unos fondos que le pudieran ser
restados a la NASA para convertirlos en napalm lan-
zado en Vietnam o en gas lacrimégeno a emplear
contra los manifestantes en pro de los derechos civi-
les. Lo cual nos hace temer por esa mal llamada «Era
del Espacio», que podria quedar aniquilada en su
emburion.

El paso dejado en la Luna es un signo importante
de que algo sucede en la mente del hombre que lo
lleva a vencerse a si mismo para conquistar los retos
que la Naturaleza le enfrenta. Tan sdlo deseo que
ese paso no sea desplazado en ninguno de los dos
sentidos: ni déndole méas importancia de la que tiene
—y pretendiendo abrir con él una era que sea un
nuevo compartimento estanco de la Historia—, ni,
por el contrario, restdndole importancia y dejandolo
en un simple récord con el que una nacién se pavo-
nee ante sus vecinas envidiosas.

El paso en la Luna es eso: un paso. Un paso de la
Humanidad en marcha, de la Humanidad haciendo
la Historia.

11
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UN TUNEL LLAMADO
MOEBIUS

A. J. DEUTSCH

La topologia es una de las ramas de las matemati-
cas que, por sus especiales y a menudo paraddjicas
caracteristicas, mas ha cautivado a los autores de
ciencia ficcién. Todos ustedes habran leido sin duda
algun que otro cuento en el que se especulaba con
las diabluras que pueden hacerse con objetos tan
fascinantes como la cinta de Moebius o la botella
de Klein. El relato que les ofrecemos aqui ha pasa-
do por ser uno de los primeros que abordaron esta
rama de la «ciencia ficcién topoldgica», y es tam-
bién uno de los mas conocidos.

ilustrado por MIGUEL ALBIOL

Formando una complicada e ingeniosa red, el metropo-
litano se habia extendido a partir de un punto central en
Park Street. Un ramal conectaba la linea de Lechmere con
la de Ashmont para los trenes que se dirigian hacia el sur, y
con la linea de Forest Hills para los que iban hacia el norte.
Harvard y Brookline habian quedado unidos por un tunel
que pasaba a través de Kenmore Under, y durante las horas
punta uno de cada dos trenes era desviado a través del
Kenmore Branch de vuelta a Egleston. El Kenmore Branch
se unia al Maverick Tunnel cerca de Fields Corner. Subia
unos treinta metros en dos manzanas para conectar Copley
Over con Scollay Square, luego se hundia de nuevo para
unirse a la linea de Cambridge en Boylston. El enlace de
Boylston habia unido finalmente las siete lineas principales
en cuatro niveles distintos. Como recordaran, entré en ser-
vicio el 3 de marzo. Desde entonces, un tren podia circular

12
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desde cualquiera de las estaciones a todas las demas del
Sistema.

Cada dia de la semana habia doscientos veintisiete tre-
nes rodando en el metropolitano, los cuales transportaban
aproximadamente un millén y medio de pasajeros. El tren
de Cambridge a Dorchester que desaparecié el 4 de marzo
era el nimero 86. Al principio, nadie lo eché a faltar. Duran-
te la hora punta del atardecer, el trafico era algo mas denso
de lo que era usual en esta linea. Pero una multitud es una
multitud. Los inspectores del depdsito de Forest Hills bus-
caron el 86 alrededor de las 7,30, pero ninguno de ellos
menciond su ausencia hasta tres dias después. El empleado
de control en el cruce de Milk Street llamé al jefe de esta-
cion de Harvard para pedirle un tren extra después del par-
tido de hockey de aquella noche, y el jefe de estacion de
Harvard transmitié la peticion a los depésitos. El encargado
envié el 87, que habia sido metido en las cocheras a las
diez, como siempre. No se dio cuenta de que faltaba el 86.

Era ya casi la hora punta de la mafiana siguiente cuando
Jack O'Brien, en el control de Park Street, llamd a Warren
Sweeney, de las cocheras de Forest Hills, y le pidié que pu-
siera otro tren en el recorrido de Cambridge. El parque de
Sweeney era ya restringido, por lo que fue al tablero de
control y buscé un tren de reserva con su personal. Enton-
ces, por primera vez, se dio cuenta de que Gallagher no
habia marcado la noche anterior. Sacé la ficha y dejé una
nota. Esperaba a Gallagher a las diez. A las diez y media
Sweeney bajé de nuevo a ver el tablén y comprobé que la
ficha de Gallagher todavia estaba fuera y que la nota per-
manecia donde él la habia dejado. Se acercé al encargado
del control y le pregunté si Gallagher habia llegado tarde.
El empleado le dijo que no habia visto a Gallagher en toda
la mafana. Entonces Sweeney se preguntd quién estaba
conduciendo el 86. Unos minutos después pudo ver que la
ficha de Dorkin estaba en el casillero de entrada, a pesar
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de que aquél era el dia libre de Dorkin. Pero hasta las 11,30
no se dio cuenta, finalmente, de que habia perdido un tren.

Pasé la siguiente hora y media en el teléfono, pregun-
tando a cada jefe de estacion, empleado de control y jefe
de depdsito de todo el metropolitano. Cuando terminé de
comer, a la 1,30, volvié a llamarlos de nuevo a todos. A las
4,40, poco antes de terminar su jornada de trabajo, informé
sobre el asunto, con cierta indignacién, a la Oficina Central
de Tréfico. Los teléfonos zumbaron a través de los tineles y
depositos hasta cerca de medianoche antes de que, por
fin, se notificase del problema al Director General en su
propio hogar.

A Ultima hora de la manana del dia 6, el ingeniero del
tablero central de control de los desvios asocié el tren des-
aparecido con las noticias de los periddicos referentes a la
sUbita oleada de desapariciones de personas. Informé de la
coincidencia al diario Transcript y, a primera hora de la tar-
de, tres de los periédicos habian sacado nimeros extras a
la calle. Asi fue como cundié la noticia.

Kelvin Whyte, el Director General, pasé buena parte de
aquella tarde con la policia. Interrogaron a la esposa de Ga-
llagher y a la de Dorkin. El conductor y el revisor no habian
vuelto a casa desde la manana del dia 4. Hacia el mediodia,
resultaba claro para la policia que trescientos cincuenta
bostonianos, mas o menos, se habian perdido con el tren.
Revisaron hasta el dltimo palmo del metropolitano, y Whyte
casi tuvo un ataque de simple exasperacion, pero el tren no
fue hallado.

El matematico de Harvard, Roger Tupelo, entré en esce-
na al atardecer del dia 6. Llamé a Whyte a su casa, ya tar-
de, y le dijo que tenia algunas ideas acerca del metro des-
aparecido. Luego cogid un taxi hasta la casa de Whyte en
Newton, y tuvo la primera de una serie de conversaciones
con él acerca del Ndmero 86.

Whyte era un hombre inteligente, un buen organizador,
y no le faltaba imaginacién.
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