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La invitada Corin Tellado

—Déjate de filosofias. ; Qué dice la superiora?

Lana suspird, resignada. Rod era un orgulloso y no admitia
jamas que pudiera depender de nadie. El se crefa superior
a todo el mundo y eso dolia a Lana, que supo lo mucho
que le costd a su marido salir adelante y ademas, teniendo
la ayuda de los sefiores...

—Pues dice que la sefiorita Mae es casi una mujer, que ha-
ce cinco afos que no salié del colegio y que es un dolor
que todas sus comparfieras pasen las vacaciones en sus ho-
gares y ella se quede sola en el convento. No me lo pide,
Rod, pero me sugiere la idea de traer a la sefiorita Mae a la
hacienda este verano. Total... tres meses pasan pronto...
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Capitulo Primero

M e llamabas, madre?

—Si, Rod. Tengo que hablarte.

—No puedes dejarlo para otra hora?

Lana Brown se acomodé en la orejera e hizo ademan a
su hijo para que se aproximara. Rod obedecié de mala ga-
na. Sus fuertes botas pisaron con fuerza la estera, y el barro
que de ellas escapaba iba dejando un surco en el suelo, lo
cual no asombré a Lana, porque estaba acostumbrada a las
«cosas» de su hijo.

—Siéntate, Rod.

—¢Sentarme? Imposible, madre. Tengo mucho que ha-
cer. Los muchachos acaban de llegar del campo, he de revi-
sar el ganado y dar algunas instrucciones para mafana. Re-
cuerda que la siega estd a la mitad y si llegan las lluvias...

—Olvidate un poco de tus deberes, hijo, y escichame
unos instantes.

Rod hizo un gesto, y si bien no se sentd, se dispuso a
escuchar a su madre. Era un mozo fuerte, muy alto y de an-
cho pecho. Tendria veintiséis afos, si bien las facciones de
su cara, muy acusadas, asi como sus cabellos crespos y el
aire de fortaleza que emanaba de todo él, le daban aspec-
to de mas edad. Tenia el pelo rubio, de un rubio oscuro,
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cortado casi al rape y naciendo en punta, sin dominio al-
guno. Sus ojos, de mirar duro, eran de un tono entre pardo
y azul y nunca se animaban, excepto para enfurecerse y re-
Air a sus hombres. Su boca era ancha, provocadora, y le da-
ba aspecto de labrador embrutecido avezado al campo, del
cual apenas si habia salido en cortos viajes a la capital pr-
oxima.

Vestia en aquel instante pantalén de montar, altas polai-
nas y una camisa a cuadros arremangada hasta el codo, de-
jando ver sus brazos velludos y fuertes. También se veia su
pecho, el cual jamas tapaba, tanto si era invierno como ve-
rano. Nunca habia estado enfermo, jamés sufrié un resfria-
do y era, lo que se dice, como un pefiasco. Si tenia sensibi-
lidad nadie lo sabia, pues desde muy nifio goberné la ha-
cienda una vez muerto su padre, y jamas vio nadie aquella
sensibilidad, si es que existia.

—;De qué se trata, madre? —pregunté expeliendo el
humo de su pipa por nariz y boca.

—He recibido hoy una carta de Francia...

Rod la mird, cenudo.

—:Y qué?

—Es de la superiora del convento donde se educa Mae
White. Mi deber es consultar contigo y leerte esa carta.

Rod hizo un gesto brusco con su mano grande y callosa.
Aquel ademan indicaba que no deseaba saber nada.

—Rod...

—No me la leas —pidié, enfadado—. Dime lo que dice,
si eso te consuela, y acabemos de una vez.

Lana estaba acostumbrada al tono seco de su hijo. En la
comarca podrian creerle un hombre insensible, un egoista y
hasta un desconsiderado, pero ella era su madre y lo trajo
al mundo, lo crio y estudié todas sus reacciones y sabia que
bajo aquella capa casi brutal, se ocultaba un gran corazén
de hijo y este hijo la amaba entranablemente.

—Si te explico lo que dice —observé con calma— no
sera para consolarme, sino para pedirte un parecer.
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—Ya sabes, madre, que nunca me agradd que consintie-
ras en ser tutora de esa nifia.

—Tiene dieciséis afios.

—Como si tuviera veinte —atajo, fiero—. De cualquier
modo que sea, una tutela se convierte siempre en una gran
responsabilidad y a mi me desagrada que tu tengas esa
clase de responsabilidades.

—La madre de Mae fue muy buena conmigo. Cuando
me casé con tu padre, él era chéfer de los White y yo don-
cella de la sefiora...

—Lo sé, madre, lo sé —se impacienté—. jPor qué re-
cuerdas esas cosas? Mi padre era su chéfer y ti su donce-
lla. Os casasteis y los White os ayudaron a poner esta gran-
ja. No creo que también los White os ayudaran a convertir
la pequefa granja en una hacienda importante.

—No. Pero sin los cimientos no hay edificio.

—Déjate de filosofias. ;Qué dice la superiora?

Lana suspird, resignada. Rod era un orgulloso y no ad-
mitia jamas que pudiera depender de nadie. El se creia su-
perior a todo el mundo y eso dolia a Lana, que supo lo mu-
cho que le costd a su marido salir adelante y ademas, te-
niendo la ayuda de los sefores...

—Pues dice que la sefiorita Mae es casi una mujer, que
hace cinco afios que no salié del colegio y que es un dolor
que todas sus compaferas pasen las vacaciones en sus ho-
gares y ella se quede sola en el convento. No me lo pide,
Rod, pero me sugiere la idea de traer a la sefiorita Mae a la
hacienda este verano. Total... tres meses pasan pronto...

—No, madre. No quiero.

—Pero, Rod, hay que ser humanitario. La chica no tiene
vocaciéon de monja y dentro de dos afios, cuando cumpla
los dieciocho, no habra mas remedio que traerla.

Rod quité la pipa de la boca y la golped sin miramiento
alguno en el respaldo de un sillon. Lana lo mird, pero nada
dijo.
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—Tiene dinero —adujo Rod con irritacion—. Administro
sus bienes desde hace cinco afios y puedo asegurarte que
es muy rica.

—Lo sé.

—Cuando se tiene tanto dinero... no es preciso vivir con
otras personas que tienen menos.

—Pero, Rod. Ahora no se trata de dinero. La seforita
Mae estad sola en el mundo y fui nombrada tutora por su
madre poco antes de morir. Aquella sefiora bondadosa, Ile-
na de ternura, me la confié a la hora de su muerte. Ella sa-
bia cuanto aprecié a los White...

—Ya no eras su doncella, madre —adujo, rudo—. Eras la
madre de un hombre. Ya no tenia derecho a ordenarte.

—Eres un desagradecido, Rod.

El muchacho golped el suelo con el pie.

—Soy un ser humano nada mas. Eso es lo que soy.
Cuando ellos te ayudaron..., ;sintieron acaso esa ayuda?
Un poco de dinero para quien tiene tanto, poco importa.

Lana se enfadd.

—Rod, me estds dando miedo. Otros tienen dinero y no
lo regalan a sus criados. Ademas —anadié con tristeza—,
no estamos discutiendo eso. Estamos hablando de una car-
ta, en la cual se me indica que mi deber es ir a buscar a
Mae.

—He dicho que no.

Se dirigia a la puerta.

—iRod! —qgrité Lana—. Rod, hijo mio, no me disgustes y
ven aqui.

—He dicho que no.

Y salié dando un portazo.

Lana se metié en el despacho. Se sentd ante la mesa y,
tras dudarlo unos segundos, procedié a escribir. Le decia a
la superiora que irfa a recoger a Mae a finales de semana y
que tendria mucho gusto en tener a su pupila a su lado du-
rante los meses de verano.
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A la hora de la cena, cuando Rod entré en el comedor,
cefiudo y serio como siempre, Lana dijo con su voz inaltera-
ble, llena de ternura:

—He escrito a la superiora... A Gltimos de semana iré a
Francia a buscar a Mae.

Rod la miré, fruncid el cefio, y como cuando era nifio, se
limité a mascullar algo entre dientes, pero en concreto no
dijo nada.

Mae White penetré en su alcoba y fue, silenciosa, a sentar-
se en el borde de la cama.

—;Qué te dijo? —preguntd su compafiera, saliendo de
las profundidades de un sillén.

—Que vendrian a buscarme uno de estos dias.

—iQué pena! iNo le has dicho a la superiora que mi fa-
milia deseaba invitarte a mi casa?

—Claro.

—:Y qué contesto?

—Que tenia una tutora, que esta vendria por mi...

Era una muchacha alta, delgada, de flexible talle Rubio
el cabello, azules los grandes ojos, delicados los rasgos de
su cara. Resultaba de una distincién innata y de una finura
poco comun. Era la muchacha mas elegante del colegio, y
todas la admiraban.

—Y te callaste?

Mae sonrid. Al hacerlo se formaban en sus mejillas dos
hoyuelos y esto proporcionaba a su rostro un encanto irre-
sistible.

—;Qué podria decir? ;Que el principe Sergio, padre tu-
yo, me invitaba a su casa? Eso ya lo habia dicho sin ningin
resultado. Hace cinco afios que estoy aqui —afadié pensa-
tivamente—. Todas las vacaciones recibe la superiora una
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invitacién de tu egregio padre y siempre contesta con una
negativa.

—Pero ahora tienes dieciséis afos.

—Si —rio—, por eso quiza viene esa tutora desconocida
a buscarme. ;Sabes que siento verdadera curiosidad?

—Segun me has dicho en una ocasion, ella fue doncella
de tu madre en su juventud.

—Si.

—; La conoces?

—No. Y siento curiosidad por conocerla. Mama siempre
me hablaba de Lana como de una amiga, mas que de una
doncella. Claro que a los diez afos, que fue cuando mama
me hablé por Ultima vez..., yo no comprendia bien el signi-
ficado de unas frases dirigidas a otra persona. No sé...

—Y si te llevas mal con ella? ;Es sola?

—Creo que tiene un hijo. Mamé decia que era un mu-
chacho adusto y poco comunicativo. Ya veremos. De buen
grado me iba a la Riviera con vosotros, pero... ya sera para
otra vez. Después de todo, a los veintilin afios soy mayor
de edad y tengo entendido que mi fortuna me permitira
viajar con comodidad.

—Papa dice siempre que la fortuna de los White es con-
siderable. ;Coémo tu madre te dejé en poder de una gran-
jera?

—Se conoce que le merecié més confianza que otras
personas.

—Pudo haber sido el abogado, el administrador... un
amigo.

—Mi madre, a la muerte de pap4, se retiré del mundo,
de la sociedad... Estuvo encerrada en el castillo de White
muchos anos. Cuando yo cumpli los diez y fui enviada a es-
te colegio, mama ya no recibia a nadie. Cuando luego me
llevaron de nuevo al castillo..., mamé estaba muriendo.

—Eso no significa nada para que no te haya dejado ba-
jo la tutela de su abogado.
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—Mira, Suzie, de veras te digo que no pienso criticar lo
que hizo mi madre antes de morir. Lana serad una granjera,
pero también serd una noble mujer, porque de no haberlo
sido, mama no me dejaba en su poder.

—Y quién administra tus bienes?

—Ella y su hijo.

—Ya te veo convertida en una labriega —rio Suzie, que
era la elegancia hecha mujer—. Cuando pasen unos afos y
te vea en el gran mundo..., ;te reconoceré?

—No seas guasona. Por la cuenta que me tiene, procu-
raré que no se me pegue demasiado el campo. Y te advier-
to que me agrada la libertad, campos abiertos e ilimitados.

—Seforitas —dijo una voz desde fuera—. Al gimnasio.

Las dos jévenes se pusieron en pie y se dirigieron a la
puerta. Suzie, hija del principe Sergio, le pasé un brazo por
los hombros y le dijo al oido:

—Si algun dia te cansas de ese campo, escribeme. Bur-
laremos la vigilancia de la superiora y diré a papa que vaya
a buscarte.

—Eso suponiendo que Lana me lo permita.

—Seré facil de convencer, ya lo veras.
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Capitulo 2

I_ana se encontraba inquieta en el gran salén de recibo

del convento aristocratico. Parecia lo que Lana era en reali-
dad, una mujer del campo, vestida con un traje negro, vul-
gar y corriente y unos zapatos algo torcidos en los tacones.
Tenia un sombrerito ridiculo en la cabeza, el cual debid de
ser el que llevd al altar cuando se casoé treinta afios antes y
llevaba en la mano un bolso del afio del polisén y unos
guantes destenidos.

Asi la encontré la elegante muchacha, cuando, tras abrir
la puerta, miré con curiosidad a un lado y a otro y se en-
contré con la mujer extrafia, de rostro bondadoso, que la
contemplaba suspensa, avergonzada.

—Sefora...

—Soy... Lana Brown —dijo con voz quebrada—. Us-
ted..., es igual que fue su madre.

Mae era lo bastante educada para sonreir gentil y no
demostrar el gran asombro que la personalidad de su tuto-
ra le causaba.

—En efecto, me parezco a mama. ;Cémo estd usted,
Lana?

—Muy bien, sefiorita Mae, muchas gracias. ;Y usted?

—ABien, gracias.
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Y se callé. Movia las manos sobre el bolso, lo cual deno-
taba su gran nerviosismo. Mae hizo uso de su desenvoltura,
apret6 aquellas manos con suavidad y le dijo:

—La superiora vendré al instante. Entretanto voy a dar
orden para que bajen el equipaje al coche. El chéfer del
colegio nos llevara al aerédromo. ;jSalimos esta misma tar-
de?

—~Eso quisiera, seforita.

—Lldmame Mae, y permiteme que te tutee.

Lana se ruborizé.

—GQracias..., Mae.

—Tutéame. Vamos a vivir juntas y quisiera que entre no-
sotras hubiera esa corriente de simpatia y afecto indispen-
sable para dos personas que van a convivir en el mismo ho-
gar.

—Gracias —susurrd Lana, aturdida.

La superiora entré en aquel momento, y Mae se excuso
yendo a ordenar al chéfer que bajara su equipaje. Una hora
después la gentil figura se perdia en el auto del convento
junto con la mujer del campo a quien todas las compafieras
de Mae miraban con creciente curiosidad. El hecho de que
la muchacha mas elegante del colegio y una de las mas ri-
cas, tuviera una tutora con aquel aspecto humilde y pueble-
rino dejé a las colegiales desconcertadas. Todas, excepto
Suzie, la amiga intima de Mae, esperaban hallar una dama
alta, esbelta, muy bien vestida, mirando a todo el mundo
por encima del hombro, y se encontraban con una mujer
simple, mal vestida, timida, acobardada. Hubo los consi-
guientes comentarios, si bien Suzie los callé con unas pocas
palabras.

—Esa mujer fue doncella de la mamé de Mae en su ju-
ventud.

Una muchacha morena y alta, que nunca profesé gran
simpatia a Mae, se encard con Suzie y pregunté:

—¢Y por qué la nombré tutora de su hija? No me expli-
co por qué la educa en uno de los colegios mas aristocrati-
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cos del mundo para luego enterrarse en el campo en una
granja proxima a Nueva York.

—Eso no nos importa —salté Suzie—. No creo que su
tutora reste personalidad a Mae.

—Es... de mal gusto.

—Mae iba contenta y no se asombrdé al ver a su tutora.

Pero en aquello se equivocaba Suzie. Mae se asombré y
segufa aun asombrada, si bien lo disimulaba por cortesia.
Sabia que su tutora fue en un tiempo doncella de su ma-
dre, pero nunca imaginé que aquella doncella resultara una
mujer tan timida, tan apocada y sobre todo tan... vulgar.

Ella era una muchacha adaptable y sencilla, pese a su
empaque de nifa rica y bien educada. A pesar de todo, le
agrado Lana. Tenia ojos de buena persona y su voz era gra-
ta al oido. Quiza su madre supo lo que se hizo al nombrarla
su tutora. jPero podria ella adaptarse al campo, aunque so-
lo fuera por tres meses? Ademas, su vida no se componia
de tres meses. Pasados dos afios, terminaria sus estudios y
después tendria que vivir con Lana y su hijo; ;y codmo era
aquel hijo? ; Parecido a su madre?

11
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Capitulo 3

De aquel hijo le hablé Lana durante el vuelo de Paris a

Nueva York. Ambas, sentadas una al lado de la otra, silen-
ciosas al principio, siendo el blanco de muchas miradas por
el contraste formado. De subito, Lana empezd a hablar co-
mo si lo considerara un deber.

La azafata pasé junto a ellas y las contemplé. La mucha-
cha era muy joven y vestia a la Ultima moda, con suma ele-
gancia. Sabia llevar la ropa y todo su atuendo guardaba
una armonia perfecta. La mujer parecia su doncella, si bien
resultaba una doncella demasiado humilde para la joven
distinguida. Estas y otras conjeturas se hacian los pasajeros
del avién, si bien no escuchaban lo que Lana decia en
aquel momento con acento quedo, ahogado.

—No sé si se adaptaré a nuestras costumbres, seforita
Mae.

—Te pido que me tutees —dijo suavemente—. Si no lo
haces, me parecerd que estoy lejos de ti, y quiero estar
siempre muy cerca. Mama te estimaba de veras...

—Gracias. Procuraré complacerte...

—Y en cuanto a adaptarme a vuestras costumbres, ;por
qué no? Me seré facil.

—Deseo hablarte de mi hijo.

12
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Mae enarcé una ceja. ;Qué podia a ella importarle el hi-
jo de su tutora?

—Hablame, si ello te consuela.

—No es que me consuele; es que lo considero un de-
ber, Rod... —se llama asi— no es un muchacho corriente.

Mae volvié a enarcar la ceja, ademan en ella habitual
cuando algo le asombraba.

—:No es corriente? ;Y por qué?

—Tiene..., tiene mucho genio, es altivo y mandén y en
la granja es el amo...

—Tu eres su madre.

—Si; pero desde que murié su padre, siendo Rod aln
un nino, se acostumbrd a ordenar y gobernar a su gusto y
no admite intromisiones.

—Lo cual quiere decir que mi llegada... no serad de su
agrado.

Lana retorcié las manos en el regazo y Mae sonrié com-
prensiva.

—No te preocupes, Lana, No sufras por eso. Sé el lugar
que ocupo, sé que soy una invitada en tu casa y sé que no
molestaré en absoluto a tu hijo.

—No es eso.

—;No?

—Yo... desearia que fuerais buenos amigos. Solo hay
que comprender a Rod para estimarlo. Tiene muy buen
fondo, pero él se empefia en parecer malo y desconsidera-
do.

—; Es indispensable que comprenda a tu hijo? —pre-
gunté un poco extranada.

—Seria... conveniente. El es el eje de todo aquello.
Nuestra granja no es tu castillo de White y temo que en la
granja os encontréis con demasiada frecuencia y él...

—Sigue, Lana. El no deseaba que yo fuera a su casa.

—Pues... Rod... a primera vista resulta incomprensible y
ademas..., parece rudo y mal educado y yo quisiera que no
le tomaras a mal nada de cuanto dice o hace.

13
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—Pierde cuidado, Lana —sonrié indulgente—. Sabré
mantenerme muy al margen de la vida de tu hijo.

Mae miré todo cuanto le rodeaba y se sintié un poco fuera
de lugar. Sus zapatitos finos, su elegante traje, su maleta de
piel de Rusia..., todo era impropio de aquel paraje, en me-
dio del cual se alzaba una casa larga y achatada. Su nuevo
hogar. Bien. Sonrié, encogié los hombros y contemplé a La-
na con ternura.

—Tienes un hogar acogedor, Lana —dijo amable—. Un
hogar campestre, y me agrada la pradera y el bosque y
cuanto desde aqui se divisa. Sé montar a caballo y me gus-
tard dar grandes paseos por el campo. ;Ahora... puedo
descansar? Estoy rendida.

Las miraban con curiosidad. Nadie en la granja ignoraba
que Lana tenia una pupila rica, la cual se educaba en un
elegante pensionado francés y sin duda era aquella joven
bonita y distinguida que de pie junto al porche lo contem-
plaba todo con ojos muy abiertos llenos de curiosidad.

—Sigueme —dijo Lana—. Te acompanaré a tu cuarto.

Mae entré en la casa. El vestibulo era largo y ancho, pe-
ro carecia de adornos. Alli se vivia algo primitivamente y
una vez mas se pregunté Mae con qué objeto su madre la
dej6 en poder de una granjera cuando, si hubiese querido,
tendria amigos de sobra para la tutela de su hija. Bien, ha-
bia que resignarse y no asombrarse de nada.

Siguié a Lana a través de pasillos y alcobas y al fin se
detuvo en una.

—Aqui es —dijo Lana—. No sé si te gustarad. Espero
que... sepas disculparme.

A Mae le entré algo parecido a la emocion. Aquella mu-
jer llamada Lana era una persona de veras. Una persona lle-
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