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Es te li bro re co pi la va rias his to rias bre ves de Isaac Asi mov,
en tre las que des ta ca El hom bre bi cen te na rio.

En 1976, con mo ti vo de la ce le bra ción del se gun do cen te- 
na rio de la in de pen den cia de Es ta dos Uni dos, se en car gó a
va rios au to res que es cri bie ran al gún re la to cor to con el te- 
ma The Bi cen ten nial Man, el cual po día de sa rro llar se li bre- 
men te. Ocu rre que en in glés es ta ex pre sión pue de in ter- 
pre tar se co mo El hom bre del Bi cen te na rio (la vi da de la
gen te en EE.UU. dos cien tos años des pués de la De cla ra- 
ción de In de pen den cia) o co mo El hom bre bi cen te na rio (un
hom bre que lle ga a vi vir dos cien tos años). Ju gan do con es- 
ta am bi güe dad, Asi mov, que fue uno de los au to res que re- 
ci bió di cho en car go, re nun ció a ha cer un en sa yo so cio ló gi- 
co y, ar gu men tan do que «un hom bre no po dría vi vir tan to
tiem po», es cri bió un re la to cor to acer ca de un ro bot que
po co a po co va asi mi lan do el mun do de los hu ma nos has ta
de sear ser re co no ci do co mo uno de ellos, lo cual lo lle va a
lu char por ob te ner su hu ma ni dad de ma ne ra le gí ti ma.

Pos te rior men te se hi zo un re make del cuen to, una am plia- 
ción en for ma de no ve la ti tu la da The Po si tro nic Man, de
Isaac Asi mov y Ro bert Sil ver berg.
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El hom bre bi cen te na rio

Las Tres Le yes de la ro bó ti ca:
1. — Un ro bot no de be cau sar da ño a un ser hu ma no ni,

por inac ción, per mi tir que un ser hu ma no su fra nin gún da- 
ño.

2. — Un ro bot de be obe de cer las ór de nes im par ti das
por los se res hu ma nos, ex cep to cuan do di chas ór de nes es- 
tén re ñi das con la Pri me ra Ley.

3. — Un ro bot de be pro te ger su pro pia exis ten cia,
mien tras di cha pro tec ción no es té re ñi da ni con la Pri me ra
ni con la Se gun da Ley.

— o O o —

—Gra cias —di jo An drew Mar tin, acep tan do el asien to que
le ofre cían. Su sem blan te no de la ta ba a una per so na aco- 
rra la da, pe ro eso era.

En rea li dad su sem blan te no de la ta ba na da, pues no de- 
ja ba ver otra ex pre sión que la tris te za de los ojos. Te nía el
ca be llo la cio, cas ta ño cla ro y fi no, y no ha bía ve llo en su
ros tro. Pa re cía re cién afei ta do. Ves tía an ti cua das, pe ro pul- 
cras ro pas de co lor ro jo ater cio pe la do.
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Al otro la do del es cri to rio es ta ba el ci ru jano, y la pla ca
del es cri to in cluía una se rie in den ti fi ca to ria de le tras y nú- 
me ros, pe ro An drew no se mo les tó en leer la. Bas ta ría con
lla mar le «doc tor».

—¿Cuán do se pue de rea li zar la ope ra ción doc tor? —
pre gun tó.

El ci ru jano mur mu ró, con esa ina lie na ble no ta de res pe- 
to que un ro bot siem pre usa ba an te un ser hu ma no:

—No es toy se gu ro de en ten der có mo o en quién de be
rea li zar se esa ope ra ción, se ñor.

El ros tro del ci ru jano ha bría re ve la do cier ta res pe tuo sa
in tran si gen cia si tal ex pre sión —o cual quier otra— hu bie ra
si do po si ble en el ace ro ino xi da ble con un li ge ro tono de
bron ce.

An drew Mar tin es tu dió la ma no de re cha del ro bot, la
ma no qui rúr gi ca, que des can sa ba en el es cri to rio. Los lar- 
gos de dos es ta ban ar tís ti ca men te mo de la dos en cur vas
me tá li cas tan grá ci les y apro pia das que era fá cil ima gi nar las
em pu ñan do un es cal pe lo que mo men tá nea men te se trans- 
for ma ría en par te de los pro pios de dos.

En su tra ba jo no ha bría va ci la cio nes, tro pie zos, tem blo- 
res ni erro res. Eso iba uni do a la es pe cia li za ción tan de sea- 
da por la hu ma ni dad que po cos ro bo ts po seían ya un ce re- 
bro in de pen dien te. Cla ro que un ci ru jano ne ce si ta ce re bro,
pe ro és te es ta ba tan li mi ta do en su ca pa ci dad que no re co- 
no cía a An drew. Tal vez nun ca le hu bie ra oí do nom brar.

—¿Al gu na vez ha pen sa do que le gus ta ría ser un hom- 
bre? —le pre gun tó An drew.

El ci ru jano du dó un mo men to, co mo si la pre gun ta no
en ca ja ra en sus sen das po si tró ni cas.

—Pe ro yo soy un ro bot, se ñor.
—¿No se ría pre fe ri ble ser un hom bre?
—Se ría pre fe ri ble ser me jor ci ru jano. No po dría ser lo si

fue ra hom bre, só lo si fue se un ro bot más avan za do. Me
gus ta ría ser un ro bot más avan za do.
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—¿No le ofen de que yo pue da dar le ór de nes, que yo
pue da ha cer le po ner de pie, sen tar se, mo ver se a de re cha e
iz quier da, con só lo de cir lo?

—Es mi pla cer agra dar le. Si sus ór de nes in ter fi rie sen en
mi fun cio na mien to res pec to de us ted o de cual quier otro
ser hu ma no, no le obe de ce ría. La pri me ra Ley, con cer nien te
a mi de ber pa ra con la se gu ri dad hu ma na, ten dría prio ri dad
so bre la Se gun da Ley, la re fe ren te a la obe dien cia. De no
ser así, la obe dien cia es un pla cer pa ra mí… Pe ro ¿a quién
de bo ope rar?

—A mí.
—Im po si ble. Es una ope ra ción evi den te men te da ñi na.
—Eso no im por ta —di jo An drew con cal ma.
—No de bo in fli gir da ño —ob je tó el ci ru jano.
—A un ser hu ma no no, pe ro yo tam bién soy un ro bot.

An drew te nía mu cha más ex pe rien cia de ro bot cuan do aca- 
ba ron de ma nu fac tu rar lo. Era co mo cual quier otro ro bot,
con di se ño ele gan te y fun cio nal.

Le fue bien en el ho gar adon de lo lle va ron, en aque llos
días en que los ro bo ts eran una ra re za en las ca sas y en el
pla ne ta.

Ha bía cua tro per so nas en la ca sa: el «se ñor», la «se ño- 
ra», la «se ño ri ta» y la «ni ña». Co no cía los nom bres, pe ro
nun ca los usa ba. El Se ñor se lla ma ba Ge rald Mar tin.

Su nú me ro de se rie era NDR… No se acor da ba de las
ci fras. Ha bía pa sa do mu cho tiem po, pe ro si hu bie ra que ri- 
do re cor dar las ha bría po di do ha cer lo. Só lo que no que ría.

La Ni ña fue la pri me ra en lla mar lo An drew, por que no
era ca paz de pro nun ciar las le tras, y to dos hi cie ron lo mis- 
mo que ella.

La Ni ña… Lle gó a vi vir no ven ta años y ha bía fa lle ci do
tiem po atrás. En cier ta oca sión, él qui so lla mar la Se ño ra,
pe ro ella no se lo per mi tió. Fue Ni ña has ta el día de su
muer te.
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An drew es ta ba des ti na do a rea li zar ta reas de ayu da de
cá ma ra, de ma yor do mo y de cria do. Eran días ex pe ri men- 
ta les pa ra él y pa ra to dos los ro bo ts en to das par tes, ex cep- 
to en las fac to rías y las es ta cio nes in dus tria les y ex plo ra to- 
rias que se ha lla ban fue ra de la Tie rra.

Los Mar tin le te nían afec to y mu chas ve ces le im pe dían
rea li zar su tra ba jo por que la Se ño ri ta y la Ni ña pre fe rían ju- 
gar con él.

Fue la Se ño ri ta la pri me ra en dar se cuen ta de có mo se
po día so lu cio nar aque llo.

—Te or de na mos que jue gues con no so tras y de bes
obe de cer las ór de nes —le di jo.

—Lo la men to, Se ño ri ta —con tes tó An drew—, pe ro una
or den pre via del Se ñor sin du da tie ne prio ri dad.

—Pa pá só lo di jo que es pe ra ba que tú te en car ga ras de
la lim pie za —re pli có ella—. Eso no es una or den. Yo sí te lo
or deno.

Al Se ñor no le im por ta ba. El Se ñor sen tía un gran ca ri ño
por la Se ño ri ta y por la Ni ña, in clu so más que la Se ño ra, y
An drew tam bién les te nía ca ri ño. Al me nos, el efec to que
ellas ejer cían so bre sus ac tos eran aque llos que en un ser
hu ma no se hu bie ran con si de ra do los efec tos del ca ri ño.
An drew lo con si de ra ba ca ri ño, pues no co no cía otra pa la- 
bra de sig nar lo.

Ta lló pa ra la Ni ña un pen dien te de ma de ra. Ella se lo
ha bía or de na do. Al pa re cer, a la Se ño ri ta le ha bían re ga la- 
do por su cum plea ños un pen dien te de mar fi li na con vo lu- 
tas, y la Ni ña sen tía ce los. Só lo te nía un tro zo de ma de ra y
se lo dio a An drew con un cu chi llo de co ci na.

An drew lo ta lló rá pi da men te.
—Qué bo ni to, An drew —di jo la ni ña—. Se lo en se ña ré a

pa pá.
El Se ñor no po día creer lo.
—¿Dón de con se guis te es to Mandy? —Así lla ma ba el

Se ñor a la Ni ña. Cuan do la Ni ña le ase gu ró que de cía la
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ver dad, el Se ñor se vol vió ha cia An drew—. ¿Lo has he cho
tú, An drew?

—Sí Se ñor.
—¿De dón de co pias te el di se ño?
—Es una re pre sen ta ción geo mé tri ca, Se ñor, que ar mo ni- 

za con la fi bra de la ma de ra.
Al día si guien te, el Se ñor le lle vó otro tro zo de una ma- 

de ra y un vi bro cu chi llo eléc tri co.
—Ta lla al go con es to, An drew. Lo que quie ras.
An drew obe de ció y el Se ñor le ob ser vó; lue go, exa mi nó

el pro duc to du ran te un lar go ra to. Des pués de eso, An drew
de jó de ser vir la me sa. Le or de na ron que le ye ra li bros so bre
di se ño de mue bles, y apren dió a fa bri car ga bi ne tes y es cri- 
to rios.

El Se ñor le di jo:
—Son pro duc tos asom bro sos, An drew.
—Me com pla ce ha cer los, Se ñor.
—¿Có mo que te com pla ce?
—Los cir cui tos de mi ce re bro fun cio nan con ma yor flui- 

dez. He oí do usar el tér mino «com pla cer» y el mo do en que
us ted lo usa con cuer da con mi mo do de sen tir. Me com pla- 
ce ha cer los, Se ñor.

Ge rald Mar tin lle vó a An drew a la ofi ci na re gio nal de Ro bo- 
ts y Hom bres Me cá ni cos de Es ta dos Uni dos. Co mo miem- 
bro de la Le gis la tu ra Re gio nal, no tu vo pro ble mas pa ra
con se guir una en tre vis ta con el je fe de ro bop si co lo gía. Más
aún, só lo es ta ba ca li fi ca do pa ra po seer un ro bot por ser
miem bro de la Le gis la tu ra. Los ro bo ts no eran al go ha bi tual
en aque llos días.

An drew no com pren dió na da al prin ci pio, pe ro en años
pos te rio res, ya con ma yo res co no ci mien tos, evo ca ría esa
es ce na y lo com pren de ría.

El ro bop si có lo go, Mer ton Man sky, es cu chó con el ce ño
ca da vez más frun ci do y rea li zó un es fuer zo pa ra no tam bo- 
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ri lear en la me sa con los de dos. Te nía ten sos los ras gos y la
fren te arru ga da y da ba la im pre sión de ser más jo ven de lo
que apa ren ta ba.

—La ro bó ti ca no es un ar te exac to, se ñor Mar tin —di jo
—. No pue do ex pli cár se lo de ta lla da men te, pe ro la ma te- 
má ti ca que ri ge la con fi gu ra ción de las sen das po si tró ni cas
es tan com ple ja que só lo per mi te so lu cio nes apro xi ma das.
Na tu ral men te, co mo cons trui mos to do en torno de las Tres
Le yes, és tas son in con tro ver ti bles. Des de lue go, reem pla za- 
re mos ese ro bot…

—En ab so lu to —pro tes tó el Se ñor—. No se tra ta de un
fa llo. Él cum ple per fec ta men te con sus de be res. El pun to
es que tam bién rea li za ex qui si tas ta llas en ma de ra y nun ca
re pi te los di se ños. Pro du ce obras de ar te.

Man sky pa re cía con fun di do.
—Es ex tra ño. Cla ro que ac tual men te es ta mos pro ban do

con sen das ge ne ra li za das… ¿Cree us ted que es real men te
crea ti vo?

—Vé a lo us ted mis mo.
Le en tre gó una pe que ña es fe ra de ma de ra, en la que

ha bía una es ce na con ni ños tan pe que ños que ape nas se
veían; pe ro las pro por cio nes eran per fec tas y ar mo ni za ban
de un mo do na tu ral con la fi bra, co mo si tam bién és ta es tu- 
vie ra ta lla da.

—¿Él hi zo es to? —ex cla mó Man sky. Se lo de vol vió, sa- 
cu dien do la ca be za—. Pu ra men te for tui to. Al go que hay en
sus sen das.

—¿Pue den re pe tir lo?
—Pro ba ble men te no. Nun ca nos han in for ma do de na- 

da se me jan te.
—¡Bien! No me mo les ta en ab so lu to que An drew sea el

úni co.
—Me te mo que la em pre sa que rrá re cu pe rar ese ro bot

pa ra es tu diar lo.
—Ol ví de lo —re pli có el Se ñor. Se vol vió ha cia An drew—:

Vá mo nos a ca sa.
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—Co mo us ted de see, Se ñor —di jo An drew.

La Se ño ri ta salía con jo ven ci tos y no es ta ba mu cho en ca sa.
Aho ra era la Ni ña, que ya no era tan ni ña, quien lle na ba el
ho ri zon te de An drew. Nun ca ol vi da ba que la pri me ra ta lla
en ma de ra de An drew ha bía si do pa ra ella. La lle va ba en
una ca de na de pla ta que le pen día del cue llo.

Fue ella la pri me ra que se opu so a la cos tum bre del Se- 
ñor a re ga lar los pro duc tos.

—Va mos, pa pá. Si al guien los quie re, que pa gue por
ellos. Va len la pe na.

—Tu no eres co di cio sa, Mandy.
—No es por no so tros, pa pá. Es por el ar tis ta.
An drew ja más ha bía oí do esa pa la bra y en cuan to tu vo

un mo men to a so las la bus có en el dic cio na rio.
Po co des pués rea li za ron otro via je; en esa oca sión pa ra

vi si tar al abo ga do del Se ñor.
—¿Qué pien sas de es to John? —le pre gun tó el Se ñor.
El abo ga do se lla ma ba John Fein gold. Era ca no so y ba- 

rri gón, y los bor des de sus len tes de con tac to es ta ban te ñi- 
dos de ver de bri llan te. Mi ró la pe que ña pla ca que el Se ñor
le ha bía en tre ga do.

—Es be lla… Pe ro es toy al tan to. Es una ta lla de un ro- 
bot, ese que has traí do con ti go.

—Sí, es obra de An drew. ¿Ver dad, An drew?
—Sí, Se ñor.
—¿Cuán to pa ga rías por es to John? —pre gun tó el Se- 

ñor.
—No sé. No co lec ciono esos ob je tos.
—¿Cree rías que me han ofre ci do dos cien tos cin cuen ta

dó la res por es ta co si ta? An drew ha fa bri ca do tam bién si llas
que he ven di do por qui nien tos dó la res. Los pro duc tos de
An drew nos han per mi ti do de po si tar dos cien tos mil dó la res
en el ban co.

—¡Cie los, te es tá ha cien do ri co, Ge rald!
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—Só lo a me dias. La mi tad es tá en una cuen ta a nom bre
de An drew Mar tin.

—¿Del ro bot?
—Exac to, y quie ro sa ber si es le gal.
—¿Le gal? —Fein gold se re cli nó en la si lla, ha cién do la

cru jir—. No hay pre ce den tes, Ge rald. ¿Có mo fir mó tu ro bot
los pa pe les ne ce sa rios?

—Sa be ha cer la fir ma de su nom bre y yo la lle vé. No lo
lle vé a él al ban co en per so na. ¿Es pre ci so ha cer al go más?

—Mmm… —Fein gold en tre ce rró los ojos du ran te unos
se gun dos—. Bue no, po de mos crear un fon do fi du cia rio
que ma ne je las fi nan zas en su nom bre, lo cual ha rá de ca pa
ais lan te en tre él y el mun do hos til. Apar te de eso, mi con- 
se jo es que no ha gas na da más. Has ta aho ra na die te ha
de te ni do. Si al guien se opo ne, dé ja le que se que re lle.

—¿Y te ha rás car go del ca so si hay al gu na que re lla?
—Por un an ti ci po, cla ro que sí.
—¿De cuán to?
Fein gold se ña ló la pla ca de ma de ra.
—Al go co mo es to.
—Me pa re ce jus to —di jo el Se ñor.
Fein gold se rió en tre dien tes mien tras se vol vía ha cia el

ro bot.
—¿An drew, te gus ta te ner di ne ro?
—Sí, se ñor.
—¿Qué pien sas ha cer con él?
—Pa gar co sas que de lo con tra rio ten dría que pa gar el

Se ñor. Es to le aho rra rá gas tos al Se ñor.

Hu bo oca sio nes pa ra ello. Las re pa ra cio nes eran cos to sas y
las re vi sio nes aún más. Con los años se pro du je ron nue vos
mo de los de ro bot, y el Se ñor se preo cu pó de que An drew
con ta ra con ca da nue vo dis po si ti vo, has ta que fue un de- 
cha do de ex ce len cia me tá li ca. El pro pio ro bot se en car ga- 
ba de los gas tos. An drew in sis tía en ello.
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Só lo sus sen das po si tró ni cas per ma ne cie ron in tac tas. El
Se ñor in sis tía en ello.

—Los nue vos no son tan bue nos co mo tú, An drew. Los
nue vos ro bo ts no sir ven. La em pre sa ha apren di do a ha cer
sen das más pre ci sas, más es pe cí fi cas, más par ti cu la res. Los
nue vos ro bo ts no son versáti les. Ha cen aque llo pa ra lo cual
es tán di se ña dos y ja más se des vían. Te pre fie ro a ti.

—Gra cias, Se ñor.
—Y es obra tu ya, An drew, no lo ol vi des. Es toy se gu ro

de que Man sky pu so fin a las sen das ge ne ra li za das en
cuan to te echó un buen vis ta zo. No le gus tó que fue ras tan
im pre vi si ble… ¿Sa bes cuán tas ve ces pi dió que te lle vá ra- 
mos pa ra es tu diar te? ¡Nue ve ve ces! Pe ro nun ca se lo per mi- 
tí, y aho ra que se ha re ti ra do qui zá nos de jen en paz.

El ca be llo del Se ñor dis mi nu yó y en ca ne ció, y el ros tro se le
pu so fo fo, pe ro An drew te nía me jor as pec to que cuan do
en tró a for mar par te de la fa mi lia. La Se ño ra se ha bía uni do
a una co lo nia ar tís ti ca de Eu ro pa y la Se ño ri ta era poe ta en
Nue va Yo rk. A ve ces es cri bían, pe ro no con fre cuen cia. La
Ni ña es ta ba ca sa da y vi vía a po ca dis tan cia. De cía que no
que ría aban do nar a An drew y cuan do na ció su hi jo, el Se- 
ño ri to, de jó que el ro bot co gie ra el bi be rón pa ra ali men tar- 
lo.

An drew com pren dió que el Se ñor, con el na ci mien to de
ese nie to, te nía ya al guien que reem pla za ra a quie nes se
ha bían ido. No se ría tan injus to pre sen tar le su so li ci tud.

—Se ñor —le di jo—, ha si do us ted muy ama ble al per mi- 
tir que yo gas ta ra mi di ne ro se gún mis de seos.

—Era tu di ne ro, An drew.
—Só lo por vo lun tad de us ted, Se ñor. No creo que la ley

le hu bie ra im pe di do con ser var lo.
—La ley no me va a per sua dir de que me por te mal, An- 

drew.
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—A pe sar de to dos los gas tos y a pe sar de los im pues- 
tos, Se ñor, ten go ca si seis cien tos mil dó la res.

—Lo sé, An drew.
—Quie ro dár se los, Se ñor.
—No los acep ta ré, An drew.
—A cam bio de al go que us ted pue de dar me, Se ñor.
—Ah, ¿Qué es eso, An drew?
—Mi li ber tad, Se ñor.
—Tu…
—Quie ro com prar mi li ber tad, Se ñor.
No fue tan fá cil. El Se ñor se son ro jó, sol tó un «¡Por amor

de Dios!», dio me dia vuel ta y se ale jó.
Fue la Ni ña quien lo gró con ven cer lo, en un tono du ro y

de sa fian te, y de lan te de An drew. Du ran te trein ta años, na- 
die ha bía du da do en ha blar en su pre sen cia, tra tá ra se de él
o no. Era só lo un ro bot.

—Pa pá, ¿por qué te lo to mas co mo una afren ta per so- 
nal? Él se gui rá aquí. Con ti nua rá sién do te leal. No pue de
evi tar lo. Lo tie ne in cor po ra do. Lo úni co que quie re es for- 
ma lis mo ver bal. Quie re que lo lla men li bre. ¿Es tan te rri ble?
¿No se lo ha ga na do? ¡Cie los! él y yo he mos ha bla do de
es to du ran te años.

—¿Con que du ran te años?
—Si, una y otra vez lo ha ido pos ter gan do por te mor a

las ti mar te. Yo le di je que te lo pi die ra.
—Él no sa be qué es la li ber tad. Es un ro bot.
—Pa pá, no lo co no ces. Ha leí do to do lo que hay en la

bi blio te ca. No sé qué sien te por den tro, pe ro tam po co sé
qué sien tes tú. Cuan do le ha blas, reac cio na an te las di ver- 
sas abs trac cio nes tal co mo tú y yo. ¿Qué otra co sa cuen ta?
Si las reac cio nes de al guien son co mo las nues tras, ¿qué
más se pue de pe dir?

—La ley no adop ta rá esa ac ti tud —se obs ti nó el Se ñor,
exas pe ra do. Se vol vió ha cia An drew y le di jo con voz ron ca
—: ¡Mi ra, oye! No pue do li be rar te a no ser de una for ma le- 
gal, y si es to lle ga a los tri bu na les no só lo no ob ten drás la
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li ber tad, sino que la ley se en te ra rá ofi cial men te de tu for tu- 
na. Te di rán que un ro bot no tie ne de re cho a ga nar di ne ro.
¿Va le la pe na que pier das tu di ne ro por es ta far sa?

—La li ber tad no tie ne pre cio, Se ñor —re pli có An drew—.
Só lo la po si bi li dad de ob te ner la ya va le ese di ne ro.

El tri bu nal tam bién po día pen sar que la li ber tad no te- 
nía pre cio y de ci dir que un ro bot no po día com prar la por
mu cho que pa ga se, por al to que fue se el pre cio.

La de cla ra ción del abo ga do re gio nal, que re pre sen ta ba
a quie nes ha bían en ta bla do un plei to con jun to pa ra opo- 
ner se a la li ber tad de An drew, fue es ta: La pa la bra «li ber- 
tad» no sig ni fi ca ba na da cuan do se apli ca ba a un ro bot,
pues só lo un ser hu ma no po día ser li bre.

Lo re pi tió va rias ve ces, siem pre que le pa re cía apro pia- 
do; len ta men te, mo vien do las ma nos al son de las pa la bras.

La Ni ña pi dió per mi so pa ra ha blar en nom bre de An- 
drew.

La lla ma ron por su nom bre com ple to, el cual An drew
nun ca ha bía oí do an tes:

—Aman da Lau ra Mar tin Char ney pue de acer car se al es- 
tra do.

—Gra cias, se ño ría. No soy abo ga da y no sé ha blar con
pro pie dad, pe ro es pe ro que to dos pres ten aten ción al sig- 
ni fi ca do e ig no ren las pa la bras. Com pren da mos qué sig ni fi- 
ca ser li bre en el ca so de An drew. En al gu nos sen ti dos, ya
lo es. Lle va por lo me nos vein te años sin que un miem bro
de la fa mi lia Mar tin le or de ne ha cer al go que él no hu bie ra
he cho por pro pia vo lun tad. Pe ro si lo de sea mos, po de mos
or de nar le cual quier co sa y ex pre sar lo con la ma yor ru de za
po si ble, por que es una má qui na y nos per te ne ce. ¿Por qué
ha de se guir en esa si tua ción, cuan do nos ha ser vi do du ran- 
te tan to tiem po y tan leal men te y ha ga na do tan to di ne ro
pa ra no so tros? No nos de be na da más; los deu do res so mos
no so tros. Aun que se nos prohi bie ra le gal men te so me ter a
An drew a una cer vi dum bre in vo lun ta ria, él nos ser vi ría vo- 
lun ta ria men te. Con ce der le la li ber tad se rá só lo una tri qui- 
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ñue la ver bal, pe ro sig ni fi ca ría mu chí si mo pa ra él. Le da ría
to do y no nos cos ta ría na da.

Por un mo men to pa re ció que el juez con te nía una son ri- 
sa.

—En tien do su ar gu men ta ción, se ño ra Char ney. Lo cier to
es que a es te res pec to no exis te una ley obli ga to ria ni un
pre ce den te. Sin em bar go, exis te el su pues to tá ci to de que
só lo el ser hu ma no pue de go zar de li ber tad. Pue do es ta- 
ble cer una nue va ley, o so me ter me a la de ci sión de un tri- 
bu nal su pe rior; pe ro no pue do fa llar en contra de ese su- 
pues to. Per mí ta me in ter pe lar al ro bot. ¡An drew!

—Sí, se ño ría.
Era la pri me ra vez que An drew ha bla ba an te el tri bu nal

y el juez se asom bró de la mo du la ción hu ma na de aque lla
voz.

—¿Por qué quie res ser li bre, An drew? ¿En qué sen ti do
es im por tan te pa ra ti?

—¿De sea ría us ted ser es cla vo, se ño ría?
—Pe ro no eres es cla vo. Eres un buen ro bot, un ro bot

ge nial, por lo que me han di cho, ca paz de ex pre sio nes ar- 
tís ti cas sin pa ran gón. ¿Qué más po drías ha cer si fue ras li- 
bre?

—Qui zá no pu die ra ha cer más de lo que ha go aho ra,
se ño ría, pe ro lo ha ría con ma yor ale g ría. Creo que só lo al- 
guien que de sea la li ber tad pue de ser li bre. Yo de seo la li- 
ber tad.

Y eso le pro por cio nó al juez un fun da men to. El ar gu- 
men to cen tral de su sen ten cia fue: «No hay de re cho a ne- 
gar la li ber tad a nin gún ob je to que po sea una men te tan
avan za da co mo pa ra en ten der y de sear ese es ta do».

Más ade lan te, el Tri bu nal Mun dial ra ti fi có la sen ten cia.

El Se ñor se guía dis gus ta do y su ás pe ro tono de voz ha cía
que An drew se sin tie ra co mo si tu vie se un cor to cir cui to.
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—No quie ro tu mal di to di ne ro, An drew. Lo to ma ré só lo
por que de lo con tra rio no te sen ti rás li bre. A par tir de aho- 
ra, pue des ele gir tus ta reas y ha cer las co mo te plaz ca. No
te da ré ór de nes, ex cep to és ta: que ha gas lo que se te plaz- 
ca. Pe ro si go sien do res pon sa ble de ti. Eso for ma par te de
la sen ten cia del juez. Es pe ro que lo en tien das.

—No seas iras ci ble, pa pá —in te rrum pió la Ni ña—. La
res pon sa bi li dad no es una gran car ga. Sa bes que no ten- 
drás que ha cer na da. Las Tres Le yes si guie ron vi gen tes.

—En ton ces, ¿en qué sen ti do es li bre?
—¿Aca so los se res hu ma nos no es tán obli ga dos por sus

le yes, Se ñor?
—No voy a dis cu tir —di jo el Se ñor.
Se mar chó, y a par tir de en ton ces An drew lo vio con po- 

ca fre cuen cia.

La Ni ña iba a ver lo a me nu do a la ca si ta que le ha bían
cons trui do y en tre ga do. No dis po nía de co ci na ni cuar to de
ba ño. Só lo te nía dos ha bi ta cio nes. Una era una bi blio te ca y
la otra ser vía de de pó si to y ta ller. An drew acep tó mu chos
en car gos y co mo ro bot li bre tra ba jó más que an tes, has ta
que pa gó el cos to de la ca sa y el edi fi cio se trans fi rió le gal- 
men te.

Un día, fue a ver lo el Se ño ri to…, no, ¡Geor ge! El Se ño ri- 
to ha bía in sis ti do en eso des pués de la sen ten cia del juez.

—Un ro bot li bre no lla ma Se ño ri to a na die —le ha bía di- 
cho Geor ge—. Yo te lla mo An drew. Tú de bes lla mar me
Geor ge.

El día en que Geor ge fue a ver lo a so las le in for mó de
que el Se ñor es ta ba ago ni zan do. La Ni ña se en contra ba
jun to al le cho, pe ro el Se ñor tam bién que ría es tu vie se An- 
drew.

El Se ñor ha bló con voz po ten te, aun que pa re cía in ca paz
de mo ver se. Se es for zó en le van tar la ma no.


