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Ro bert A. Hein lein en su obra mas po lé mi ca.

El de cano de cien cia fic ción, el es cri tor que ha reu ni do ma- 
yor nu me ro de Pre mios Hu go y el au tor leí do in clu so por
quie nes no son afi cio na dos al ge ne ro no ofre ce aquí la no- 
ve la de un sol da do… de den tro de dos si glos, con su
adies tra mien to y su for ma de pe lear.

Hein lein con ma no ma es tra, nos des cri be có mo su per so na- 
je apren de a res pe tar el prin ci pio de au to ri dad y có mo pa- 
ga ca rí si mo su gus to por la li ber tad
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RE VIS TA DE CIEN CIA FIC CIÓN Y
FAN TA SÍA

A car go de:
Nes tor R. Gu tie rrez

Di rec tor Pe rio dis ta:
Os val do Agui lar

Co la bo ra do res:
Se bas tian Mar ti nez
Do min go San tos
Luis Vi gil

Co rres pon sa les:
Aus tria: Kurt Luif
Es ta dos Uni dos: Fo rrest J. Acker- 

man
Gran Bre ta ña: Jean G. Mu ggo ch
Mé xi co: Luis Vá z quez
Ru ma nía: Ion Ho ba na
Uru guay: Mar cial Sou to

EX TRA Nú me ro 12 / Sep tiem bre
1976



Nueva Dimensión Extra 12 AA. VV.

3

TRO PAS DEL

ES PA CIO
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He aquí la his to ria de un jo ven de 18 años, du ran te el
Si glo XXII, que an sio so por ser vir, se en ro la en las tro pas de
com ba te en me dio de un alar man te fu tu ro pa ra la Tie rra.
Adies tra do pa ra la lu cha por un sar gen to du ro y efi cien te,
de un mu cha cho vul gar lo gra con ver tir se en un in fan te mó- 
vil, y en es te cam bio lle ga a com pren der la re la ción que
exis te en tre el de ber y la li ber tad. Y se une al com ba te cós- 
mi co por el mun do que ha apren di do a amar; y lu cha en in- 
creí bles ba ta llas contra el don más pre cio so de to dos: la su- 
per vi ven cia.
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A «Sar ge» Ar thur Geor ge Smi th, sol da do, ciu da- 
dano, cien tí fi co…

a to dos los sar gen tos que se es for za ron pa ra ha cer
ver da de ros hom bres de mu cha chos im ber bes.
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NO TA HIS TÓ RI CA

W. Ro dger Young fue un sol da do 148, de la 37 Di vi sión
de In fan te ría, los «Cas ta ños de Ohio», na ci do en Ti ffin
(Ohio), el día 23 de abril de 1918; mu rió el 31 de ju lio de
1943, en la is la de Nue va Geor gia, de las is las Salo món, en
el Sur del Pa cí fi co, al ata car y des truir él só lo un ni do de
ame tra lla do ras ene mi go. Su pe lo tón ya ha bía si do aba ti do
por el fue go de aquel mis mo for tín y el pro pio Young se en- 
contra ba he ri do por la pri me ra rá fa ga. Mien tras se arras tra- 
ba ha cia el ni do de ame tra lla do ra fue he ri do por se gun da
vez pe ro con ti nuó avan zan do, al tiem po que dis pa ra ba su
ri fle. Ya cer ca del for tín lo ata có y des tru yó con gra na das de
ma nos, pe ro en es ta ac ción re sul tó he ri do por ter ce ra vez y
en contró la muer te.

Su va le ro so e in trépi do com por ta mien to fren te a tan
abru ma do ra su pe rio ri dad ene mi ga dio lu gar a que sus
com pa ñe ros se pu sie ran a sal vo, por lo cual fue con de co ra- 
do, a tí tu lo pos tu mo, con la Me da lla del Ho nor.

Des de la ba ta lla de Ma ra tón
has ta Po rk chop Hi ll
ha sur gi do una cas ta de hom bres
so bre cu ya es pal da pe san
los de be res y creen cias
de su mun do par ti cu lar.
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I

¡Avan zad, pe da zos de mono! ¿Que réis
vi vir eter na men te?

Un sar gen to des co no ci do, 1918.

Siem pre no to es ca lo fríos an tes de ca da sal to. Na tu ral- 
men te, ha bía re ci bi do las in yec cio nes y la co rres pon dien te
pre pa ra ción hip nó ti ca, por lo que re sul ta ló gi co que real- 
men te no ten ga mie do. El psi quia tra de la na ve ha com pro- 
ba do mis on das ce re bra les des pués de ha cer me ne cias pre- 
gun tas du ran te mi sue ño y me di ce que no es mie do, que
no es na da im por tan te; sim ple men te es el tem blor de im- 
pa cien cia que ex pe ri men ta un ca ba llo de ca rre ras cuan do
aguar da la sali da. Pe ro lo cier to es que me en cuen tro dis- 
pa ra ta da men te asus ta do ca da vez que sal to.

A las D-me nos trein ta, des pués de ha ber nos reu ni do en
la sa la de lan za mien tos del «Ro dger Young», nues tro je fe
de pe lo tón nos pa só re vis ta. No era nues tro ha bi tual je fe
de pe lo tón, por que el te nien te Ras czak cau só ba ja en nues- 
tro an te rior lan za mien to; él era real men te, el sar gen to de a
bor do Je lal, el au ténti co sar gen to pro fe sio nal. Je lly, un ti po
tur co-fi nés, oriun do de Iska ner, cer ca de Pr óxi ma, era un
hom bre ci llo tri gue ño con vi sos de es cri bien te, pe ro a quien
yo he vis to co ger a dos ague rri dos sol da dos, tan cor pu len- 
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tos que pre ci sa ba po ner se de pun ti llas pa ra al can zar los,
cas car sus ca be zas co mo si fue ran nue ces y te ner que re ti- 
rar se ha cia atrás cuan do se des plo ma ban.

A pe sar de ser sar gen to, fue ra del ser vi cio, no era ma lo.

In clu so po día lla már s ele «Je lly»[1] en sus pro pias na ri ces.
No los re clu tas, por su pues to, pe ro sí aque llos que hu bie- 
ran he cho al me nos un sal to de com ba te con él.

Pe ro en es tos mo men tos es ta ba de ser vi cio. Ca da cual
nos ha bía mos ins pec cio na do nues tro equi po de com ba te
(«por que en ello va nues tra piel, ¿sa béis?»); el je fe ac ci den- 
tal del pe lo tón ya nos ha bía re vis ta do cui da do sa men te des- 
pués de reu ni mos y aho ra lo es ta ba ha cien do Je lly, su ca ra
pen sa ti va, sus ojos aten tos al me nor de ta lle. Se de tu vo jun- 
to al hom bre que ha bía fren te a mí y opri mió el bo tón de
su cin to que da ba una lec tu ra de su es ta do fí si co.

—¡Fue ra de la fi la!
—Sar ge, pe ro si só lo es un res fria do. Di ce el mé di co…
Je lly le in te rrum pió.
—¡No hay sar ges que val gan! —es ta lló—. El mé di co no

va a ha cer nin gún sal to, ni tú tam po co con trein ta y ocho y
me dio de fie bre. ¿Crees que ten go tiem po de po ner me a
dis cu tir con ti go an tes del lan za mien to? ¡Fue ra de la fi la!

Jenkins se mar chó de nues tra vis ta, con ai re tris te y fu ri- 
bun do, y yo tam bién me sen tí ma lo. A cau sa de la ba ja del
te nien te, du ran te el an te rior sal to, y co mo el per so nal as- 
cen día, yo era ayu dan te del je fe de la se gun da sec ción en
es te sal to y aho ra iba a te ner un hue co en mi sec ción, sin
for ma de cu brir lo. Eso no es na da agra da ble; sig ni fi ca me- 
ter se en al go pe no so, pe dir ayu da y que na die te la pres te.

Je lly no des car tó a na die más. En se gui da se pu so de- 
lan te de to dos, nos mi ró de arri ba aba jo y sa cu dió tris te- 
men te la ca be za.

—¡Qué pan di lla de mo nos! —re fun fu ña ba—. Pue de que
si to dos des apa re cié rais en es te sal to, po drían em pe zar de
nue vo y for mar el gru po que el te nien te es pe ra ba sa car de
vo so tros. Pe ro no es pro ba ble, con la cla se de re clu tas que
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hay hoy día —de pron to se ir guió ex cla man do—: ¡Pe da zos
de mono!, quie ro re cor da ros que ca da uno de vo so tros, in- 
clu yen do ar mas, mu ni cio nes, ins tru men ta ción, en tre na- 
mien to y to do lo de más, in clu yen do la co mi da con que os
ati bo rráis, ha cos ta do al Go bierno más de me dio mi llón por
ca be za. Si a es to le aña di mos los trein ta cen ta vos que de
he cho va léis, la su ma no pue de ser ma yor —nos echó una
mi ra da ful mi nan te—. ¡Así que a ver có mo lo ga náis! Po de- 
mos per mi tir nos el lu jo de de rro char los fan tás ti cos tra jes
que lle váis pues tos, pe ro no po de mos des pil fa rrar vues tras
vi das. En es te gru po no quie ro hé roes; al te nien te no le ha- 
bría gus ta do. Te néis una mi sión que cum plir; sal tad, cum- 
plid la y es tad con los oí dos bien abier tos al to que de lla ma- 
da. Per ma ne ced aten tos pa ra sal tar, por nú me ros, en el mo- 
men to del res ca te. ¿En ten di do?

Nos echó otra mi ra da fe roz.
—Se su po ne que to dos co no céis el plan. Pe ro al gu nos

no han si do ap tos pa ra la hip no sis, de for ma que lo ex pli ca- 
ré. Sal ta réis en dos olea das, en or den abier to, a in ter va los
cal cu la dos de dos mil me tros. Na da más lle gar, ha ced me
sa ber vues tra si tua ción, con ser van do los pues tos y dis tan- 
cias con el com pa ñe ro de es cua dra por am bos la dos, mien- 
tras os po néis a cu bier to.

Cuan do ha yan pa sa do diez se gun dos, ata cad y des truid
to do lo que ha ya a ma no, mien tras se lan zan los flan cos.
(Me es ta ba ha blan do a mí; co mo ayu dan te de je fe de sec- 
ción, yo que da ría en el flan co, sin na die a mi la do. Em pe cé
a tem blar).

«Cuan do ellos ata quen, ¡en de re zad las lí neas! ¡ce rrad
los in ter va los! ¡abrid el fue go! Do ce se gun dos. En ton ces
avan za réis por sal tos, nú me ros pa res e im pa res, mien tras
que los ayu dan tes de je fe de sec ción lle van la cuen ta y di ri- 
gen el mo vi mien to en vol ven te —(me mi ró a mí)—. Si es to
se ha ce de bi da men te, que lo du do, los flan cos es ta ble ce- 
rán con tac to cuan do se oi ga la lla ma da de res ca te… En ton- 
ces, to dos pa ra ca sa. ¿Al gu na acla ra ción?
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No hu bo pre gun tas; nun ca las ha bía.
—Una pa la bra más —con ti nuó—. Es to es una in cur sión,

no una ba ta lla. Es una de mos tra ción de nues tra po ten cia
de fue go pa ra ame dren tar al ene mi go. Nues tra mi sión con- 
sis te en ha cer le ver que so mos ca pa ces de des truir sus ciu- 
da des —si que re mos— y de que no se en cuen tra se gu ro, a
pe sar de que no ha ga mos un bom bar deo to tal. No ha gáis
pri sio ne ros. Só lo ma ta réis en ca so im pres cin di ble. Pe ro to- 
da la zo na que ata que mos de be que dar arra sa da. No quie- 
ro que nin gún gan dul de vo so tros vuel va a bor do con bom- 
bas de so bra. ¿En ten di do? —lan zó una mi ra da fe roz—. Los
«Ca mo rris tas de Ras czak» tie nen que man te ner su re pu ta- 
ción. El te nien te me en car gó an tes de mo rir su de seo de
que no os per die ra de vis ta un so lo mi nu to… ¡y es pe ra que
res plan dez ca vues tro nom bre!

Je lly lan zó una mi ra da al sar gen to
Mi gliac cio, Je fe de la pri me ra sec ción.
—Cin co mi nu tos pa ra el pa dre —di jo.
Al gu nos de los ^mu cha chos se salie ron de la fi la y fue- 

ron a arro di llar se an te Mi gliac cio. No era ne ce sa rio que fue- 
ran de su mis ma re li gión; ha bía mu sul ma nes, cris tia nos,
gnós ti cos, ju díos y to dos aque llos que de sea ban es cu char
su pa la bra an tes de un lan za mien to. He oí do de cir que
exis tían uni da des mi li ta res cu yos ca pe lla nes no lu cha ban al
la do de los de más, pe ro ja más lo he com pren di do. ¿Có mo
pue de un ca pe llán glo ri fi car una co sa que él no quie re ha- 
cer? De to dos mo dos, en la In fan te ría Mó vil, to do el mun do
se lan za y to do el mun do lu cha: ca pe llán, co ci ne ro y has ta
el vie jo es cri bien te. Una vez que nos lan zá se mos por el tu- 
bo, no que da ría un so lo «Ca mo rris ta» a bor do, ex cep to
Jenkins y, na tu ral men te, no era cul pa su ya.

Yo no me acer qué al pa dre. Te nía mie do de que al guien
pu die ra no tar el tem blor que me em bar ga ba, si lo ha cía, y,
de to dos mo dos, el pa dre echa ría su ben di ción so bre mí en
cual quier par te que me en con tra ra. Pe ro él mis mo se acer- 
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có a mí cuan do es tu vo li bre del úl ti mo re za ga do y pe gó su
cas co al mío pa ra ha blar en pri va do.

—John nie —di jo ba ji to— és te es tu pri mer sal to co mo
ayu dan te pro vi sio nal de je fe de sec ción.

—Sí.
Real men te yo no era más ni me nos pro vi sio nal en mi

pues to que Je lly en el su yo.
—Es cu cha es to, John nie. Ya co no ces tu mi sión; cúm ple- 

la sin ex ce der te. No tra tes de ga nar nin gu na me da lla.
—Oh, gra cias, pa dre. Así lo ha ré.
Aña dió al go apa ci ble en una len gua ig no ra da pa ra mí,

me dio un gol pe ci to en el hom bro y co rrió a ocu par el
pues to de su sec ción.

—¡Aten ción, to dos a sus pues tos! —gri tó Je lly.
To dos que da mos pre pa ra dos.
—¡Pe lo tón!
—¡Sec ción! —se oía el eco de Mi gliac cio y John son.
—¡Por sec cio nes, a la puer ta de es tri bor, dis pues tos pa- 

ra sal tar!
—¡Sec ción! ¡Ocu pen las cáp su las! ¡Ade lan te!
—¡Es cua dra! —tu ve que es pe rar a que las es cua dras

cuar ta y quin ta ma nio bra ran con sus cáp su las y des cen die- 
ran por el tu bo de lan za mien to, has ta que apa re cie ra la mía
en el trans por ta dor pa ra in tro du cir me en ella. Me pre gun té
si aque llos ve te ra nos tem bla rían tam bién al en trar en su Ca- 
ba llo de Tro ya. ¿O só lo me ocu rría a mí? Je lly ins pec cio na- 
ba ca da hom bre cuan do era en ce rra do en su cáp su la y él
mis mo ce rró la mía. Mien tras ha cía es to, se in cli nó ha cia mí
y me di jo:

—Tran qui lí za te, John nie. Só lo se tra ta de un ejer ci cio.
Se ce rró la tram pi lla su pe rior y me que dé so lo. ¡Con que

só lo un ejer ci cio, eh! Em pe cé a tem blar ine vi ta ble men te.
Lue go, en mis au ri cu la res oí la voz de Je lly des de el tu- 

bo de la lí nea cen tral.
—¡Aten ción al sal to, «Ca mo rris tas de Ras czak»! ¡Con tac- 

to!
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—¡Die ci nue ve se gun dos, te nien te! —oí res pon der al ca- 
pi tán de la na ve en su ale gre voz de con tral to. No me gus- 
tó que le lla ma ra «te nien te» a Je lly. A de cir ver dad, nues tro
te nien te es ta ba muer to, y pue de que Je lly ob tu vie ra su as- 
cen so… pe ro no so tros se guía mos sien do los «Ca mo rris tas
de Ras czak».

—Suer te, mu cha chos —aña dió la voz del ca pi tán, que
era una mu jer.

—Gra cias, ca pi tán.
—¡Aten se to dos! ¡Cin co se gun dos!
Yo me até bien con las co rreas de su je ción, pe ro mi

tem blor era más in ten so que nun ca.
Cuan do te des car gan te sien tes me jor. Pe ro has ta en- 

ton ces, per ma ne ces allí sen ta do, en com ple ta os cu ri dad,
em pa re da do co mo una mo mia fren te a los efec tos de la
ace le ra ción, sin ape nas po der res pi rar. Sa bes que só lo hay
ni tró geno a tu al re de dor den tro de la cáp su la, por si te die- 
ra la idea de qui tar te la es ca fan dra, pe ro no pue des ha cer- 
lo, y que di cha cáp su la es tá ro dea da por el tu bo de lan za- 
mien to y que si la na ve se es tre lla an tes de que te lan cen
no ten drás tiem po ni de re zar y te lle ga rá la muer te allí
don de te en cuen tras, im po ten te e in mó vil. Es es ta in ter mi- 
na ble es pe ra en las ti nie blas lo que te ha ce tem blar, pen- 
san do que se han ol vi da do de ti… que la na ve ha si do al- 
can za da y per ma ne ce en ór bi ta, muer ta, y que pron to lo es- 
ta rás tú tam bién, in ca paz de mo ver te, as fi xián do te. O que
se va a es tre llar, y tú con ella, si es que no te achi cha rras en
el des cen so.

Lue go tu vi mos que ex pe ri men tar la con mo ción del fre- 
na do de la na ve, y yo de jé de tem blar. Yo di ría que fue ron
ocho o tal vez diez «gees». No es na da con for ta ble ir a bor- 
do cuan do el pi lo to de una aero na ve es una mu jer; por mu- 
chas cuer das de su je ción que lle ves, sa ca rás ma gu lla du ras
por to das par tes don de te ama rres. Sin em bar go, re co noz- 
co que las mu je res son me jo res pi lo tos que los hom bres;
sus reac cio nes son más rá pi das y pue den to le rar más
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«gees». Son ca pa ces de en trar y salir de la ace le ra ción en
me nos tiem po y, por con si guien te, me jo ran la suer te de to- 
dos, in clu yen do la su ya. Pe ro, sin em bar go, no es muy di- 
ver ti do que di ga mos el que te gol peen la co lum na ver te- 
bral cuan do pe sas diez ve ces más de lo nor mal.

Pe ro de bo re co no cer que el ca pi tán De la drier co no ce
su ofi cio. Tan pron to co mo el «Ro dger Young» de jó de fre- 
nar, se aca ba ron las tre pi da cio nes. En se gui da la oí de cir:

—¡Tu bo de la lí nea cen tral, fue go! —y se pro du je ron
dos to pe ta zos de re tro ce so al ser des pe di dos Je lly y su ac- 
ci den tal je fe de pe lo tón, e in me dia ta men te aña dió—: Tu- 
bos de ba bor y es tri bor, ¡fue go au to má ti co!

El res to de no so tros, em pe za mos a ser dis pa ra dos.
¡Bump!, vuel ve a sa cu dir, exac ta men te igual que los car tu- 
chos ali men tan do la re cá ma ra de un ar ma au to má ti ca, con
la di fe ren cia de que los ca ño nes del ar ma eran tu bos ge- 
me los de lan za mien to in cor po ra dos al trans por te de tro pas
es pa cia les y ca da car tu cho era una cáp su la lo su fi cien te- 
men te gran de de por sí pa ra alo jar den tro a un in fan te de
ma ri na con to do su equi po de com ba te.

¡«Bump»!; an tes yo es ta ba acos tum bra do a con tar tres
dis pa ros, pe ro en es ta oca sión era el va gón de co la, el úl ti- 
mo des pués de tres es cua dras. Re sul ta ba una te dio sa es pe- 
ra, aun que se dis pa ra se una cáp su la ca da se gun do. Tra té
de con tar los es truen dos. ¡«Bump»!, do ce, ¡«bump»!, tre ce,
¡«bump»!, ca tor ce… és te hi zo un so ni do ra ro (era la cáp su la
va cía don de de bía ir Jenkins), ¡«bump»!…

Y ¡«clang»!… me ha bía lle ga do el turno y mi cáp su la se
alo jó en la re cá ma ra; lue go, ¡«bump»!, sa cu dió una ex plo- 
sión con tal fuer za que la ma nio bra de fre na do del ca pi tán
al la do de aque llo pa re cía un gol pe ci to amis to so.

Lue go, de re pen te, na da.
Na da, en ab so lu to. Nin gún so ni do, nin gu na pre sión,

nin gún pe so. Flo tan do en la os cu ri dad… una caí da li bre, tal
vez a trein ta mi llas de al tu ra, por en ci ma de la at mós fe ra
real, ca yen do in grá vi da men te ha cia la su per fi cie de un pla- 
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ne ta al que no ha bía vis to nun ca. Pe ro aho ra ya no tiem blo;
lo más de vas ta dor de to do es la es pe ra an te rior. Una vez
que te dis pa ran, ya na da te im por ta, por que si al go va mal
to do su ce de rá tan apri sa que en con tra rás la muer te sin
ape nas no tar lo.

Ca si de gol pe sen tí que la cáp su la se sa cu día y os ci la ba,
lue go se es ta bi li za ba en su des cen so de for ma que mi pe so
se de ja ba no tar so bre mi es pal da. Es te pe so se fue acen- 
tuan do rá pi da men te has ta ex pe ri men tar el pe so nor mal
má xi mo (0,87 «gee», se gún nos ha bían di cho) en aquel pla- 
ne ta, cuan do la cáp su la al can za ra la ve lo ci dad ter mi nal en
las fi nas ca pas de la at mós fe ra su pe rior. To do pi lo to que
sea un ver da de ro ar tis ta (y nues tro ca pi tán lo era) ha rá una
apro xi ma ción y fre na rá en for ma tal que la ve lo ci dad de
lan za mien to, al ser uno lan za do por el tu bo, le sitúe in mó vil
en el es pa cio re la ti vo a la ve lo ci dad ro ta to ria del pla ne ta en
aque lla la ti tud. Las cáp su las car ga das pe san bas tan te; su
ac ción es vio len ta a tra vés de los vien tos ele va dos y su ti les
de la at mós fe ra su pe rior, sin que sean des via das no to ria- 
men te de su for ma ción, pe ro igual men te un pe lo tón es tá
con de na do a dis per sar se en el mo vi mien to de caí da y per- 
der la per fec ta for ma ción que lle va ban cuan do se dis pa ra- 
ron. En cam bio, un mal pi lo to pue de em peo rar más aún las
co sas, dis per san do un gru po de ata que so bre un área de- 
ma sia do ex ten sa, con lo cual se im po si bi li ta el agru pa mien- 
to de la tro pa a la ho ra del res ca te y ha ce más di fí cil lle var a
ca bo la mi sión. El in fan te só lo pue de com ba tir cuan do le
ha yan lle va do al cam po de ope ra cio nes; en cier to mo do,
su pon go que los pi lo tos son tan es en cia les co mo no so tros
mis mos.

A juz gar por la sua vi dad con que mi cáp su la en tra ba en
la at mós fe ra, pu de sa ber que el ca pi tán nos ha bía de po si- 
ta do en nues tra zo na ce ro con to da la pre ci sión que po día- 
mos de sear. Me sen tí di cho so; cuan do des cen di mos, no só- 
lo lo ha cía mos en per fec ta for ma ción, sino que no ha bía- 
mos des per di cia do un se gun do de tiem po. Un pi lo to que


