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Un dia Meli tuvo que hacer frente a un cambio en su vida
nada facil para ella. Sus padres murieron y, esta joven de fa-
milia acomodada se quedd en la calle por las traiciones del
desalmado «administrador» de su padre, a quien jura ven-
ganza.

Frank, un «aviador rubio con unos ojos verdes como las
aguas de un lago», estd enamorado de Meli desde el ve-
rano pasado y le propone que sea su esposa. Tras enterarse
de que el aparentemente joven de bien, vive una vida des-
graciada desde que su madre muriera y su «administrador»
se casara con su madre, Meli acepta.

:Demasiadas coincidencias?



Primera Parte
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Capitulo Primero

Vivian en una pension de seforitas. El ambiente era ale-

gre, se refa constantemente. Nadie parecia tener preocupa-
ciones. Muy de mafiana, marchaban al trabajo dinamicas, el
rostro resplandeciente y la sonrisa en los labios. Cuando lle-
gaban, el bullicio y la alegria se introducia en la casa, don-
de la patrona se encogia, temiendo que la felicidad desbor-
dante, la alegria, el reir loco de aquellas mujercitas y la be-
lla juventud alocada, anulara su autoridad de duefia.

No era asi, sin embargo. Una voltereta un hurra estrepi-
toso y dofia Gene se veia por las nubes, temiendo que su
cuerpo regordete viniera a hacerse papilla sobre el largo
pasillo por el cual cruzaba bulliciosa su querida juventud, la
juventud de aquellas muchachas felices que no temian en-
frentarse con la vida y se plantaban orgullosas ante la exis-
tencia azarosa que les tocara vivir.

Eran guapas, valientes, decididas y honradas. Estaban,
pues, seguras de si mismas y no les costaba esfuerzo son-
reir abiertamente, aunque la vida se les mostrara dura y pe-
nosa.

Pero aquella mafiana, Meli no sonrefa. Estaba seria. Cru-
z6 el pasillo y penetré silenciosamente en el alegre come-
dor lleno de flores. Sus compafieras, al principio, no toma-
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ron en cuenta la seriedad de Meli. Y fue preciso que esta se
dejara caer sobre un sillén lanzando un hondo suspiro antes
de que las demés fijaran en ella su atencion.

—Pero Meli —grit6 Tussy, yendo rédpidamente hacia ella
—, ¢qué demonios te ha sucedido? ;Te rifd el jefe? ;Has
perdido la colocaciéon? jHas tenido un mal encuentro?
¢Continla el pelmazo de Tom haciéndote el amor?

Meli alzé su maravillosa cabeza y volvié a suspirar.

—iOh, Meli! ;Tan negro es lo que tienes que contarnos?

Todas la habian rodeado. La sefiora Gene también aso-
maba su rostro coloradote sobre las cabezas juveniles de
sus pupilas. Todas esperaban ansiosas las explicaciones de
Meli, pero nadie como la sefiora Gene, quien por querer te-
rriblemente a la dulce Meli, temia que le hubiera sucedido
algo espantoso que ella no pudiera solucionar.

—;Recordais a aquel aviador rubio que tenia unos ojos
verdes como las aguas de un lago? —pregunté, temblorosa
—. ¢Recordais cuando el verano pasado me hizo el amor?

—Naturalmente —dijo Tussy, como si se pusiera en
guardia—. Tu lo desdefiaste, no precisamente porque no te
gustara, sino porque temias que se burlara de ti.

—Exacto —suspiréd Meli ansiosamente—. Lo temia, aun
hoy le sigo temiendo.

——Pero...

Aquel «peroy» lo habia lanzado dofia Gene, al tiempo de
hacer un esfuerzo, y a tirones adelanté hasta plantarse ante
la angustiada Meli.

—Si, dofa Gene, le temo como jamas temi a nadie.

—¢Y por qué? ;No eres una muchacha buena, honrada,
trabajadora y hermosa? Supongo que a ese hombre no se
le ocurrird pedir mas.

—iOh, dofia Gene, qué sabe usted de esas cosas! Los
hombres de hoy no son como los de antes. El hombre ac-
tual no busca cualidades en la mujer. Le interesa tan solo
que sea bonita, rica y despreocupada.

—iEso es horrible Meli!
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Y la pobre mujer, al hablar abria unos ojos enormes, co-
mo si no diera crédito a las palabras de aquella muchachita,
que siempre habia sido la preferida.

—Claro que lo es —dijo Rosa, una de las muchachas, ru-
bia y con unos ojos azules, grandes y expresivos—. Yo, en
el lugar de Meli, también hubiera estado temblando. ;Te ha
seguido hoy, Meli?

—Si. Lo encontré en el «metro». Me miré de una forma
muy rara y cuando iba a salir me acompan hasta casa.

—¢Y cdmo se lo has permitido?

—Qué sé yo, Tussy. Creo que caminé inconsciente. Me
dijo que durante su vuelo no habia pensado en nadie mas
que en mi. Me parecié sincero pero tengo miedo, mucho
miedo porque es un hombre rico, elegante y guapo. No
soy tan ambiciosa como para aspirar a un hombre tan en-
cumbrado —suspird, temblorosa—. Tengo aspiraciones,
pero son mas modestas. Me basta un hombre que sepa
comprenderme y que jamas se burle de mi. Todas tenéis
novio —afadid, alzando la linda cabeza—. Son chicos tra-
bajadores y honrados. Un dia cualquier formaréis un hogar
sencillo y seréis muy felices. Yo quisiera ser como voso-
tras...

—Nunca podras ser como nosotras, Meli... —dijo Mar-
ga, una chica morena de ojos inmensamente grandes—.
Has nacido en otra cuna, tienes una educacién muy diferen-
te y eres mas guapa que ninguna de nosotras.

—iBah! Poco importan la cuna, la educaciéon y la cultura,
cuando el Destino destrozé mi felicidad. Ahora, amigas
mias soy una mas, una chica sacrificada como la primera de
todas las que a las nueve de la mafiana estdn en la calle,
camino de su trabajo. Todo lo demas pertenece a un pasa-
do, y ya sabéis que el pasado no vuelve. No, nunca vuelve!

Y como si toda su vida anterior acudiera a torturarla de
nuevo, cerrd los ojos para olvidar lo que ya no tenia reme-

dio.
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—Ea, dejaros de conversaciones tontas y a comer —qgri-
té dofia Gene, empujandolas hacia la mesa.

Minutos después, todas se hallaban sentadas en torno a
la gran mesa llena de flores.

Meli, con su belleza un tanto melancdlica, fue a sentarse
al lado de Tussy, su compafiera de cuarto. Se generalizé la
conversacion.

Meli tomaba la sopa casi sin saber lo que hacia. La cu-
chara, iba a la boca automaticamente, como si la empujara
una fuerza superior. La mente, entre tanto, continuaba pen-
sando, como evocando los dias felices, cuando en su hogar
era dichosa...

Vivian en un hogar fantéstico, lleno de comodidad y lujo.
Sus padres, siempre en fiestas y reuniones. Gastaban sin ta-
sa. Ella tuvo una sefiorita de compafiia mientras fue peque-
fita, después la llevaron a un lujoso colegio de Londres.

Un dia, cuando habia cumplido los dieciséis afios, su pa-
dre vino a buscarla. Ya no era el hombre arrogante en cuya
compafiia siempre se sintié orgullosa. Ahora su figura pare-
cia empequefiecida y sus ojos no miraban con aquella ex-
presion optimista de los lejanos tiempos.

—;Qué te sucede, papad? —pregunté angustiada, mi-
rando fijamente la faz desencajada de su padre—. ;Y ma-
ma? ;Por qué no ha venido?

Los ojos del caballero esquivaron la mirada penetrante
de su hija, y fue entonces cuando Meli clavé sus pupilas en
el traje que cubria el cuerpo encorvado de su padre. Era
negro, negro y funebre. Lanzé luego una mirada sobre la
faz palida y se abrazé apasionadamente a él.

—Se ha ido, jverdad?

No hubo respuesta. Un abrazo y ambos permanecieron
silenciosos.
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Ya en el tren que los conducia a su ciudad natal, la voz
temblorosa del padre explicéd lo sucedido. Su madre habia
muerto de una forma brusca, sin dejarle margen para pen-
sar que se iba a quedar sin ella.

—Fue terrible, Meli —dijo muy bajo—. Una noche se
acostd contenta y feliz y a la mafiana siguiente estaba fria y
muda. Sus ojos estaban abiertos y el rostro completamente
morado. Estamos solos, hijita. jSolos!

Meli lloré mucho, tanto que terminé por quedarse dor-
mida. Cuando abrié los ojos de nuevo, estaban ya en el ho-
gar silencioso qué habia dejado ella.

La vida continué evolucionando. Su padre permanecia
horas y horas dentro del despacho. Los criados caminaban
silenciosas y un dia cualquiera supo que no se levantaria ja-
mas de aquella mesa donde, con la cabeza entre las ma-
nos, habia permanecido tantas horas como inconsciente de
cuanto le rodeaba.

Meli se abrazé al cuerpo inanimado y lloré mucho, tanto
que los ojos terminaron por secarse. Fue espantoso. Su pa-
dre estaba alli muerto.

Basté que el cadaver de su padre saliera del hogar, para
que un sefor de rostro frio e impenetrable apareciera en su
casa, acompafado de dos abogados.

—¢ Es usted la hija del difunto Morris? —preguntd, indi-
ferente al dolor retratado en la faz de aquella muchacha
vestida de luto, que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Si —repuso, con voz temblorosa.

—Usted no me conoce, verdad?

—No tengo idea de haberlo visto jamas.

—Ya. Se ha criado usted en el colegio. Sus padres eran
egoistas, claro...

—iCalle! —pidi6 fuerte, con los ojos brillantes—. jCalle!
El recuerdo de mis padres sera siempre sagrado para mi y
para todos los que en mi presencia pronuncien sus nom-
bres.
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Los ojos de aquel individuo brillaron retadores. Hubo en
su mirada un destello extrafo, como si pensara que aquella
muchacha no se parecia en nada al confiado Alberto Mo-
rris.

—Perdone si la he ofendido —dijo, inclinandose profun-
damente—. De todas formas, voy a presentarme. Me llamo
Pedro Watling y era el administrador de su sefior padre. Le
ruego nos conduzca al despacho, donde le pondremos al
corriente de sus asuntos financieros.

Meli iba como atontada. No sabia que su padre hubiera
tenido nunca un administrador.

Vio como aquel hombre ocupaba el lugar que habia
pertenecido a su padre. Abriendo una gruesa cartera dijo
dirigiéndose a sus dos mudos acompanantes:

—Siéntense, por favor. Sefiorita Morris, uno de estos se-
fores es el abogado de su padre. El otro es el de mi mujer.

—Bien.

Aln no entendia. Vio como el abogado de su padre la
envolvia en una mirada conmiserativa, llena de simpatia, y
la invitaba a ocupar un lugar a su lado.

Meli no se senté. No pensé en nada. Tenia la mente va-
cia y un dolor infinito en el corazén.

La voz de aquel hombre atroné el silencio que reinaba
en el despacho.

—Como usted sabe —dijo, dirigiéndose al abogado de
Meli—, su cliente dejé en mi poder las riendas de su nego-
cio. Me dio amplios poderes con los cuales me he visto
obligado a salir de viaje muchas veces en direccién a las
minas, de las cuales era su cliente el Unico duefio. Muchas
veces, y a solas en este despacho, le hice saber que los ne-
gocios no iban bien. Usted sabe, como yo, la despreocupa-
ciéon que existia por parte del sefior Morris en lo que res-
pecta a sus negocios. Un dia le adverti que me vefa precisa-
do a hipotecar su hacienda del valle con objeto de hacer
frente a las necesidades econémicas de las minas. En prin-
cipio se rio de mi. Me dijo que su capital era inmenso y que
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le tenfa sin cuidado mi pesimismo. La verdad es que termi-
né por dejarlo tranquilo, viviendo feliz sin pensar que la ca-
tastrofe se avecinaba. Se lo adverti muchas veces y siempre
me respondia de la misma forma: «Soy inmensamente rico»
—sonrid, desdefioso.

Meli sintié un pinchazo en el corazén y terminé por sen-
tarse. Apretd el corazén con ambas manos y se dispuso a
prestar mayor atencion.

—Sefiores mios, de esta forma fue menguando el capi-
tal del sefior. Morris, y cuando murié su mujer, yo mismo y
en este despacho le hice saber la fatal verdad. Todo su ca-
pital lo habia consumido la mina. No quedaba absoluta-
mente nada. Le hice comprender que era preciso venderla
y asi lo hizo. Dicha mina es de mi mujer. Yo no tengo nada,
icomprende usted? Absolutamente nada.

—Ha sido usted muy habil —dijo friamente el abogado
—. Tan habil que no me extrafia que el sefior Morris haya
creido en su honradez.

—Caballero...

El abogado hizo caso omiso de aquella exclamacién. Se
puso en pie, y dijo serenamente:

—Usted sabe muy bien que hace mas de dos afios que
el sefior Morris prescindié de mis servicios. Ignoro los moti-
vos, pero creo saberlos en este momento. A usted le estor-
baba un hombre honrado al lado del sefior Morris. Fue us-
ted envolviéndolo tan sutilmente que cuando quiso darse
cuenta se vio completamente arruinado. Le felicito, sefior
Watling. Ha sido usted sumamente habil. Digame y perdo-
ne que le haga esta pregunta —dijo, con cruda ironia—.
¢Doénde se halla el capital adquirido a cambio de la mina?

El sefior Watling no parecié incomodarse por los insul-
tos. Se senté mas cémodamente y la sonrisa que florecié
en sus labios fue mas bien una mueca de burla.

—Senor mio, las cosas, cuando vienen mal, no hay
quien las detenga. Dicho capital lo colocamos en un nego-
cio que creimos lucrativo. En realidad lo era, pero el sefior
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Morris quiso ponerse al frente y fracasé de tal forma, que
fue entonces cuando quedd totalmente arruinado.

—Dicho negocio se lo proporcioné usted.

—Naturalmente.

—Bien, supongo que ha terminado mi cometido. La ver-
dad es que aln ignoro por qué me ha rogado usted que lo
acompafara hasta aqui, cuando sabe que mis servicios ha-
ce mucho que no se hallan a disposicién de su victima.

Watling no parecié darse cuenta del insulto. Abrié mas
ampliamente la cartera y mostré varios pliegos.

—Tengo en orden todos los documentos. Esta es la es-
critura de la mina firmada y sellada por el difunto sefior Mo-
rris. Esta otra, la de esta casa con todo lo que tiene dentro
y esta Ultima de la hacienda.

—O sea, que todo lo ha adquirido usted.

—No —sonrié, cinicamente—. Yo no tengo capital. To-
do lo ha comprado mi mujer.

—Enterado. —Se volvié hacia Meli, que permanecia
quieta como una estatua y dijo muy bajo, al tiempo de en-
volverla en una mirada conmiserativa—: Seforita, ya lo oye
usted. No le aconsejo un pleito con este hombre, porque
todo serfa inGtil. Cuando un desalmado como este hace
una cosa, la hace tan bien que no existe persona humana
que pueda deshacerla. Siento mucho lo sucedido. Se lo ad-
verti a su padre antes de que prescindiera de mis servicios.
Después, ya supe que era muy tarde. Cuando su padre vino
a verme uno de estos dias, le dije sencillamente lo que iba
a suceder y no me equivoqué. Fue a solicitar mi ayuda, pe-
ro era demasiado tarde. La catéstrofe estaba ya encima y
no habria fuerza humana que hiciera desistir al sefior Wa-
tling. No, este no podria devolver jaméas lo que habia ad-
quirido de mala manera. Sefiorita Morris, le presento mis
respetos y le hago constar que a no ser por su presencia y
su reciente luto, habria arremetido a bofetadas contra este
truhan.

10



No pensé en mi Corin Tellado

Y cogiendo el sombrero, salié de la estancia, luego de
haberse inclinado profundamente ante la muda muchacha,
cuyos ojos estaban bajos.

Cuando tras de unos minutos Watling se puso en pie,
Meli parecié salir de un profundo suefio. Alzé la cabeza con
arrogancia y se planté ante aquel hombre odioso que habia
engafiado a su confiado padre y ahora trataba de dejarla
en la miseria.

—Tiene que marchar de esta casa —dijo Watling sin al-
teracion en la voz, que soné en los oidos de Meli como un
trallazo—. Siento mucho lo sucedido, se lo aseguro. Yo no
soy culpable como asegura el sefior abogado. Ha sido el
Destino, sefiorita, y ese es implacable.

Meli parecié crecer. Sus ojos brillaron de una forma in-
tensa.

—Me iré —dijo, digna—. Me iré, pero no olvide jamas
que estamos en el mundo y que tan pronto pueda le haré
saber que yo no soy tan confiada como lo ha sido mi padre.
Es usted un ladrén y le juro por la memoria de mi padre
que me vengaré. Aun ignoro en la forma que he de hacer-
lo, pero tenga la completa seguridad de que me vengaré. Y
lo veré a usted a mis pies, arrastrdndose cémo un reptil pi-
diendo clemencia, le haré tan infeliz como en este momen-
to lo estoy siendo yo. No crea que me importa la riqueza —
afiadio, friamente, tan digna que por un momento, solo por
un momento, Watling se sinti6 empequefiecido ante el or-
gullo de aquellos ojos soberbios—. Soy fuerte, estoy pre-
parada para la lucha y no me costara esfuerzo adaptarme al
trabajo. Lo que no olvidaré jamas es la muerte de mi padre.
Ahora comprendo muchas cosas: la muerte de mi madre la
amargura de aquel hombre bueno que creyé que todos
eran honrados porque lo era él. jOh, sefior Watling! Le ase-
guro que no quisiera ser usted, porque mi venganza sera
espantosa, se lo juro por la memoria de los dos muertos.
iSe lo juro!

11
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Y en su boca se dibujé una mueca tan cruel a la par que
amarga, que Watling sintié que un frio glacial le traspasaba
las venas.

—Ahora puede llevérselo todo —afadié fuerte—. Todo
menos los retratos de mis padres. Algun dia se los mostraré
para que su tortura sea mayor. No crea que olvidaré esto.
No, no. No lo olvidaré jamas.

Y dando media vuelta, se alejé lentamente.

Ambos hombres se miraron. Después, Watling se enco-
gi6é de hombros y comenzé a dar érdenes.

Aquella misma tarde, Meli dejaba para siempre la casa
de sus padres, donde tan feliz habia sido y donde se creyé
la reina del hogar dichoso.

Al llegar aqui con sus pensamientos, alzé la cabeza y miré a
sus compafieras de pensién. Comian en silencio, parecian
asociadas a los pensamientos que en aquel momento ocu-
paban la mente de su compafiera. Meli sonrié agradecida y
dijo, en alta voz:

—Me gustaria saber dénde anda Watling. ;Habéis oido
alguna vez ese apellido?

—No —dijo dofia Gene—. Ni nadie. Olvida todo eso y
piensa en otra cosa. Dirfase que estds obsesionada, Meli,
obsesionada con una idea absurda, porque cuando un
hombre quiere ocultarse no hay fuerza humana que lo al-
cance.

—Ya lo veremos.

Se puso en pie. Todas la imitaron. Eran las dos y media
de la tarde y tenian que volver al trabajo.

Meli recordé cuando por casualidad vino a casa de do-
fia Gene. Preguntd por una pensién de seforitas y un guar-
dia le dio aquellas sefias. Le gusté el ambiente, pues aun-
que muy diferente del que habia dejado, iba bien con su

12
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juventud. La alegria de aquellas muchachas pronto la con-
tagié y la dulzura de dofia Gene le hizo pensar que su ma-
dre no habia muerto. Un dia que todas se hallaban en vena
de confidencias, Meli conté lo que ya sabemos. Cuando
terminé todos lloraban, y dofia Gene le pidié por Dios que
olvidara la venganza.

—Ea, chicas, que ya es tarde —grit6é ahora Tussy—. Voy
a prepararme y me largo. El jefe tiene malas pulgas cuando
se retrasa una empleada.

Salié corriendo. Rosa y Meli trabajaban juntas en una
oficina importante. Todas salieron en grupo hasta la parada
del autobus. Més tarde, Rosa y Meli salieron solas.

—Meli, esta tarde Juan no viene a buscarme porque tie-
nen balance. Asi es que iré contigo de regreso y podré co-
nocer a tu enamorado aviador.

—iBah! Te aseguro que me tiene sin cuidado.

—Pero si todas dicen que es un mozo arrogantisimo.

—Y qué? La arrogancia me tiene sin cuidado.

—Eres muy rara.

—Tal vez.

—Oye, Meli jnunca te has enamorado?

—Nunca. Ni quiero saber lo que es el amor. Creo que
soy partidaria del carifio, el carino comprendido, claro, pero
no creo en esas cosas absurdas que cuentan tus compane-
ras. Grandes amores, pasiones absorbentes... jBah!

El autobus se detuvo. Meli tocd en el brazo de su amiga
y dijo, serenamente:

—Ahi lo tienes. ;No ves a ese chico que viste uniforme
de marino? Es oficial de la aviaciéon naval. El galan que me
persigue.

— Estas segura?

—Naturalmente.

—Pues, chica, no sé qué pero le pones.

—El de no creer en sus palabras. ;Vamos hacia el traba-
jo?

—Eres fria como un témpano.

13



No pensé en mi Corin Tellado

—O demasiado apasionada.
Y sin mirar al hombre que clavaba en ella sus pupilas,
pasé ante él y penetrd en el amplio portal del edificio.
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