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¢ Es este mi marido? Corin Tellado

Maril estd decidida y nadie va a cambiar su idea, casi obse-
siva, de continuar algo que empezé cuando era una nifa.
Un viaje, un terreno hostil, frio, helador... son los compo-
nentes de la historia de Maril. Otro personaje irrumpe en
escena con tanta fuerza como sinceridad y descaro. Maril
trata de aguantar una situacién sin salida pero la vida le da-
ra otra oportunidad, y las historias escritas no siempre tie-
nen el final esperado...
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Todos los per-
sonajes y entida-
des privadas que
aparecen en esta
novela, asi como
las situaciones de
la misma, son fru-
to exclusivamen-
te de la imagina-
cion del autor,
por lo que cual-
quier semejanza
con personajes,
entidades o he-
chos pasados o

actuales, sera
simple coinciden-
cia.
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Capitulo Primero

M aril, ya sé que son siete afios de relaciones, que no

dejoé de escribirte un solo mes, que le amas, que eres fiel a
ese amor, pero...

—Ya me has expuesto los peros, tio Pedro. Te lo agra-
dezco; no obstante, me voy a casar.

—Yo creo, Maril...

La gentil muchacha se volvié hacia su tia Esther, esposa
de Pedro, dos seres ambos que habian sido padres para
ella desde que a los catorce perdié a los suyos. Los amaba,
pero mas amaba a su novio, y pensaba casarse con él al dia
siguiente.

—Tia Esther, ya me has dado toda clase de consejos.
Vienes haciéndolo desde que Julio decidié que nos caséra-
mos por poderes...

—Todos te aconsejamos, incluso los padres de Julio y
su hermana. jEs tan lejos el Canada!

—Pero él me espera alli, e iré siendo ya su esposa.

—Hace siete afos que no le ves. Un hombre cambia
mucho en este tiempo.

Los contempld inquietante.

—Julio sera el de siempre. Las cartas asi me lo demues-
tran.
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—Uno —opiné Pedro Casanova— se habitta a un estilo
de cartas y no varia en afos, aunque él, en si, haya cambia-
do.

—Yo le amo, tio Pedro.

—Si, chiquita. Ya lo sé. Por amarlo demasiado te arries-
gas a lanzarte a una aventura e irte a un lejano pais para ti
desconocido. Recordards que cuando Julio decidi6 mar-
char, yo opiné que debiais cortar las relaciones. Tu, en
aquella época, eras una criatura inexperta. No quisiste fal-
tar a tu novio. ;Por amor?

—Por amor, tio Pedro —se agit6 la joven.

—Esta bien, estd bien. Tal vez haya sido por amor, pe-
ro..., y perdona que ponga peros a todo. Te quiero como a
una hija, y ello me disculpa. Has perdido oportunidades du-
rante siete afios, y me parece, Maril, que en ti, mas que
amor es obsesion.

—En modo alguno, tio. Es amor, y la prueba la tienes en
que me caso mafiana y me voy pasado en el primer avion.

Los esposos cambiaron una agitada mirada.

— Estés... decidida?

—Por supuesto, tio Pedro.

El caballero se dejé caer en un sillén y contemplé a su
sobrina con expresion vaga. Parecia muy lejos de alli en
aquel instante. Indudablemente, pensaba en Julio Torralba,
aquel muchacho nervioso, sin personalidad definida, que
habia conquistado a su sobrina.

—Seria lamentable —dijo, de pronto— que una vez ca-
sada y junto a él te dieras cuenta de que el amor que sen-
tiste a los diecisiete aflos es muy distinto al que te inspira el
hombre que vas a encontrar.

—Es el tnico hombre, y es el mismo.

—Desde luego, pero puede existir alguna diferencia en-
tre este y aquel.

—Ninguna, tio Pedro. Sobre el particular puedes estar
tranquilo. He puesto todo mi corazén y toda mi ilusién en
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aquel amor. En modo alguno puedo sentirme decepciona-
da.

—No obstante, reconocerds que Julio posefa aqui su
porvenir. Y que ninguna necesidad tenia de irse al Canada.

—Un porvenir limitado, tio. Recuérdalo. Su padre lo
consideraba poco menos que un criado.

—Esas eran figuraciones tuyas y de él. Alberto Torralba
jamas haria criados a sus hijos. Sin ir mas lejos, ahi tienes a
su yerno, el marido de su hija Marina, convertido en encar-
gado de la peleteria.

—A Julio nunca le gusté ser dependiente.

—Maril, eres una chica sensata y me extranha que hables
asi.

—Perdona, es que estoy decidida a casarme mafiana e
irme con Julio adonde me lleve.

—Pedro —intervino la esposa—. No busques mas argu-
mentos. Maril no cambiara.

—Lo sé, lo sé, pero temo que haya tenido yo la culpa,
por consentir aquellas relaciones de nifios.

—No hubieras logrado nada, tio Pedro —adujo la joven,
sonriente—. Julio y yo nos quisimos desde nifios, y los obs-
taculos hubieran aumentado nuestro carifo.

No respondié. La miraba pensativamente. jEra tan boni-
tal jTan delicada! Habia cumplido los veinticinco afios aque-
lla semana pasada. Era morena y tenia el pelo negro corta-
do a la moda. Los ojos azules como turquesas, y una boca
roja, de exquisito dibujo. Era esbelta, de estatura méas bien
alta. Fina y culta. Una muchacha digna de un rey, y se la lle-
vaba un simple hombre que jamés habia despuntado en
nada, pues ni siquiera pudo terminar una carrera.

Se puso en pie y dijo nerviosamente, dirigiéndose a la
puerta:

—Voy a jugar una partida al club.
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Tenia delante el tablero de ajedrez, y Alberto movidé un
peon.

—Hoy estas nervioso, Alberto —dijo Pedro, comiendo
la reina a su compafiero.

—Diantre, si; esa boda... Me tiene preocupado.

—;Qué pensaras que me ocurre a mi{?

Alberto lo miré. Era un hombre alto y delgado, de gri-
ses cabellos y ojos pensadores, que contaria unos sesenta
anos.

—Es que si estuviera en tu lugar, no la consentia.

—:Y me dices tu eso, que eres el padre del novio?

—A los hombres no se les domina, pero a las mujeres se
las ordena y obedecen. jQué remedio les quedal

—Te equivocas en lo que respecta a mi sobrina. Dime,
ipor qué no deseas esa boda?

—Por lo mismo que tu. No tengo confianza en Julio.

—Las relaciones empezaron de nifios. Ella cree en él.
Julio se porta como un novio enamorado.

—Si, si, conozco a mi hijo. Indudablemente ama a Maril,
pero eso no es bastante. Maril, a los diecisiete afios, no po-
dia conocer a los hombres. Se limité a amar sin preocupar-
se de estudiar el caracter del hombre amado. Es légico.
Una muchacha ama a un joven a esa edad, sin saber por
qué le ama. Y para Maril el amor de hoy significa el de ayer.
Pero existe una diferencia. Hoy es una chica inteligente,
preparada para la vida, con una psicologia razonadora.

—Y bien?

Don Alberto tomé asiento, y prosiguio:

—¢No lo comprendes? Maril se enfrenta con la realidad
del amor, al conocer al hombre, no al muchacho. No creo
que Julio haya cambiado. Es un hombre que desconfia has-
ta de su sombra. Esa prueba la tienes en que no quiso tra-
bajar conmigo porque creyé que le explotaba. Y soy su pa-
dre. No es inteligente, ni comprensivo, ni tolerante. Es, por
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el contrario, soberbio y quisquilloso. Te aseguro —afnadid,
suspirando— que la vida para tu sobrina no serd nada fécil.

—Recuerda que un hombre puede estar cargado de de-
fectos para todos y lleno de cualidades para la esposa ama-
da.

—OQjala sea asi —dudd, sincero—. Yo no lo creo.

—Si tU, que eres su padre, lo dudas, ;qué puedo hacer
yo?

Alberto alzése de hombros y puntualizé:

—Prohibe a Maril que se case con Julio.

Don Pedro fruncié el cefio.

—Me da la impresién de que no deseas a mi sobrina
por nuera.

Don Alberto emitié una débil sonrisa. Indudablemente,
estaba muy preocupado.

—Me conoces, Pedro —dijo, bajo—. Sabes que te apre-
cio y que admiro a Maril. Es una gran chica, la has educado
muy bien, demasiado bien para permitirla trasladarse a Ma-
nitoba, un lugar del Canadé de escasas perspectivas, y jun-
to a un hombre que apenas conoce, y aunque haya sosteni-
do con él siete afios de relaciones epistolares. Es mi hijo,
pero conozco sus defectos, sus multiples defectos. Cerra-
do, soberbio, avaro... No, por mil demonios, no soy capaz
de admitir que en matrimonio sea feliz al lado de él. Ade-
mas, ;qué porvenir puede ofrecerle Julio a una chica como
Maril?

—~Posee una granja en Manitoba.

—De acuerdo. Una granja en sociedad con otro. Este
otro, que vive con él, es un aventurero. Hijo de unos ameri-
canos adinerados, que emigré al Canada solo por deporte.
Le gusté aquello y se asocié con mi hijo. ;Sabemos, en rea-
lidad, lo que se traen esos dos entre manos? Julio dice que
su socio posee minas de lignito, que tiene gran influencia
en el pais, y afade que este afo lo asociard a sus negocios
particulares. Nada de eso me convence. Conozco a Julio.
Es lo bastante ignorante para creer en todas las promesas
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que le hagan. —Consulté el reloj—. Ya es tarde. Dejemos
asi el ajedrez y terminaremos esta tarde.

Ambos se pusieron en pie. Salieron juntos del club y
atravesaron, silenciosos, la calle.

—Oye, Pedro. Estoy pensando que tal vez don Daniel
pueda disuadir a Maril.

—:Don Daniel?

—~Eso es. Un cura es mas persuasivo.

—Creo que todo serd inutil, pero lo probaré.

—Vamos hasta la parroquia. Hablale, le hablaremos los
dos —rectificé— y que él llame esta tarde a Maril.

—Vamos, pues, si bien no creo que consigamos nada.

Hablaron con don Daniel por espacio de una hora, y
cuando atravesaban de nuevo la plaza, don Alberto dijo,
preocupado:

—Daria algo porque ese matrimonio no se llevara a
efecto. Y pensar que encima tengo que hacer las veces de
marido...

Don Pedro no contesté. Caminaba despacio y llevaba el
cefio fruncido.

—Si ti —dijo, de pronto—, que eres padre del novio,
hablas asi, ;qué diré yo?

—Mi hija Marina es una muchacha razonadora y com-
prensiva. Se casd con un hombre que se ajusta a su carac-
ter. Pero Julio nunca se parecié a mi hija, ni a mi esposa, ni
a mi. Es como mi padre. Y recuerdo que mi madre jamas
fue feliz.

—Si cuento todo eso a Maril, me dird que ella es capaz
de comprender a su marido, aunque sea de caracter dificil.

Se detuvieron ante la casa de Alberto.

—Don Daniel —dijo Pedro— le enviarad recado a Maril.
No quiero que sepa que tu y yo hemos intervenido en esto.
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—iNo se puede efectuar mafiana el matrimonio?

—No, no se trata de eso. Te mandé llamar porque, an-
tes de casarte, hemos de hablar ti y yo. Toma asiento. Su-
pongo que en este instante no tendrias ninguna ocupacion.

—Tengo hecho el equipaje, y todo dispuesto para la
marcha. Como sabe, el padre de Julio hard las veces de
marido en la ceremonia. Mi tio serd el padrino y Asuncién
Torralba la madrina.

—Si, si. Todo esto lo sé. No te mandé llamar para hablar
de eso.

La joven se sentd y don Daniel lo hizo frente a ella. Me-
tié las manos entre las mangas de su sotana y dijo suave-
mente:

—He bautizado a Julio, y le di la primera comunién.
Igual hice contigo.

—Asi es, padre.

—Por tanto, creo conoceros a los dos.

Maril no respondié. Ignoraba por qué el padre le decia
aquello. Esperaba. Don Daniel hizo una pausa y prosiguio:

—Me pregunto, Maril, si estas segura de tu carifio.

—Naturalmente, padre.

—Eras una nifia cuando empezaste a cortejar.

—Sigo amando a Julio del mismo modo.

—No obstante, te encontraras con un hombre diferente.

—Diferente?...

—Todos lo somos cuando pasa la juventud.

—Para mi, Julio seréa el mismo.

—iY sinolo es?

—Le digo que lo sera.

—iAh, lo dices tu! Pero la ley de la vida nos demuestra
que no es asi.

—Padre... ;Qué quiere de mi?

—Que medites... Hace siete afios ti no tenias capaci-
dad para estudiar la psicologia de un hombre. Ahora la tie-
nes. Me pregunto qué ocurrird si llegas a Manitoba confian-
do en aquel amor, y te encuentras con que todo es distinto.
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Y me pregunto, asimismo, qué sucederd si al conocer a es-
te hombre de veintisiete anos, lo encuentras distinto a
aquel otro que amaste.

—Es el mismo.

—Maril, no te obsesiones. Puede que no lo sea. Y yo
me imagino que tiene que ser muy duro para ti, sola y sin
amigos, en poder de un hombre que no comprendes, que
si bien lo has querido mucho, nunca lo estudiaste tal como
es.

—Julio es bueno —se sofocé.

—Si, si, no lo dudo. Pero recuerdo que no era muy com-
prensivo.

—Paramilo era. Ylo esy lo sera.

—:No temer enfrentarte con lo desconocido?

—Le amo.

—Si, ya sé. Es el argumento que esgrimes desde que,
hace tres meses, decidisteis casaros.

—Lo siento asi, padre.

—Si, Maril, lo sientes asi porque aun eres la nifia de ha-
ce siete afios, que venias a confesar y me decias: «Padre
Daniel, estoy enamorada de Julio».

—Era tan sincera como ahora.

—De acuerdo. Yo te diré, porque lo considero un deber,
que Julio tiene alli sus amigos, su vida, su porvenir. Todo es
diferente a Espana, y, después de siete afnos, Julio serd mas
canadiense que espafol, y eso podra decepcionarte.

Maril se puso en pie. Muy serenamente, adujo:

—Si es que pretende disuadirme, padre...

—Pretendo hacerte ver la verdad. Es duro vivir con un
hombre que no se ama.

—Yo le amo —salté, impulsiva.

—Si, lo amabas. Pero, repito, este hombre es diferente.
Tiene que serlo.

—~Para mi sera el mismo.

El padre Daniel se puso también en pie e hizo una pre-
gunta indirecta:

10
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—:No hay forma, Maril, de atrasar la boda unos meses?
Durante ese tiempo tu meditarias.

—No, padre. Me caso manana.

—Bien. Ojalé no te pese.

Don Daniel hablé por teléfono con Alberto, luego con
Pedro.

La boda queddé concertada para el dia siguiente a las
nueve de la manana, y en el momento fijado, Maril Casano-
va se cas6 con Julio Torralba.

11
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Capitulo 2

| |aC|'a un frio espantoso. Los campos estaban nevados y

en la granja los obreros se refugiaban bajo los cobertizos,
puliendo herramientas, que utilizarian una vez descendiera
la nieve.

Max Howad salié del porche con la pipa en la boca. El
frio no parecia molestarle en absoluto. Vestia pantalén de
pana, altas polainas y camisa a cuadros arremangada hasta
el codo.

Oted la lejania y fruncié el cefio. Mal tiempo para toda
la semana. Tendria que usar los esquis para bajar hasta las
minas y tal vez encontrar todo el trabajo paralizado. Era una
verdadera contrariedad. Y para colmo de males, Julio To-
rralba, su socio, se habia ido de caza la semana pasada y la
nieve le habia cercado en el refugio de la montafa.

—Sefor Howad —dijo un criado, apareciendo ante él—,
lo llaman por teléfono.

Se volvié con lentitud.

—¢Quién?

—De la estafeta de Correos de Winnipeg.

—Que extrafio —gruiid—. No creo que mis padres ha-
yan descubierto mi refugio. Bien, alla voy.

12
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Tomé el receptor y preguntd con su brusquedad habi-
tual:

—;Qué pasa? Al habla Max Howad.

—Oiga, Max, tenemos aqui un cable que deposité Telé-
grafos ayer noche. Viene de Espana, dirigido a nombre de
su socio, Julio Torralba.

—Esta bien, Kint. Léelo, por favor. Mi socio se fue de ca-
za la semana pasada, y la nieve lo acorralé en el refugio.
Eso, suponiendo —grufid— que esté vivo.

—:Y no puede usted averiguarlo, Max? —pregunté el
jefe de Correos, con impaciencia.

—¢Averiguar que?

—Si su socio esté en el refugio.

Max solté una de sus risotadas espasmddicas que tanto
fastidiaban a sus amigos.

—Supongo que no habrd muerto —dijo, jocoso—. No
es la primera vez que la nieve le impide el paso a la granja.
Léame el cable o envielo.

—No puedo enviarlo. No es nada fécil. Los senderos es-
tan cortados.

—Le aseguro —se enoj6 Max— que si tuviera que ir a
Winnipeg, lo haria.

—iOh, claro! Tiene usted jeeps muy bien equipados,
pero nosotros no somos potentados. Disponemos de una
bicicleta y una moto para hacer los recorridos, y le aseguro
gue no somos suicidas.

—Acabemos, Kint. Léame ese cable y en paz.

—All4 va, preste atencién. «Llegaré avion mediodia, dia
15. Besos. Maril».

—iDiantre! —exclamé Max.

—iLo entendié?

—Claro que si. Mi socio se ha casado por poder, esa
Maril debe ser su flamante esposa. Indudablemente —afa-
dié—, hay hombres locos.

— Por casarse?

13
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—~Por hacerlo, en estas circunstancias y marcharse de
caza tranquilamente en visperas de recibir a la mujer. Esta
bien, Kint, muchas gracias.

—¢Qué piensa hacer?

—Hacer de qué?

—Con la esposa de su amigo.

—No lo sé. Hasta la vista, Kint. Y tome mucha agua ar-
diendo.

—iVayase al diablo!

Max solté la risa que parecia un trueno y colgé el recep-
tor.

Con el cefio fruncido, atravesd la casa y se refugié en el
despacho. Llamé a su administrador. Este acudié. Era un
hombre entrado en afios, de rostro inexpresivo y ojos rato-
niles.

—Oiga, Sam. ;Dénde cree usted que podré encontrar a
Torralba?

—Indudablemente, en el refugio.

—Pero no hay nadie capaz de llegar hasta alli, por muy
buen esquiador que sea.

—Desde luego, sefior Howad.

Max se hallaba sentado en el brazo de un sillén, y de
vez en cuando llevaba la pipa a la boca y expelia humo por
la boca y nariz.

Era un hombre alto, fuerte, impresionante. No tenia por-
te elegante, sino mas bien de bruto. Pero era un bruto que
gustaba a las mujeres, y Max, hombre sin demasiados es-
cripulos, sentia condenada debilidad por el sexo débil. Era
rubio y tenia los ojos pardos, la tez morena y curtida y la
boca relajada como si estuviera besando a una mujer conti-
nuamente.

En aquel instante aplasté la mano en la barbilla y excla-
mo:

—Ese memo quedard rodeado de nieve toda la semana,
y yo aqui sin saber qué hacer. —Alz6 los ojos y los fijo en el
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