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Adorada mia Corin Tellado

Min detesta a su madrastra, una mujer déspota y sin senti-
mientos por la que no siente ningun aprecio. Min es inteli-
gente, despierta e irdnica y, sin proponérselo, consigue el
trofeo més preciado; pero a veces la soledad y la nostalgia
se apoderan de las personas mas seguras, y solo el amor
puede llenar los vacios del alma. Después de la tristeza lle-
ga la felicidad para Min, una felicidad inmensa y tranquila
que le traerd una nueva vida.
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Todos los personajes y entidades privadas que
aparecen en esta novela, asi como las situaciones
de la misma, son fruto exclusivamente de la imagi-
nacién del autor, por lo que cualquier semejanza
con personajes, entidades o hechos pasados o ac-
tuales, serd simple coincidencia
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Capitulo Primero

Eres td, Min? Ven hasta aqui, estoy en la terraza.

Min cruzé el lujoso vestibulo, torcié hacia la izquierda y
empujé una puerta de cristales. Inclinada sobre una mace-
ta, con la verde regadera entre las manos, estaba Natalia
Selznick.

—;Qué hay, Min?

La aludida se aproximé.

— Te ayudo?

Natalia alzé los ojos, sonrié y dejé la regadera a un la-
do.

—iYa terminé! —exclamé feliz—. ;Fumamos un cigarri-
llo?

—Bueno.

—Vayamos al parque. En el sillon columpio estaremos
mejor.

Bajaron una al lado de la otra. Natalia era rubia y fragil,
de grandes ojos azules de bondadosa expresién. Min,
morena, esbelta, flexible, de breve talle. Tenia los ojos
grandes y rasgados, de color verde, y bajo el marco de sus
negros cabellos, estos parecian mas luminosos.

—Alguna novedad? —pregunté Natalia, dejandose
caer en el columpio y extrayendo del bolsillo de la faldita
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azul una rica pitillera de pro.

—Lo de siempre.

—:Qué tal Helen?

Min arrugé el entrecejo. Hundida en el columpio, al la-
do de su amiga, dejé de mirar a esta y fijo los ojos en el
césped.

—Peor.

—iQué mujer!

—;Sabes, Nat? Me gustaria volver a los tiempos de co-
legiala. Era... estupendo todo aquello.

Nat se echo a reir con desenfado.

—Yo, no.

—No tienes motivos, pero yo...

—~Eso pasara.

—;Cuando?

—~Pues cuando llegues a tu mayoria de edad o... —y

aqui se regocijé por su ocurrencia—, o cuando te cases.

—No pienso casarme jamas.

—Extremista, no.

—Es lo que pienso hoy.

—Hace afios yo pensaba quedarme en el convento, y ya
ves. Nada mas ver el mundo, este me apresé en sus redes,
y... eso. Adids vocacion.

—Lo mio es distinto.

—~Porque es tuyo.

—A ti no te tocé sufrir.

—De una forma u otra todos sufrimos. Ya ves, yo temo
que Dick no Vuelva.

—Son temores infundados. Dick te ama.

—; Fumas?

Le ofrecia un cigarrillo. Min lo encendié y aspiré de él
con voluptuosidad.

—Fumas con ganas —se regocijé Natalia.

—Es que en casa no lo hago. Helen me lo haria tragar.

—Qué mujer mas antipatica es Helen. —Y bajando la
voz—: Me causa extrafieza que sea una de las primeras da-
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mas del pueblo.

Su dinero.

—Es verdad. Pero también mi madre lo tiene y, no obs-
tante, nadie se fijé en ella.

—Tu madre se ocupa solo de su hogar, de sus hijos y es-
poso. Helen, no tiene hijos ni esposo. Una viuda joven que
quisiera volverse a casar. Y ademas, todos los centros de
caridad dependen de ella. Es de risa, ;no?

—Lo es.
—La mujer mas piadosa, la més considerada, la mas ad-
mirada... —sonrié como para si sola, al tiempo de echar la

cabeza hacia atras y expeler el humo lentamente.

—Es lo que no puede tolerar en ti —rio Natalia con su
habitual sinceridad. Que la eclipses.

—:Que... qué?

—Eso.

—Pero, Nat. ;Eclipsar yo a la gran dama?

—Con tu juventud, tu belleza... Porque eres muy bella,
Min. Lo decia pap4 el otro dia. «La chica de Robert Mithois
es una auténtica belleza. Cuando tenga unos afios mas, se-
ré excepcional».

—Tonterias —respondié Min, con frialdad—. Tu padre
me ve con ojos de carifio. No en vano era amigo de mi pa-
dre.

Se quedo callada, pensativa. Natalia inclindse hacia ella
y murmuro:

—Tu padre seria muy escritor y todo eso, en libros ten-
dria fama, pero... tenia poca vista.

—Se enamord.

—De una mujer que no lo merecia.

—¢Y qué es el amor?

—No empieces con tus escepticismos. Me pones carne
de gallina.

—Mira, Nat. Te voy a decir algo que siempre pensé y
nunca te dije. Adoré a mi madre. Era, y yo lo recuerdo muy
vagamente, una mujer suave, fragil, llena de ternura. Mi pa-
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dre buscé en ella el espiritu. Ahora que conozco un poco
mas la vida me doy cuenta de que mi madre fue para papa
la ilusion espiritual de un buen escritor. Pero murié mi pa-
dre, papa vivié como una sombra. Dejé de escribir, se ator-
mento.

—Eso es lo que tu piensas —atajé Nat.

—Es lo que ocurrié, sin duda alguna. Por eso le discul-
po. Dej6é de ser un ente privilegiado. Se convirtié en un
hombre vulgar, y este hombre se casé por segunda vez con
una mujer hermosa y rica.

—No debes reprochérselo.

—Lo hice. Pero cuando murié le perdoné. El mundo
puede creer que fuese feliz. Yo te digo que no. Nunca pu-
do volver a escribir. ;Me entiendes? Con mi madre, papa
conocié la perfeccion del amor. Fue un ser etéreo que vivié
pendiente de una ilusién auténtica que tocaba todos los
dias. Con su segunda mujer fue un hombre que conocié el
amor a secas.

—Ahondas demasiado.

—La vida me obliga a ello.

—;Quieres que dejemos ese tema? No sé por qué te
pregunto por Helen. Despierta en ti recuerdos que mejor
estaban ahogados.

—;iAhogados? No seas tonta. De momento nada més,
pero los tengo presentes siempre como una espina doloro-
sa que tuviera hundida en la carne de un dedo y pugnara
por sacarla sin conseguirlo, olvidandolo solo cuando duer-
mes.

—Por qué no te haces escritora? Lo llevas en la sangre.

—No es facil triunfar.

—Prueba.

—No sé lo que haré en el futuro. Por ahora, y mientras
no llegue a mi mayoria de edad, prefiero adaptarme a esta
vida simple y vulgar junto a mi tirana.

—La detestas.
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—Con todas las ansias de mi ser. Y no solo la detesto
por ser la segunda esposa de mi padre. Si le hubiera hecho
feliz, nada le reprocharia. Pero sé que papéa murié anhelan-
do algo que jamas tuvo al lado de Helen.

—;Qué te parece si olvidamos todo eso y nos vamos a
dar un paseo? Tengo el auto junto al garaje.

—Vamos.

Se hallaba en la biblioteca. Buscaba un libro subida a una
escalera.

—¢Qué haces ahi, Min? Baja.

—Busco un libro. El Gltimo que escribié mi padre.

—Los he quemado todos.

Min bajé de la escalera, la plegd y la apoyd contra la
pared. Avanzé hacia su madrastra.

—;Qué... dices?

—Los he quemado todos.

—iVoy a odiarte, Helen! —exclamé con voz ronca.

La elegante dama sacudié su panolito de encaje y se
echd a reir con desenfado.

—Me odiaste siempre —dijo, alzdndose de hombros—;
pero no importa. A decir verdad, yo nunca te profesé sim-
patia; fuiste, junto con ese montén de papelotes absurdos,
mi obsesién mas temible.

—Ese pueblo que te admira —dijo Min, reconcentrada-
mente—, esos hombres que se inclinan a tu paso, esos po-
bres que socorres, te odiarian si te conocieran como yo te
conozco.

—Detesto las polémicas, querida. Sal de la biblioteca y
ve a cortar un ramo de flores al jardin. Las necesito para el
blcaro del salén. Recibiré una visita interesante esta tarde.
Y te advierto —afiadié con sequedad—, que pienso volver
a casarme.
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Min recobré la serenidad. Contempld a su madrastra
con los ojos entornados. Era bella, arrogante y no aparenta-
ba los treinta y cinco afos que habia cumplido reciente-
mente. Hacia cinco que estaba viuda, y diez que se habia
casado con su padre; En aquel entonces ella tenfa ocho, y
supo desde el primer momento que odiaria siempre a
aquella mujer. La odid, si; pudo quererla. Una nifia de ocho
afios se amolda pronto a una nueva madre. Pero Helen
nunca lo fue. Muy al contrario, desde un principio fue su
peor enemigo. La enviaron a un colegio, y alli estuvo hasta
los diecisiete sin salir de Francia. Su padre la visitaba de vez
en cuando y cada dia parecia mas envejecido.

Ni siquiera a la hora de su muerte la llamé. Le notifica-
ron la muerte por medio de la superiora y esta misma le hi-
zo saber que, por orden de su tutora, Helen Mithois, conti-
nuaria en el pensionado hasta los diecisiete afios. No pro-
testo. ;jPara qué?

—Supongo —dijo—, que una vez te cases podré mar-
char de aqui. Quiero ir a Nueva York, trabajar, vivir...

—No lo pienses. Has de estar a mi lado hasta tu mayo-
ria de edad. Se lo prometi asi a tu padre antes de morir.

—:Y le prometiste asimismo atormentarme?

—iAtormentarte? —rio Helen, regocijada—. Las mucha-
chas de hoy sois incomprensibles. A mi lado no te falta na-
da. Has de saber —afiadié despiadada—, que tu padre no
dejé un centavo. Se lo gastd todo antes de morir. Y sus li-
bros no producen dinero. Nadie los recuerda ya.

—Destruiste su fibra creadora, Helen, tu bien lo sabes.
Te casaste con él sin amarlo. No supiste hacerle feliz.

— Te quieres callar?

—Si. Lo prefiero.

—Déjame en paz. Y haz lo que te digo.

Salio, pasando por delante de ella. Helen la vio alejarse
y la siguié con los ojos. Era... muy bella. Tenia una persona-
lidad como la de Robert... Pero ;qué importaba? De poco
le sirvié a Robert tener personalidad si ella la doblegé con
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la suya. Haria otro tanto con la hija. Era... demasiado bella.
Demasiado decidida, y alli la Unica persona bella y decidida
tenia que ser ella.

—Buenos dias, Ned.

—Muy buenos, seforita Min. Hay que aprovechar los ul-
timos dias de verano, jverdad?

—Eso es, Ned.

—No va hoy la seforita a la playa?

—Més tarde.

Se incliné hacia ella y pregunté bajo:

—¢Ya sabe la sefiorita la noticia?

—¢Qué noticia, Ned?

—Lo que todo el mundo cuenta por ahi.

—Vivo muy al margen de los chismes. No me interesan
mucho, Ned.

Este tenia las grandes tijeras entre las manos y procedia
sin interrupciéon a podar unos rosales. Hablaba sin dejar de
trabajar, y Min, a su lado, llevaba a cabo el trabajo de cortar
lilas y dejarlas caer en el cesto, también sin dejar de aten-
der al jardinero.

Ned ya no era joven. Hacia tiempo que cumplié los ses-
enta afos. Segun decia estaba al servicio de los Blany des-
de que Helen naci6. Tenia, pues motivos para amar a su
ama, pero Ned era lo bastante justo para admirar al difunto
sefior y apreciar extraordinariamente a su hija. Min también
le apreciaba. Era quiza la Unica persona a quien profesaba
afecto en aquella casa.

—Senorita Min, todo el mundo comenta la llegada de
Olivier Nayfack.

—No le conozco.

—Lo sé. —Y bajando la voz—: Tiene su historia. jNo
quiere conocerla la sefiorita?

—No me interesa mucho, Ned. Pero si quiere contarla...

Desde la terraza gritd la voz irritada de Helen:

— Terminas, Min?

Sin volverse, contesto:
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—Al instante.

—Te estoy esperando. Y tU, Ned, presta atencién a tu
trabajo y deja a la seforita en paz.

—Se la contaré otro dia, seforita Min —dijo Ned, muy
bajo—. Es... interesante.

Min pensé que no habla nada lo bastante interesante en
aquella casa que mereciera su atencion.

Llené el cesto de flores, y con él en la mano se alejé ha-
cia la entrada principal.

Era una enorme y rica mansion. El palacio se alzaba alti-
vo y frio (se lo parecia a Helen) en medio de un extenso
parque. Lo rodeaba una alta tapa, y la puerta principal se
hallaba presidida por una ancha y soberbia escalinata de
marmol blanco y negro.

Era, a no dudar, la casa mas rica de aquel pueblo ameri-
cano que distaba cincuenta kilémetros tan solo de Nueva
York. La meta de Min era la préxima capital, Nueva York, si,
alli donde nacié y dio los primeros pasos y conocié el amor
de su madre...

—¢En qué diablos piensas? —se impacienté Helen—.
Detén tu cerebro y coloca esas flores en los bucaros del
salén. Y hazlo con cuidado. Espero una visita.

—La doncella lo hace mejor que yo.

—Pero yo prefiero que lo hagas td. Y ten cuidado —
amenazé con fria voz—. Si lo haces mal (sé que lo sabes ha-
cer mejor que nadie) volverds a repetirlo hasta que me
agrade.

—iMe concedes el privilegio de saber?

—También concedo —corté friamente— una soberbia
mal adjudicada a quien, como tu, carece con qué adornar-
la. Eres una miserable criatura, Min —afadié cortante—, y
pretendes ser una princesa.

Min se mordié los labios, y siguié su camino hacia el
salon.

10
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Capitulo 2

=
ntramos?

Min alzése de hombros. Lanzé una breve mirada sobre
su persona y dijo:

—;No consideras que es muy elegante la sala para mi
humilde indumentaria?

Natalia aplasté las manos sobre el volante y comenté:

—Tu orgullo es desmedido. Yo, en tu lugar, lo reservaba
para mejor ocasion.

—La ocasion es esta. Me quemaria un solo billete de
esa mujer.

—Pero tienes que reponer tu ropero.

—No con su dinero.

—Acepta, pues, el que te ofrece mi padre.

—Tampoco.

—Min, jrazonamos?

—No hablemos de eso. Estoy razonando de continuo.
Natalia refunfufié, pero la otra no le hizo caso.

—Parece mentira que tu padre no te haya dejado un
centavo.

—No lo posefa.

—Sus libros...

11
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—Produjeron dinero una temporada. Mientras trabajo.
Se caso con ella, dejé de escribir, se le olvidd. Y ningun edi-
tor pensé en reeditar sus obras. Me dejé en poder de He-
len.

—El murié creyendo a Helen una buena persona. ;Has
probado a tratarla con...?

—No pienso hacer nada para atraer su carifio. Si no se
compadecié de una nifia de ocho afios, ;como va a compa-
decerse de una mujer?

—Eso es verdad. jBajamos? Con tu falda y tu chaqueta
de lana, estds monisima. Td, Min, no necesitas grandes
adornos para gustar a la gente. Llamas la atencion de los
chicos. ;Y sabes por qué?

Alzése de hombros.

—No me interesa.

—Pues debiera interesarte. Después de todo no pensa-
rés quedarte soltera.

—Solo me casaré con un hombre que tenga el dinero
suficiente para cubrir a Helen y ahogarla.

—iMin!

—Ya lo has oido. Para mi, el amor... es algo pasado de
moda.

—Cuando estdbamos en el pensionado, sofiabas con el
amor.

—Entonces, Nat, creia en todo lo bueno de esta vida.
Creia en el ser humano y en su bondad.

—No todo el mundo es como Helen.

—¢No sabes? —rio, como si de pronto recordara—. Di-
ce que piensa casarse de nuevo.

—Estupendo. Te dejara en paz.

—A\ contrario. Se conoce que su tutela sobre mi le cau-
sa placer. Dijo que solo al cumplir mi mayoria de edad me
permitirfa marchar.

—:Y si te casases?

Min se echd a reir al tiempo de saltar del auto. Dio la
vuelta a este y se quedod apoyada en la portezuela, junto a

12
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Nat.

—Casandome —admitié, dejando de reir—, perderia la
tutela sobre mi, pero no es cosa facil encontrar un hombre
que se case con una chica sin dote y dispuesta a vivir bien.
Ese hombre, Nat —dijo con intensidad—, tendria que tener
mucho dinero, y no creo que exista uno asi capaz de cargar
conmigo.

—Eres despiadada. Y, ;sabes? Me estremezco al pensar
en tu temperamento. Eres... demasiado apasionada. Y
odias con la misma fuerza que amas.

—¢Entramos o no?

—Entremos.

Y descendié del auto. Cerrd la portezuela y ambas avan-
zaron hacia la elegante sala de fiestas.

De pronto dijo Min:

—Me imagino lo que seria mi vida si al llegar aqui no te
encontrase. En medio de mi amargura, Dios ha querido
tenderme un cable para consolar mi soledad.

En aquel instante, un «Jaguar» escandaloso paré junto a
ellas. Las dos se volvieron y se quedaron mirando al con-
ductor del auto con expresién interrogadora.

El hombre descendié de un &agil salto. Era rubio, de un
rubio cenizo. De acusadas facciones, duras estas y a la vez
suaves. La suavidad, radicaba tal vez en los ojos grises.
Eran grises, de mirar quieto, firme, penetrante, pero en el
fondo tenian una extrafa dulzura. Era de estatura corriente,
de aspecto vulgar. Vestia ropas deportivas y las llevaba con
despreocupacién. No llevaba corbata, y por la camisa
abierta se le vefa el ancho pecho velludo, atlético.

—;Quién es? —preguntd, Nat.

—Yo qué sé. Es la primera vez que le veo en el pueblo.

El hombre miré a Min de modo fijo. Y Min recibid la im-
presion de que la desnudaba.

—Vamos —dijo nerviosamente.

Y ambas desaparecieron tras la puerta encristalada.

13
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El hombre las siguié. Min recibié la impresién de que le
quemaba la espalda. Atravesaron la sala y fueron a sentarse
ante la mesa que ocupaban siempre. El camarero se les
aproximo.

—;Qué van a tomar las seforitas?

—Té.

—Solo?

—Solo.

—Al instante.

Las miraban. Siempre ocurria igual. Natalia era hija de
un opulento personaje. La otra, Min, era de una belleza sor-
prendente, y aun cuando vestia con sencillez ropas hechas
por ella y Nat (esto nadie lo sabia), resultaba de un atracti-
vo subyugador.

También las miraba el desconocido duefio del escanda-
loso «Jaguar». Y su mirada quieta, ni por un instante se
apart6 de Min.

—Le has fascinado.

—iBah!

—Parece hombre opulento.

—Vulgar.

— Qranjero?

—Puede.

Se les acercé una amiga. Nat y Min dejaron de prestar
atencion al hombre que, recostado en el marco de una ven-
tana, las contemplaba con atencion.

—Hola, chicas, mucho habéis tardado hoy.

Se sent6 frente a ellas. Ali estudié con ellas en el mismo
pensionado. Conocia la historia de Min. A decir verdad, en
el pueblo la conocia todo el mundo, pero no todos admi-
tian la desconsideraciéon de una dama que enriquecia cons-

14



