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Ma care na ha con se gui do po ner su vi da y su tra ba jo en or- 
den.

Ma care na cree que Can de la es la ayu dan te que ne ce si ta.

Ma care na em pie za de nue vo.

Leo si gue pre sen te… co mo ami go.

Y mien tras Ma care na vue la…

Ji me na se ob se sio na con el pa sa do de Sa muel.

Adria na no pue de se guir lu chan do contra ella mis ma.

Por que las can cio nes que fui mos se con vier ten en pa sa do.

Por que los re cuer dos que se re mos son el fu tu ro.
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Ín di ce de con te ni do

Ca pí tu lo 1. La nue va vi da de Ma care na Bar tual

Ca pí tu lo 2. Pre jui cios

Ca pí tu lo 3. La otra par te

Ca pí tu lo 4. No te nía ni idea

Ca pí tu lo 5. Tam po co te nían ni idea

Ca pí tu lo 6. Al son del jazz

Ca pí tu lo 7. Si los de más se ti ran por un puen te…

Ca pí tu lo 8. Cu rio si dad cien tí fi ca

Ca pí tu lo 9. No pue de ser tan di fí cil

Ca pí tu lo 10. Lo que te to ca

Ca pí tu lo 11. De com pras

Ca pí tu lo 12. Du das, vi bra do res y pro fi lác ti cos

Ca pí tu lo 13. Oye, more na…

Ca pí tu lo 14. ¿De bi li dad o for ta le za?

Ca pí tu lo 15. To do tu yo

Ca pí tu lo 16. Un ami go muy dis cre to

Ca pí tu lo 17. ¿Qué es toy ha cien do?
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Ca pí tu lo 18. Cuén ta me lo; yo ha ré lo mis mo

Ca pí tu lo 19. Qué mal…

Ca pí tu lo 20. Mi ra da por un tuer to

Ca pí tu lo 21. Re mor di mien tos

Ca pí tu lo 22. So lu cio nar se la vi da

Ca pí tu lo 23. Sa bía mos que no de be ría mos es tar allí

Ca pí tu lo 24. El dis cur so que no me di no me aho rró na da

Ca pí tu lo 25. Por fin… ¿bue no?

Ca pí tu lo 26. Cum plir

Ca pí tu lo 27. Asu mir que así se rá

Ca pí tu lo 28. Lo clan des tino

Ca pí tu lo 29. El sexo

Ca pí tu lo 30. Arre gle mos es te des agui sa do

Ca pí tu lo 31. Vuel ta a la rea li dad me nos eso té ri ca del mun- 
do

Ca pí tu lo 32. Fin gi da tran qui li dad…

Ca pí tu lo 33. No más ex cu sas

Ca pí tu lo 34. La pla ya

Ca pí tu lo 35. Las úl ti mas cer te zas

Ca pí tu lo 36. Que ri do Leo
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Ca pí tu lo 37. Tie nes que de cír se lo

Ca pí tu lo 38. Cuan do ya creía ver la luz

Ca pí tu lo 39. ¿Por qué no me lo di ces?

Ca pí tu lo 40. Ha ga mos al go pa ra so lu cio nar es to

Ca pí tu lo 41. Ver da des co mo pu ños

Ca pí tu lo 42. Bo das de azú car y can cio nes

Ca pí tu lo 43. Tráe me de vuel ta

Ca pí tu lo 44. Me fal ta la pa cien cia

Ca pí tu lo 45. Co mo un chu pi to

Ca pí tu lo 46. Nues tro ma rrón

Ca pí tu lo 47. El de sas tre

Ca pí tu lo 48. Pen sar

Ca pí tu lo 49. Quien to do lo quie re…

Ca pí tu lo 50. … to do lo pier de

Ca pí tu lo 51. La res pues ta que cam bia ría mi vi da

Ca pí tu lo 52. Los cuen tos y las ni ñas

Epí lo go

Agra de ci mien tos

So bre el au tor
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Si al gu na vez ha bla mos, brin da mos o nos
son reí mos…

Es te li bro es pa ra ti.
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La nue va vi da de Ma care na Bar tual

Em pu jé la pe sa da puer ta del res tau ran te y un par de chi cos
que be bían jun to a la en tra da la su je ta ron con ama bi li dad.

—Gra cias.
—Las que tú tie nes, more na.
—No te creas, es re lleno. —Le son reí con cier to son ro jo

al que es ta ba más cer ca y ha bía es cu cha do mi con tes ta- 
ción, y se guí an dan do has ta la me sa sin mi rar atrás.

Ji me na me mi ra ba co mo si es tu vie ra vien do có mo me
ab du cían; Adria na ar quea ba las ce jas. Por un mo men to me
sen tí in có mo da den tro de mi ro pa, pe ro tras un par de pa- 
sos me er guí, rea fir mán do me. A la nue va Ma care na no de- 
bía im por tar le arras trar un par de mi ra das.

—¿Quién eres tú y qué has he cho con mi ami ga? —es- 
cu ché pre gun tar a Ji me na mien tras me sen ta ba.

—¿Por?
—¿¡Por!? —ex cla mó vol vien do en sí—. Pe ro ¡si pa re ces

la jo di da Ken da ll Jen ner!
Me eché un vis ta zo. Pan ta lo nes de cue ro sin té ti co, san- 

da lias de ta cón, ca mi se ta bá si ca ne gra de ti ran tes a tra vés
de la que se in tuía un su je ta dor de en ca je del mis mo co lor.
Me en co gí de hom bros.

—Re no var se o mo rir.
—¿Dón de es tá la Ma care na que pen sa ba que era me jor

ser in vi si ble que…?
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Me atu sé el pe lo, re cién cor ta do por los hom bros en un
long bob, y pu se los ojos en blan co.

—Ten go que ser dis cre ta en el tra ba jo y lo voy a ser, pe- 
ro… me he can sa do de que no me vean ni en mi pro pia vi- 
da. A par tir de aho ra, fue ra los «qué pen sa rán si…».

—¿Por eso vas ves ti da de pe rra? —pre gun tó Ji me na.
—¿De pe rra? Ji me, por Dios. Lle vas la blu sa abro cha da

has ta el cue llo y la que es tá sien do una pe rra eres tú juz- 
gan do. No so tras no ha bla mos así. Es toy có mo da. Ya no
ten go de qué es con der me. Aun que os da ré un con se jo: el
cue ro sin té ti co no trans pi ra lo su fi cien te co mo pa ra po nér- 
se lo a es tas al tu ras del año. —Apo yé los co dos en la me sa
y les son reí—. Qué bien ve ni da más ra ra. Cual quie ra di ría
que ha ce días que no nos ve mos.

—Es tás gua pí si ma —di jo a mo do de dis cul pa Adria na,
acer cán do se y dán do me un be so en la me ji lla—. Sea lo que
sea que ha ya pa sa do des de el vier nes…, te ha sen ta do
bien.

—Pon nos al día —pi dió Ji me na acer cán do se pa ra dar- 
me otro be so en la me ji lla.

—No, no. ¡Vo so tras pri me ro! El mis te rio de Sa muel, por
fa vor. Me tie ne en un sin vi vir. ¿Qué pa só?

—¿Y lo de Leo? No, no. Ha bla tú pri me ro.
Eché un vis ta zo ha cia Adri.
—¿A ti te lo con tó?
—¿Lo de Sa muel? —me pre gun tó—. Qué va. Pa re cía

que sí, pe ro en mi tad de la his to ria se echó atrás.
—No po día con tár se lo so lo a una —se jus ti fi có—. No

po día arries gar me a que ella te lo con ta ra por te lé fono y
me per die ra tu reac ción ge nui na.

—¡¡Por Dios!! Pe ro ¿qué hi zo? ¿Fue mo de lo eró ti co? ¿Ex
pri sio ne ro de gue rra con sín dro me de es trés pos trau má ti- 
co? ¿Le gus ta fo llar se a los co ji nes del so fá?

—Aho ra os lo cuen to, por fa vor… Dad me un ra to. Em- 
pie za tú, an da. Por cier to, he mos pe di do tres cer ve zas.
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Eché un vis ta zo a la car ta y me me tí en la bo ca una de
las acei tu nas que ha bían pues to co mo ape ri ti vo. Las cer ve- 
zas lle ga ron, me sa qué el hue so de la bo ca y des pués di un
buen tra go, de jan do una hue lla de car mín en el bor de del
va so. Las dos me mi ra ban sos te nien do sus cer ve zas, sin be- 
ber.

—¿Qué?
—¡¡¿Em pie zas ya o te ma to?!!
Hi ce una mue ca.
—Pues… a ver… En rea li dad hay po co que con tar. Leo

me pi dió per dón. Y le per do né. Fin de la his to ria.
—Ya, sí —mu si tó Ji me na, al can zan do las acei tu nas y evi- 

tan do mi rar me.
—Sí, Ji me na, le per do né. Es ta ba ya har ta de car gar con

ese pe so.
—¿Y có mo sa bes que le has per do na do?
—Por que el sá ba do me pro bé mi ves ti do de no via y no

me mo rí. Ah, y el do min go lo col gué en Wa lla pop a ver si
me sa co un di ne ri llo con él. Es cri bien do el anun cio no sa bía
si mo rir me de pe na o de ri sa: «Se ven de ves ti do de no via
sin es tre nar. Ta lla pi tu fo». —A las dos se les es ca pó una ri- 
sa, pe ro Ji me na me lan zó otra mi ra da de des con fian za—.
No sa bes lo que pue de cam biar la vi da des em ba ra zar se de
un las tre emo cio nal, Ji me na. Prue ba a ha cer lo —in sis tí.

—Yo no ten go las tres emo cio na les.
—¿No? Por que lo del aman te muer to…
—Y da le con el aman te muer to. Santi no tie ne na da que

ver con nin guno de mis pro ble mas ac tua les.
—A ver… —Cru cé los bra zos so bre la me sa y es pe ré a

que lo con ta ra, pe ro co mo res pues ta so lo me lan zó un hue- 
so de acei tu na.

—¿Pue des ter mi nar de con tar tu his to ria? Des pués no
quie ro ni me dia in te rrup ción.

—¿Pe di mos mien tras tan to? —su pli qué con las ma nos
junti tas—. Me mue ro de ham bre.



Seremos recuerdos Elísabet Benavent

9

Ji me na se gi ró, aga rró al ca ma re ro por el man dil y ti ró
de él.

—So le te, per do na las for mas, pe ro es ta mos te nien do la
con ver sación más abrup ta ha bi da en es te gru po. ¿Crees
que po drías to mar nos no ta an tes de que de ci da apu ña lar a
mis ami gas? ¿Sí? Apun ta: cro que tas, una ta bli ta de que sos
y… po llo… Se gu ro que te néis po llo re bo za do de al gu na
ma ne ra, ¿a que sí? Pues ale. Mar chan do eso. Y no te mo- 
les ta mos has ta los pos tres.

Adria na, li te ral men te, se co lo có el bol so por en ci ma de
la ca be za pa ra es con der se.

—Si fue ra ca ma re ra y me to ca se aten der te, es cu pi ría en
tu pla to sin lu gar a du das —le re cri mi né—. Pe ro ¿qué for- 
mas son esas?

—¿Pue des ter mi nar tu his to ria?
—Si tan tas pri sas te nías por com par tir la tu ya, ¿por qué

co jo nes me obli gas a mí a ha blar pri me ro?
—Si gue, por fa vor. Se le es tá hin chan do la ve na de la

fren te y me da mie do —me pi dió Adria na.
—Lo per do né y…, y ya es tá. Y fue to do co mo se su po ne

que de ben ser es tas co sas…, de pe lícu la. Nos ca brea mos,
nos vi ni mos arri ba y él se vino aba jo, y nos di mos cuen ta de
que no que da ba na da de lo que fui mos. Me mar ché a Va- 
len cia a re cor dar me por qué de bía dar lo por zan ja do, por
qué tie ne que ser el pun to y fi nal, y fun cio nó. In clu so ha blé
con mi her ma no. Me sen tía mal por que… —me apar té el
pe lo de la fren te y evi té sus mi ra das— era co mo si me hu- 
bie ra in ter pues to en tre dos me jo res ami gos y les hu bie ra
obli ga do a ele gir en tre su amis tad o yo. Lo úl ti mo que sa be
Leo de mi her ma no es la hos tia que se lle vó pues ta a Lon- 
dres. —Le van té los ojos y son reí—. Y aho ra que An to nio se
ca sa…

Es pe ré la reac ción de Ji me na. Si no se po nía a gri tar,
dar pal mas o rom pía pla tos co mo en una bo da grie ga, sig- 
ni fi ca ba que de fi ni ti va men te no me es ta ba es cu chan do. Pe- 
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ro no. Vi sus ce jas fi nas ele var se y su men tón ba jar ca si has- 
ta el pe cho.

—¿Que An to nio qué?
—Que se ca sa.
—¿¡Qué di ces!? —pre gun tó otra vez.
—Se nos ha he cho ma yor. —Son reí—. Se ca sa…, cá ga te

lo ri to…, en la ba sí li ca de la Ma care na.
Ji me na se echó a reír, pe ro a reír de ver dad, co mo lo hi- 

ce yo des pués de atra gan tar me cuan do me lo con tó co- 
mien do en nues tro res tau ran te pre fe ri do.

Adria na ar queó las ce jas.
—¿A qué vie ne tan ta ri sa?
—Mi her ma no es lo me nos ca tó li co que te pue das ima- 

gi nar —le ex pli qué—. En el ins ti tu to de cía que que ría ser
sata nis ta.

—El amor to do lo pue de —se bur ló Ji me na.
—Y tan to.
—Esa Ana me cae bien. Un día le me te rá un de do en el

cu lo y le da rá vuel tas.
—Era lo que ne ce si ta ba, una tía con un buen par de

ova rios. Es tá su per cen tra do —asu mí—. Se le ve muy fe liz.
—Co mo no me in vi te a la bo da le mon to un cir co —

anun ció Ji me na.
—Por eso no creo que ten gas que preo cu par te. —Son- 

reí pa ra des pués des viar la mi ra da, evi tan do la su ya—.
Quie ro que in vi te tam bién a Leo.

La ri sa ce só de gol pe y las dos me mi ra ron; Adria na lo
hi zo con ca ra de cir cuns tan cias y Ji me na con in cre du li dad
to tal.

—Su pe ra do de la hos tia, ¿eh, Ma care na? Tan su pe ra do
que ya es tás for zan do el reen cuen tro.

Pu se los ojos en blan co.
—El reen cuen tro se rá en Ma drid el día me nos pen sa do.

No voy a echar lo de la ciu dad ni voy a man dar que lo ca cen
y lo di se quen. ¿Fin gir que no exis te es su pe rar lo? Yo di ría
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que to do lo con tra rio. Lo que quie ro es de vol ver le a mi her- 
ma no su me jor ami go.

Adri me co gió la ma no y pu so ca ri ta de emo ción.
—Eso es pre cio so, Ma ca.
—Es lo jus to. Por cier to…, ¿ha béis vis to qué pe chu gas

me ha ce es te su je ta dor con re lleno?
Sa qué pe cho, or gu llo sa de la le ve cur va que lu cía en el

ca na li llo y de ha ber po di do ex po ner el te ma de Leo con
tan ta sen ci llez y sin su frir una úl ce ra.

—Dé ja te de re lle nos. —Ji me na me echó un vis ta zo—.
Os tras, es ver dad.

¡¡De ja de liar me!! —me in cre pó—. ¿Y Pi pa? Di jis te que
creías que te ha bías des pe di do del tra ba jo pe ro…

—Y me des pe dí. —Son reí—. Mi ra que soy nu la con las
es tra te gias, pe ro es to… me salió re don do.

El lu nes pa sé de ir a tra ba jar, a pe sar de que el día an te rior
ha bía co gi do el tren de vuel ta a Ma drid a to da pri sa, aco- 
bar da da. Te nía in ten ción de em pe zar la se ma na sen ta di ta
en mi pues to de tra ba jo co mo una bue na chi ca. Pe ro cuan- 
do me so nó el des per ta dor, una fuer za chu les ca sin pa ran- 
gón me hi zo apa gar lo, dar me la vuel ta y se guir dur mien- 
do… ¡has ta las on ce! No ha bía si do una chi qui lla da ni una
chu le ría que se me ha bía ido de las ma nos. No te nía por
qué pe dir per dón…, es más, era yo la que te nía que re ci bir
una dis cul pa por par te de Pi pa, de mo do que a la mier da la
an ti gua Ma care na, la que siem pre era res pon sa ble aun que
se ex tra li mi ta ra en sus fun cio nes has ta fun dir el res pe to que
se de bía a sí mis ma.

Aho ra era otra y en el mun do hay que pre di car con el
ejem plo.

Pi pa lla mó a las tres de la tar de com ple ta men te fue ra
de sí, mien tras yo me co mía un tú per de arroz al horno que
me ha bía pre pa ra do mi ma dre (uno de los diez mil, con cre- 
ta men te). Es ta ba in dig na da, me di jo na da más des col gar.
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—Pues pa ra es tar in dig na da, a bue nas ho ras lla mas… —
res pon dí con un ojo pues to en el re al ity de las Kar das hian
que es ta ban echan do en la te le.

—¡Pues a las que he po di do pa sar me por el des pa cho!
¡Y sor pre sa! ¡Aquí no hay na die ni lo ha ha bi do en to da la
ma ña na! ¿Se pue de sa ber dón de es tás y qué ha ces?

—Es toy en ca sa, co mien do arroz al horno con em bu ti- 
do. La mor ci lla de arroz es tá que te ca gas.

—¡Qué as co, por Dios, Ma care na! ¡Te di je que es tu vie- 
ras aquí el lu nes a pri me ra ho ra de la ma ña na!

—Y yo que no iba a vol ver. —Ni si quie ra es ta ba se gu ra
de ha bér se lo di cho, pe ro su pon go que que dó bas tan te cla- 
ro cuan do la man dé a to mar por el cu lo y le in di qué di li- 
gen te men te que su no vio gay po día en se ñar le la téc ni ca.

—Pe ro, va mos a ver…
—¿Qué ne ce si tas? ¿Que te avi se con quin ce días de an- 

te la ción? ¿En se rio? —Me mi ré la ma no que no su je ta ba el
te lé fono…, me tem bla ba. Me sen té so bre ella. A to mar por
cu lo.

—¿To do es to por qué, Ma care na? ¿Por qué? ¿Sa bes a
qué sue nas? A ni ña des agra de ci da que ha des cu bier to que
los Re yes Ma gos no exis ten.

—To do es to, Pi pa, por tres años de hu mi lla cio nes con ti- 
nuas, por car gar me con más tra ba jo del que es ca paz de
sa car un hu ma no sin do par se, por ha cer me da ño de li be ra- 
da men te con un te ma que sa bías que me des tro za ba y por- 
que tie nes un más ter en to mar me el pe lo. Te lo di je en Mi- 
lán, Pi pa, eso se te nía que aca bar. ¿Y qué hi cis te tú? Re ga- 
lar me un bol so que te da ba as co por si lo ha bía to ca do al- 
guien an tes que tú, creer te que soy ton ta y se guir ha cien do
lo que te sa le del mis mí si mo me ji llón.

Se que dó ca lla da. Creí que iba a gri tar me que era una
or di na ria, pe ro no lo hi zo. Arru gué el ce ño, ex tra ña da, pe ro
me man tu ve en si len cio y aler ta.

—Es to no se ha ce, Ma ca. Creía que te nía mos con fian za
co mo pa ra ha blar las co sas —ar gu men tó a la des es pe ra da.
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—Por eso las ha blé con ti go, pe ro cuál fue mi sor pre sa
cuan do tu ve que asu mir que la si tua ción no iba a cam biar.
Tú no vas a cam biar. Y yo no ten go ga nas de se guir sien do
in fe liz. Quie ro ha cer de mi vi da al go de lo que sen tir me or- 
gu llo sa y tú eres un im pe di men to.

Pi pa aho gó una ex cla ma ción. Me pre gun té si al gu na vez
en la vi da al guien le ha bía ha bla do tan cla ro. No es que se
me die ra fe no me nal, la ver dad. So lo yo sé có mo me tem- 
bla ba el cuer po mien tras ha bla ba y el re gus to amar go de la
bi lis en mi gar gan ta. Pe ro hay co sas que, sen ci lla men te, hay
que ha cer.

—Ma ca, ven ga… sea mos ra zo na bles.
—Te de seo lo me jor, Pi pa, de co ra zón. No te guar do

ren cor. Un abra zo.

—¿¿¡¡Le di jis te to do eso!!?? ¡No me lo pue do creer! —
aplau dió Adria na muer ta de la ri sa.

—Si te soy sin ce ra…, ¡yo tam po co me lo creo! Pe ro me
salió so lo. Creo que por fin he apren di do a ha cer me va ler.

—¿Y qué te di jo? —Ji me na se me tió dos acei tu nas en la
bo ca.

—Me lla mó el mar tes por la tar de. —Co me dí una car ca- 
ja da—. Tar dó un día…, ¡vein ti cua tro ho ras!, en dar se cuen ta
de que no sa be ha cer na da so la. Creo que so lo le co gí el
te lé fono por el pla cer de es cu chár se lo de cir.

—¿Y lo di jo?
—Me pi dió…, ¡su pli có!, que im pu sie ra mis con di cio nes

pa ra vol ver.
—¿Y?
—Me ne gué. —Le di un tra gui to a la cer ve za—. ¿He mos

pe di do agua? Es to no me qui ta la sed.
—Aho ra, cuan do sir van la ce na. Tú si gue…
—Me ne gué. Le di je que aque llo era co mo el cuen to de

Pe dro y el lo bo, que no la creía y que no pen sa ba vol ver.
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In sis tió has ta la exas pe ra ción ar gu men tan do que to dos te- 
ne mos un pre cio.

—¿Has vuel to?
—Sí —asen tí—. Sor pren den te men te, he des cu bier to

que tam bién ten go mi pre cio. Me su be el suel do qui nien- 
tos eu ros al mes, con tra ta una ayu dan te, me da la op ción
de tra ba jar des de ca sa has ta dos días a la se ma na si quie- 
ro…

—¡Jo der!
—Aún no he ter mi na do. —Le van té el de di to—. Más pa- 

ga ex tra en ve rano y tres días más de vaca cio nes.
—Te de be días del año pa sa do…, ¿tú te lo crees?
—¿Te re fie res a los días que me voy a co ger jun to a mis

vaca cio nes de agos to? —Son reí—. Me lo ha da do por es- 
cri to. He mos fir ma do un con tra to.

Me di a mí mis ma dos be sos en la me ji lla y son reí co mo
una ben di ta.

—¡Bien he cho! —Adri cho có la ma no con mi go y las dos
bai lo tea mos en nues tra si lla.

—¡¡Por fin voy a tra ba jar en con di cio nes dig nas!!
—No te fíes de ma sia do. Las ru bias tie nen siem pre un as

en la man ga —aña dió Ji me na.
—¿Qué ten drá eso que ver con el co lor de pe lo?
—Tú haz me ca so.
—Mal iría si te hi cie ra ca so. —Sus pi ré—. ¿Sa béis qué?

Que con to do es to he des cu bier to que quie ro que mi tra- 
ba jo sea mo ti vo de or gu llo pa ra mí. Voy a pro bar con es to,
pe ro por pri me ra vez no es qui vo la idea de ir bus cán do me
la vi da por otro la do. Quie ro re cu pe rar la pa sión.

—Sue na bien —sen ten ció Ji me na con sin ce ri dad.
—Sí, sue na bien, pe ro no te es ca quees y es cu pe…

¿Qué es lo que pa sa con Sa muel?
Ji me na nos mi ró con sus enor mes ojos cla ros y se mor- 

dió el la bio.
—No sé ni có mo em pe zar.
—No se rá tan gra ve.


