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Vengas en mi tu dolor Corin Tellado

De origen humilde, Alan Gorman es la clase de hombre
que se ha hecho a si mismo. Sus empleados saben que su
caracter hosco esconde un corazén de oro. Y aunque todos
los potentados le admiran y valoran, unos pocos, llenos de
aristocraticos y caducos prejuicios, siguen sin aceptarle en
sociedad. Pero lo que nadie sabe es que el alma y el orgu-
llo de Alan quedaron mortalmente heridos cuando fue re-
chazado por Debbie, la primogénita de los Dawson, los
mas importantes nobles de la zona, amigos de siempre del
fiel Alan. Ahora, tras afios de despecho silencioso, él va a
tener por fin la oportunidad de vengar su dolor en Sophia,
la hija pequefia que acaba de regresar al hogar hecha una
hermosa y apasionada mujer.
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En este mundo, los errores se pagan
como si fuesen crimenes.

PALACIO VALDES
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A modo de prélogo

M ister Ketter atisbo por el amplio ventanal de la ofici-

na.

—:Ya ha visto usted, Alan? —pregunté sin volverse—.
Han llegado los Dawson. Sin duda se estd iniciando la pri-
mavera. Desde hace muchos anos, no necesito ver el alma-
naque en estas fechas para saber en qué época del afio vi-
vimos. Cuando el palacio de los Dawson se abre, es seguro
que estd iniciada la primavera.

Dej6 de atisbar.

Gir6 sobre si y se apoyd en el ventanal abierto, de cara
al interior.

—En esta parte del mundo, uno se olvida que mas alld
hay civilizacion —comenté riendo—. La llegada de los Daw-
son nos trae un poco de vida —lanzé una mirada en torno
hasta que esta recay6 en la muda y corpulenta figura de
Alan—. ;De qué estdbamos hablando. Alan?

—De nuestra sociedad —apunté Alan secamente.

Mister Ketter pasé los dedos por la barbilla y, sin mover-
se, decidié encender un cigarrillo.

Fumaba poco, pero cuando miraba a Alan con la pipa
apretada entre los dientes, fumando con tanto deleite, le
entraban a él unos locos deseos de fumar.
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—Manana —dijo, chupando el cigarrillo— sin duda ten-
dremos por aqui a lord Dawson. ;Qué le parece a usted
lord Dawson, Alan?

—;A mi?

—Si. Le vi el afio pasado charlar mucho con él. Es mas,
ha ido usted de caza con él, y hasta le vi mas de una vez
cabalgando con una de sus hijas.

—Ya.

No habia que esperar que Alan dijera mucho mas.

Era hombre cerrado, parco en palabras. Trabajador si lo
habia, pero apenas alternaba. Se pasaba la vida en su her-
mosa cabafa, no lejos de las minas de hierro, en los bos-
ques, con el morral al cinto y la escopeta al hombro, o bien
en aquella oficina, o metido en la propia mina, bregando
como un obrero mas.

¢ Cuando conocid él a Alan?

Sonrié de modo raro. ;Lo conocia acaso?

No. A Alan no era facil conocerlo jamas. Pero... era un
hombre que inspiraba confianza. Para el trabajo, al menos,
si. Para lo demas...

Mister Ketter se alzé de hombros.

Era muy viejo para reflexionar hondamente, ni siquiera
para preocuparse mucho de su joven socio.

Se volvié hacia el ventanal y lanzé una mirada suave ha-
cia el palacio de los Dawson.

Buena persona lord Dawson. Y excelente lady Margaret.
Estupenda la joven Debbie. Muy distinguida, muy de su ra-
za. Una raza depurada que todo el mundo conocia en el
condado de York.

Habia otra hija, la menor, interna en un pensionado sui-
zo. A esa no la conocia. Pero lord y lady Dawson hablaban
mucho de ella. Quizéd aquel aho la pequefa Sophia estuvie-
ra con ellos.

—Alan —murmuré de nuevo—. Es posible que esta no-
che pase a visitar a los Dawson —se volvi6 rdpidamente—.
Ya sé que en el centro de Leeds son gente muy importante,
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a la cual apenas si se les puede abordar. Pero aqui, en este
valle..., resulta gente muy sociable. Nunca podré olvidar
que hace casi treinta afos, cuando yo era un don nadie, fue
el padre de lord Dawson quien me vendié este pequefio
terreno —emitié una risita—. Gente elegante, que hasta
para perder lo hacen con distincién. Recuerdo que cuando
me di cuenta de que podia explotar este terreno, en cuyas
entraias estaba el hierro, fui a comprar mas. Lord Dawson
no tuvo interés alguno en negadrmelo. Me lo vendié con la
misma elegancia que me dijo: «Ojala te sirva de algo, pe-
quefio Patrick». jVaya si me sirvié! A los tres afios estaba ex-
plotando la mina de hierro y lord Dawson vino a visitarme,
riendo. «Has hecho una buena cosa, tunante», me dijo. Yo
me sentia avergonzado. Crei que iba a insultarme, pero en
seguida me di cuenta de que me las veia con todo un se-
nor.

Suspird.

Volvié la mirada hacia la inmensa mansién de los Daw-
son.

—;Se ha fijado. Alan?

Alan seguia chupando su pipa.

—Todo el valle es suyo, y, sin embargo..., siempre tan
sencillos.

Alan quité la pipa de la boca y la sacudié en el cenicero.
Después procedio a llenarla con indiferencia.

—Yo digo —siguid Patrick Ketter con voz temblona y
emocionada— que cuando se nace, se nace de verdad.
Nosotros no sabemos lo que eso significa.

—; Significa, qué? —pregunté Alan con voz alterada—.
(A qué se refiere usted?

—A los Dawson. Nunca sabremos ser asi, Alan. Asi, tan
sefiores como son ellos. Pero tenemos acceso a su casa. Es
lo que mas me maravilla, que dos patanes mineros entren
en ese palacio como si fuese su propia casa.

Alan apretd la pipa entre los dientes y giré en redondo.
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Era un hombre joven, no més de veinticinco afos, aun-
que bien pudiera calculdrsele més, por el crespor de sus ca-
bellos, por la tez bronceada, por las arrugas que se forma-
ban en su frente y en torno a los ojos, por el rictus duro de
sus labios, por la mirada aguda de sus ojos.

Era alto, firme, corpulento. Sin elegancia, pero con una
virilidad extraordinaria. Gustaba a las mujeres. Gustaba mu-
cho, él lo sabia. Cuando bajaba a Leeds en su jeepy se iba
a una boite de moda, o simplemente a una cafeteria, las
mujeres se volvian hacia él, y si él las sonreia, ya estaba ase-
gurada una conquista.

Soberbio y altivo, duro y firme. Alan era muy conocido
en todos los circulos sociales de Leeds, cuanto mas en
aquella comarca donde vivia perdido entre los valles y las
montanas.

—iAddnde va usted, Alan?

—A trabajar.

Y salié sin esperar respuesta.

A aquella hora de la noche, Alan pasaba a tomar el café
con ély a jugar una partida.

Era una vida triste. Pero Patrick Ketter, a sus sesenta y
tantos afos, ya no pedia mas. Desde muy joven se habitud
a vivir alli, y llegd un momento que ni siquiera bajaba a
Leeds los domingos. No se casd nunca, y si bien no amasé
una gran fortuna, tenia lo suficiente para vivir y aquella mi-
na, importante en todo el pais. La mina era su orgullo. Mu-
chas veces, a solas consigo mismo, se preguntaba qué ha-
ria con ella cuando muriese. No tenia parientes ni casi ami-
gos, excepto los Dawson, y a Patrick, hombre inteligente y
cabal. No se le escapaba que la amistad de los Dawson era
Unicamente relativa.

Claro que tenia a Alan...

Eso es. Alan fue para él una estupenda adquisicion.
Cierto que no era hombre muy comunicativo, pero él lo co-
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nocia un poco y sabia que bajo su capa ruda se ocultaba un
hombre humano y magnifico.

Aquella noche, Patrick Ketter estaba de un sentimental
subido. Cuando vio llegar a Alan, sus pequefios ojillos se
animaron.

—Sabe usted. Alan? Tengo ganas de tomar un whisky.

Alan se derrumbo en una butaca y fumé aprisa.

—No le conviene —dijo secamente—. Tiene usted la
tensién arterial muy alta.

—Precisamente por eso. El whisky no la altera en abso-
luto.

—Aun asi —corté Alan—. Yo no se lo sirvo.

Mister Ketter se eché a reir, poniendo una mano en la
rodilla de su joven compafiero.

—Geracias, Alan. Por lo visto, no te interesa que me
muera.

—Por qué habia de interesarme?

—ijQué sé yo! Eres hombre ambicioso y pudiera ser que
a la hora de mi muerte me sintiera sentimental y te dejara
la mina.

Alan parpadeé.

—Me basta con mi trabajo.

—;Recuerdas cuando llegaste aqui. Alan? Tenias quince
afios. Si, sefior. Vestias un pantalén remendado y una cami-
sa casi hecha jirones. Entraste en mi oficina y me miraste
con esos ojos tuyos tan hondos, que nunca se sabe lo que
ocultan.

—Soy claro —rezongd Alan.

—No lo creas; pero es mejor que ti mismo pienses asi.
Recuerdo bien que me dijiste: «Soy irlandés, me llamo Alan
Gorman y no tengo trabajo ni parientes. Llegué aqui en una
camioneta de la mina. La vi en la calle en Leeds y me dije:
“Vete a donde ella vaya”. Y aqui estoy. ;Puedo quedarme?
i Me da usted trabajo?».

Se echd areir.

—Me lo dio —corté Alan.
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—Tenia que dartelo. Me recordaste mi juventud. Yo era
un tipo como td, aunque mas sociable, més abierto, nada
soberbio.

—Yo no soy soberbio.

—Si no fueras soberbio y altivo con esa energia tan in-
descriptible, nunca hubieses llegado a donde llegaste a mi
lado. Alan. Te estoy tuteando. Alan. ;Puedo seguir hacién-
dolo? Hace mucho tiempo que lo deseo, pero, la verdad,
nunca me atrevo a grandes cosas contigo.

—Puede tutearme —admitié Alan secamente.

—Gracias. Entraste en la mina como simple pedn. No te
perdi nunca de vista. Ni siquiera inclinado y metido en esos
agujeros perdiste tu compostura ni tu soberbia. Eso era
bueno. Tenias dotes de mando, y un dia, dos afios des-
pués, te nombré capataz. Mas tarde te di unas acciones y
fuiste como un ledn defendiendo sus cachorros: La mina
prospero.

—Podia prosperar mas —adujo Alan con la misma se-
quedad— si me dejara implantar alguna innovacion.

—Eso cuando yo muera. ;jSabes lo que estoy pensando.
Alan?

—No, senor.

—Cuando me sienta morir, te haré el traspaso de mis
acciones. Tengo tres veces mas que tU y carezco de herede-
ros.

Alan se puso en pie y derribd la silla.

—;Cree que vengo a entretenerle para que me haga su
heredero?

—Eh, muchacho, jadénde vas?

—A pasear. Hace una noche espléndida.

—Ven acj, testarudo.

Alan se planté en la puerta.

Su cetrino rostro tenia como una dura crispacion.

—Seré ambicioso y soberbio —dijo rudamente—, pero
no deseo que se muera. Ni ambiciono sus acciones. Maldi-
ta sea, nol
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Patrick Ketter ya lo sabia.

Sabia, ademas, que bajo la capa ruda se encontraba un
hombre de corazén. jOjald nunca se perdiera aquella buena
semilla tan bien oculta!

—Ven a jugar —dijo, apaciguador—. Te prometo no re-
cordarte nuestra situacion. Pero permiteme que te diga que
me gusta que estés aqui, en esta parte del valle, y te sien-
tes frente a mi, y pensar que algun dia podras gobernar es-
tas minas y hacerlas prosperar.

Alan se senté y chupd con rabia de la pipa.

La elegante amazona se detuvo, atisbando el valle.

Ofa un ruido raro. Raro, quizd no. Desusado en aquella
parte rocosa, al margen del rio que partia la pradera.

Era como un canturreo. Y a la par como si un caballo re-
linchara entre los arbustos. Agarré fuertemente las riendas
y condujo su «pura sangre» en aquella direccién. Casi inme-
diatamente vio un hombre tendido en el césped, con una
gorra tapandole el rostro, vistiendo ropas de montar, altas
polainas color marrén y calzéon de pana parda. Una camisa
a cuadros y una zamarra de piel haciendo de almohada.

Un caballo de pelambrera blanca pastaba a pocos pa-
sos.

El durmiente, como si presintiera la proximidad de la
amazona, quitd la gorra de los ojos y de stbito dio un salto
y queddse de pie.

—Miss Debbie —exclamdé ahogadamente, con ronco y
extrano acento.

La joven se eché a reir.

—Pero si es Alan. ;Cémo estas. Alan?

Alargaba la mano enguantada.

Alan se la apreté con fuerza. Con una extrafa y honda
fuerza.

—Bien, miss Debbie. ;Y usted?
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—Yo, estupendamente. Hemos llegado ayer. Papd dijo
esta mafana, a la hora del desayuno: «Tendré que ir a bus-
car a Alan para que me ensefie los rincones donde hay ca-
za».

—;Cémo estan lord y lady Dawson? —preguntd, soltan-
do los dedos enguantados.

—Estupendamente. Ya estamos en el valle. Alan, y creo
que esta vez por todo el verano. Nos encanta este lugar.
Ademas, papa estd muy cansado de sus oficinas. Ha dejado
todos sus negocios en poder de los empleados. Dijo que
no irfa por Leeds ni Liverpool en todos estos meses.

Salté del potro y buscé con los ojos dénde sentarse.

—Aqui —dijo Alan rédpidamente, poniendo la zamarra
sobre una piedra—. No es un sillén muy confortable —dijo
—, pero... es lo Unico que puedo ofrecerle.

Debbie sonrid.

Era una muchacha alta y delgada, de gran elegancia. Te-
nia el cabello rubio y los ojos verdosos. Su suavidad y sen-
cillez cautivaban. Alan lo sabia ya de otros anos. Todos alli.
Mas o menos meses, pero...

—;Qué me cuentas. Alan? ;Qué tal el invierno aqui?
Por Navidad estuvimos unos dias. Vimos a mister Ketter,
pero a ti, no. Nos dijo que te hallabas en Liverpool por
asuntos de vuestros negocios. Ya sabemos que eres socio
de mister Ketter. Papé se alegré mucho.

Alan no decia nada.

La escuchaba.

La miraba ansiosamente.

De subito se incliné un poco hacia adelante. Tenia la go-
rra apretada entre los dedos y una extrafa ansiedad en la
mueca de sus labios.

—CQuisiera... quisiera... decirle algo.

—Dimelo, Alan —sonrié ella animandole, con la mayor
sencillez.

—La amo.

Asi.

10
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Debbie se estremecid.

—Alan..., te has vuelto loco.

—Por ti, si.

No esperaba aquello. No deseaba causarle dafio, pero
la verdad era que le costaba mantenerse tranquila.

Se echd areir.

Fue una risa alegre y divertida.

—Alan..., no hablaras en serio.

—Te quise desde que te conoci.

—Pero... ;sabes cuanto tiempo hace de eso?

—Si —admitié Alan, reconcentradamente—. Mucho, ya
lo sé. Pero nunca me atrevi hasta hoy. No sé por qué me
atrevo hoy. ;Por qué? Al fin y al cabo eres una mujer y yo
soy un hombre.

—Pero... eso es absurdo.

—¢Porque?

—Nuestra vida social, econdémica... Nuestros princi-
pios... Todo nos separa. Ademas, yo nunca... nunca...

Alan extendié la mano y sus dedos cayeron como gar-
fios en la mufieca femenina.

—Alan —grité ella—. ;Qué haces? ;Has enloquecido?

—No me humilles diciendo que eres diferente. ;En
qué? —gritd, exasperado.

—No te reconozco. Alan. Siempre fuiste un chico respe-
tuoso.

—FEso es. El vasallo... Se acabd, Debbie. Todo el in-
vierno estuve pensando en ti. Todo el invierno estuve pen-
sando en decirte esto. Yo te amo y quiero que te cases con-
migo. ¢Por qué no? —chinché el pecho—. ;Qué me falta?
Tengo dinero y soy joven y tengo derecho a encontrar la fe-
licidad. TU eres una aristécrata. ;Y eso qué importa? A la
hora de amar, todos somos iguales. Unos amamos mas que
otros, pero no dejamos jamas de ser hombres y mujeres.

—Alan, no quisiera ofenderte, pero jpuedes soltar mi
mufeca?

11
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Alan la solté, pero se la quedd mirando con sus ojos co-
mo fogonazos.

—Yo le hablaré a tu padre, si es que tU no te atreves —
dijo, calmédndose—. Te amo como un loco y no estoy dis-
puesto a renunciar a ti.

Debbie decidié ser paciente. Tenia veinte afios y unas
ganas locas de vivir, y ademas apreciaba a Alan. Lo aprecia-
ba como lo que Alan era. Un vecino ocasional, cabal y hon-
rado, pero muy lejos de ser su amigo porque la vida de am-
bos, social y econdmicamente, discurria paralela.

Ademas, ella tenfa novio. Pensaba casarse aquel mismo
verano con Ernest Molden, un hombre magnifico, de su
misma esfera social, con mucho dinero y una personalidad
extremada.

—Alan... —empezé a decir—. Yo creo que estas un po-
co obcecado, jno? Papa no querrd ni escucharte. Tienes
que darte cuenta de una cosa. Alan, y es de que, por mu-
cho dinero que se tenga, hay barreras que nunca se pue-
den franquear. ; Te das cuenta?

—Solo me doy cuenta de que te quiero y de que soy un
hombre.

—De acuerdo. Nadie lo duda. Podras casarte cuando
gustes con una chica de tu igual. Pero yo... —aspiré hondo
y caminé hacia su potro—. Yo... no podré nunca casarme
contigo.

Alan dio un salto y se le puso delante.

—De repente noto que me miras como si fuera un gus-
anito.

La hija de lord Dawson se detuvo en seco, con un pie en
el estribo del caballo.

Miré a Alan largamente, con conmiseracion.

—Has roto algo bello. Alan —dijo secamente—. Ade-
mas de faltarme al respeto, cosa que nunca crei posible en
ti, me estas ofendiendo mucho con tu declaracion.

—¢No soy un hombre como los demés? —grité él, per-
diendo la paciencia.

12
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—Sin duda. Yo te digo que lo seras para miles de muje-
res, pero hay otras miles para las cuales no eres nada. Entre
estas Ultimas estoy yo. No tengo nada contra ti y espero
que olvides este incidente. Estoy enamorada de un hombre
y pienso casarme con él, pero aunque asi no fuera... —lo
miré de nuevo con cierto desdén que hirié profundamente
a Alan Gorman—, no eres hombre para una mujer como yo.

Fue a saltar al potro, pero Alan la detuvo con un breve
movimiento de su ruda mano.

—Lo cual quiere decir, que tienes a menos pensar en mi
como posible esposo.

—Perdona, pero permiteme que te diga que asi es.

—¢Porque soy un minero?

—Porque tu vida y la mia, repito, son paralelas. Nunca
podran encontrarse, excepto en esta parte del mundo casi
olvidada de todos. No diré nada a mi padre —anadié, con
una suavidad que ofendié ain més a Alan—. Ten por segu-
ro que una vez monte en el potro, olvidaré este incidente.

—No es un incidente —grité él—. Es una verdad que
me acucia. Te quiero desde que te vi. Bastante hice que ca-
llé hasta hoy.

—Debiste callar siempre. Alan —grit6 ella a su vez, con
energia—. Debiste medir las distancias. Debiste respetar-
me. Debiste pensar que la hija de lord Dawson jamés po-
dria casarse con un minero. Eso es. Ya lo sabes —lo mir6
sofocada—. Por favor —susurrd, ofendiendo alin mas el or-
gullo y la soberbia masculinas—. No quisiera hacerte dafio.
Ten por seguro que si te causa violencia esta situacién, mu-
chisimo més me la causa a mi. No quisiera haber salido esta
mafana de casa, te lo aseguro. No esperaba, joh, nol, ;co-
mo iba a suponerlo? Ni por lo mas remoto se me pasé por
la imaginacion.

—Me considerabas un amigo.

—Si —dijo ella ardientemente—. Eso te consideraba, y
ahora temo que...

13
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—No quiero ser tu amigo. O soy tu marido o voy a ser
tu mas apasionado enemigo.

Ella rio.

Una risa un poco hueca, que causé en Alan una mayor
rabia.

—De todos modos, Alan, tanto se me dard que seas mi
enemigo. Nuestro ambiente es opuesto, nuestros principios
paralelos, y en cuanto a nuestra vida social..., ya sabes. Pe-
ro te juro que no te guardo rencor.

—Ciéllate.

—;Por qué? ;Es que no comprendes?

El no comprendia.

Solo sabia que su orgullo masculino estaba herido. Pro-
funda y dolorosamente herido.

Se conocia bien.

Sabia ya que aquella muchacha nunca seria su mujer;
pero también sabia que buscaria la manera de vengar la
afrenta.

No habria fuerza alguna que le impusiera lo contrario.
Costara lo que costara... él se vengaria.

¢De qué forma?

Lo ignoraba aun.

Era hombre de paciencia. Meditaba mucho. Sabia cuan-
do lanzar la zarpa. Ya llegaria el momento.

—Alan —susurré ella, riendo—. ;Verdad que me has
gastado una broma?

—Yo nunca gasto bromas de esta clase —murmuré re-
concentradamente.

Debbie salté al caballo.

Sentia perder un amigo como Alan, pero alin no habia
salido de su asombro por la osadia del minero.

Ya erguida en la silla, lo miré desde su altura.

Lo vio cuadrado, con el mentén enérgico apretado de
modo brutal. Los ojos como fuego fijos en los suyos, la bo-
ca crispada y aquel dolor en sus manos, que parecia parali-
zarse alli.
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