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Tercer volumen de las antologias de anticipacién Acervo.
En este ejemplar: La avispa, El mejor mundo posible, Lla-
meme lrish, por favor, El ubicuo, El ratén que rugid, La his-
toria del Juicio Final, Novecientos noventa y cuatro, Bienve-
nidos a casa, El color surgido del espacio, El extrafo vuelo
de Richard Clayton, Viernes, Planta quimica, Refugio para
esta noche, Ahora: Cero, El hombre del tiempo, Haga una
pregunta estipiday El martillo de Vulcano.
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La avispa
Richard Wilson

La avispa chocd, zumbando, contra el cristal del parabri-
sas, en el interior del coche, y el conductor noté la presen-
cia del insecto por primera vez. En aquel momento iniciaba
una curva a cuarenta y cinco millas por hora, de modo que
no pudo hacer nada. Cuando pasé la curva, el hombre, que
iba solo en el automovil, alargd la mano y abrié la ventani-
lla de la derecha. La pequefia ventanilla de ventilacién de la
izquierda ya estaba abierta. El hombre agité la mano, no
demasiado cerca de la avispa, como para sefialarle el ca-
mino de la libertad.

La avispa continué zumbando y no hizo el menor caso
de la ventanilla abierta. Sus alas siguieron chocando contra
el cristal del parabrisas.

Dos veces mas, cuando el transito lo permitio, el hom-
bre traté de comunicar a la avispa que habia un camino pa-
ra salir del coche. La segunda vez, la avispa zumbo furiosa-
mente, en un crescendo, y el hombre decidié no insistir. No
habia sido picado nunca por uno de aquellos animalitos,
pero ésta podia ser la primera vez, si la avispa se enfurecia.

Al cabo de un rato, la avispa dejé de zumbar y empezé
a revolotear de un lado a otro. El insecto debid entrar en el
automovil cuando éste se encontraba aparcado cerca de la
casa, antes de que el hombre lo pusiera en marcha para di-
rigirse a la ciudad. El dia era muy caluroso, y habia dejado
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las ventanillas abiertas a fin de mantener ventilado el
vehiculo.

Al pasar junto a uno de los mojones de la carretera, el
conductor comprobdé que habia recorrido diez millas. Casi
la mitad del camino. En cierta ocasion habia medido la dis-
tancia: 22,2 millas desde su casa hasta el lugar donde apar-
caba el automévil para tomar un metro que le llevaba hasta
el centro de la ciudad.

Se pregunto si el hogar de la avispa no estarfa situado
cerca del suyo. Habia un nido de avispas debajo del alero
de su casa, lo suficientemente alto como para no ser un pe-
ligro para nadie. Si hacia salir a la avispa del vehiculo, el
animalito se encontraria muy lejos de su hogar, a pesar de
su capacidad de vuelo, la cual, por otra parte, era un miste-
rio para el conductor. Tal vez no pudiera regresar a su nido.
Tal vez no pudiera encontrar otra colonia de avispas, y si la
encontraba, tal vez no fuera aceptada en ella.

Normalmente hacia funcionar la radio del coche; de ha-
ber seguido esta costumbre en aquella ocasién, se hubiera
olvidado de la avispa en cuanto dejé de zumbar. Pero la ra-
dio estaba estropeada y, por tanto, la mente del conductor
disponia de la atencién necesaria para dedicarla a la pe-
quefia fantasia sobre la desplazada avispa.

Obedeciendo a un repentino impulso, volvié a cerrar la
ventanilla de la derecha. Habia decidido encerrar a la avis-
pa en el automovil y hacer con ella el camino de regreso.
Sus asuntos solo le retendrian en la ciudad unas cuantas
horas, y luego, los dos —la avispa y él— regresarian a casa.

Los movimientos que hizo al cerrar la ventanilla sobre-
saltaron a la avispa. Zumbé frente al rostro del conductor,
luego alrededor de su cabeza y, por dltimo, fue a chocar
contra la ventanilla que acababa de cerrarse.

«Eres una tonta —dijo el hombre, en tono casi carifioso
—. Te llevaré a casa, quieras o no».
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Evidentemente, el hombre del rifle era un cazador. O,
para ser mas exactos, un cazador furtivo. La temporada de
caza habia terminado, y si le sorprendian en el coto, con un
arma de fuego, le darian un disgusto.

No habia conseguido cobrar ninguna pieza, y su animo,
bajo el célido sol del mediodia, se mostraba afectado por
una gran depresion. Estaba en pie desde antes del alba, y
se sentia muy fatigado.

lba andando, murmurando en voz baja, cuando vio el
reflejo del sol sobre un objeto metélico, en un claro del
bosque, a poca distancia del lugar donde se encontraba.
Un edificio, al parecer; aunque es dificil imaginar la existen-
cia de un edificio en un lugar tan apartado.

Apresuré el paso y, cuando estuvo més cerca del objeto,
comprobd que no era un edificio. Llegé al borde del claro,
lo distinguié con claridad y, contra lo que le mostraron sus
propios ojos, se negd a admitir la evidencia.

Parecia una nave espacial. Al menos, tenia el aspecto de
las naves espaciales que el cazador habia visto en el cine y
en las revistas infantiles. Pero no estaba dispuesto a aceptar
una cosa como aquélla en el terreno de la realidad.

Habia leido las noticias que publicaban los periddicos
acerca de las investigaciones espaciales y de los satélites
construidos por el hombre que podian situarse por encima
de la atmosfera terrestre. Pero eran habladurias.

Sin embargo, aquello que tenia ante si existia. Estaba
alli... Fuera lo que fuese.

A su alrededor no habia cabafias ni cobertizos, lo cual
demostraba que aquél no era el lugar en que habia sido
construido. Ni tampoco se veian cédmaras, ni actores, ni
otros elementos de rodaje cinematogréfico. En realidad, no
habia nada, excepto la nave, larga, plateada, descansando
sobre su cola.

Su puerta ;0 la llamaban escotilla? estaba abierta. El ca-
zador no pudo ver a nadie dentro. Debajo de la escotilla
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habia una escalera de metal, plegable.

Permanecié de pie en el borde del claro, sin tratar de
ocultarse, pero sin hacerse demasiado visible. Dejo transcu-
rrir un largo rato antes de tomar la decision de acercarse un
poco mas. Mientras tanto, nada se habia movido.

Cuando llegé al pie de la escalerilla se detuvo, con el
oido atento. No oyé el menor ruido. Subié los peldafios de
metal y penetré en la nave. Nadie.

En el interior todo brillaba como la plata. Todo flaman-
te. Un pasillo conducia a la parte superior, formando espi-
ral. Tras una leve vacilaciéon, el hombre eché a andar por el
pasillo, empufiando fuertemente su rifle.

El pasillo parecia no tener fin; el hombre estaba pensan-
do en la conveniencia de abandonar la empresa, cuando
llegd ante una puerta. Estaba cerrada.

Se detuvo y escuché. No oyd nada.

La puerta no tenia manecilla, pero, al empujar el hom-
bre, se abrid.

La cdmara a que daba paso estaba también desocupa-
da. Pero, por primera vez, aparecieron sefiales de habitabi-
lidad. Habia muebles, por ejemplo. No sillas, ni sillones,
sino una cosa intermedia. Parecian comodos.

Habia una mesa, o banco, a lo largo de una de las pare-
des, con varios recipientes encima. Eran metélicos. Los més
pequefios semejaban arquillas, y cajas fuertes los de mayor
tamafio. Todos eran de plata, o al menos plateados.

El hombre se acercé a ellos pero no consiguié descubrir
el modo de abrirlos. En apariencia, no tenian cerradura.

El hombre quedé absorto en la contemplacion de las
cajas por espacio de un par de minutos. Después se irgui
de nuevo y escuché atentamente. Nada.

En la camareta habia otras cosas, pero ninguna tenia
sentido para él.

Probd una de las sillas-sillones y la encontré muy cémo-
da. Era de plata también, aunque el asiento y el respaldo
estaban tapizados con un material esponjoso.
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El hombre se sentd, diciéndose que lo mismo podia es-
cuchar sentado que de pie. Colocé el rifle sobre sus rodi-
Ilas.

Se sintié invadido por una gran somnolencia, pero hizo
un gran esfuerzo para mantener los ojos abiertos y aguzé el
oido, como compensacion.

Al cabo de un minuto, se durmié.

Le despertaron unas suaves vibraciones. Y, al darse
cuenta de dénde estaba, se maldijo a si mismo por haberse
quedado dormido. Se puso en pie de un salto. Se encami-
né hacia la puerta. La empujo, pero continud cerrada. Lue-
go recordd que se habia abierto hacia dentro, no hacia fue-
ra, y buscé un tirador. No habia ninguno.

Habia luz artificial, pero el hombre no consiguié saber
su procedencia. Ninguna ventana. Sélo aquella puerta. El
hombre calculé los posibles efectos de una bala de rifle. Si
hubiese existido alguna cerradura, hubiera disparado
contra ella. Pero no habia ninguna cerradura, y un disparo
de rifle sélo hubiese logrado revelar su presencia.

Las vibraciones continuaban. Eran muy leves, como si se
produjeran muy lejos, o estuvieran aisladas; pero no cabia
duda de que procedian de la nave.

El hombre, repentinamente asustado, se pregunté si ha-
brian despegado.

Y, si habian despegado, se pregunté a continuacién, de-
jando que el temor se impusiera a su escepticismo acerca
de la existencia de las naves espaciales, jadonde se diri-
gian?

Empezd a dar vueltas por la camareta, frenéticamente.
Traté de mover las sillas-sillones, pero estaban firmemente
unidas al suelo de metal. Cogié las cajas de color de plata
mas pequenas y las tird contra el suelo. Las de mayor tama-
Ao eran demasiado pesadas para que pudiera levantarlas,
pero podia arrastrarlas por encima de la mesa y hacerlas
caer. Las hizo caer. Ni siquiera se abollaron.
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En una de las paredes habia una cuadricula de artesona-
do. El hombre apoyé el rifle contra la pared y apreté con
ambas manos. Nada. Luego recorrié el artesonado con las
puntas de los dedos, buscando algin botén o algun resorte
oculto. Si habia alguno, no consiguié encontrarlo.

Finalmente, exhausto y furioso, se quedé de pie en el
centro de la camareta. Empufio su rifle, dispuesto a dispa-
rar a la menor sefial de peligro.

Seguia alli, en pie, tenso y asustado, cuando cesaron las
vibraciones, cinco minutos mas tarde.

El silencio era absoluto, exceptuando el sonido de su
propia respiracion. Esto le impresiond aiin mas. Sus piernas
empezaron a temblar, sin que pudiera dominarlas. Se acer-
c6 de nuevo a la silla-sillén y se senté.

Esperd.

Sus ojos estaban clavados en la puerta, la Unica entrada
posible, cuando empezd a moverse hacia dentro, lenta-
mente.

El nombre volvié a temblar, pero apunté su rifle en di-
reccién a la puerta y murmuré con voz ronca:

—De acuerdo, entre, pero levante las manos por encima
de su cabeza.

Se tildé a si mismo de estipido mientras pronunciaba
aquellas palabras.

Pero su aturdimiento subié de punto cuando la puerta
se hubo abierto del todo sin que apareciera nadie.

El hombre se puso en pie y se dirigié cautelosamente
hacia el umbral. Asom¢ la cabeza, pulgada a pulgada, y mi-
ré arriba y abajo del pasillo. Nadie. Nada. Ni un ruido.

Con el rifle en la mano, dio unos cuantos pasos hacia la
derecha. El pasillo se extendia delante de él. Luego reco-
rrié a la inversa el camino que le habia conducido a la ca-
mareta. La escotilla a través de la cual se habia introducido
en la nave, estaba cerrada. No le sorprendio, desde luego,
pero quiso convencerse. Subié de nuevo por el pasillo en
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espiral. La puerta de la camareta aparecia cerrada. La em-
pujé con el hombro... no logré abrirla.

El hombre avanzé por el largo pasillo, tratando de no
hacer ruido. Pero sus pesadas botas crujian a cada paso
que daba y, en el profundo silencio, aquellos crujidos resul-
taban ensordecedores... al menos para él. En consecuen-
cia, renuncié a toda precaucién y empezd a andar con paso
decidido. Esto parecié devolverle toda su presencia de ani-
mo, y cuando llegé al final del pasillo y encontré otra puer-
ta, la empujo sin vacilar.

La puerta se abrié.

El ser estaba recostado en una silla-sillon. Una de las ca-
jas de plata estaba en el suelo, cerca de él. Una especie de
tubo ascendia desde la caja hasta el rostro del ser, el cual
parecia estar alimentandose.

El hombre y el ser se contemplaron uno a otro en silen-
cio. El hombre no hizo ningdn movimiento con su rifle. El
ser continud alimentandose.

Lo que el hombre estaba viendo era una casi-persona.
Tenia una cabeza, un cuerpo, cuatro extremidades. Nada
permitia adivinar si andaba sobre las cuatro, o sobre las dos
posteriores. Ninguna de las extremidades estaba calzada, y
manos y pies se confundian.

El ser hablé. Su charla era una especie de ulular en tono
menor, que no le impedia seguir alimentandose.

Lo que el ser le estaba diciendo al hombre, sin pream-
bulo ni acogida de ninguna clase, era que se habia dado
cuenta muy pronto, después de despegar, de que la nave
tenia un polizén.

El hombre no comprendié una sola palabra.

El ser conjeturd lo que estaba ocurriendo y lamenté la
imposibilidad de establecer comunicacion entre ellos, pero
continué hablando como para demostrar que sus senti-
mientos eran amistosos.

—Desgraciadamente —dijo el ser, mirando al hombre
con ojos afectados como un diamante—, ahora no puedo
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regresar. Tengo trazado un plan de vuelo, y no puedo apar-
tarme de él.

Hizo una pausa como si esperase una respuesta, pero el
hombre no dijo nada. El ser no hizo ningdn movimiento, ex-
cepto para flexionar sus dedos lentamente.

—Mi patrulla me recogerad pasado el sistema solar —
continué diciendo el ser—, y usted tendrd que venir conmi-
go. Mi préximo viaje tendrd lugar dentro de dos afos. En-
tonces podra volver a su casa. Entretanto, le cuidaremos
bien.

El hombre, sin comprender, escuchaba las palabras con
suspicacia. La voz ululante del ser le erizaba los pelos de la
nuca. Un escalofrio recorrié todo su cuerpo, exactamente
igual que una noche que estaba cazando en un bosque
desconocido y un lobo aull6 mas alld de la fogata de su
campamento, pero muy cerca de él.

El hombre miré hacia atras repentinamente, pero no vio
a nadie.

—Estoy solo en la nave —dijo el desconocido, interpre-
tando correctamente el movimiento del hombre—. Ahora
tengo que comprobar el rumbo. Pura rutina. Venga conmi-
go, si quiere.

El ser salté de la silla-sillon al suelo con un gracioso mo-
vimiento y le hizo una sefia al hombre para que le siguiera.
Su paso no era el humano andar erguido, ni el trote de un
cuadripedo, sino algo intermedio.

El hombre se aparté a un lado cuando el ser pasé junto
a él, de camino hacia la puerta. Luego le siguié, con caute-
la.

Pasaron a lo largo de una serie de pasillos que brillaban
como la plata brufiida. El desconocido dirigia miradas oca-
sionales hacia atras. El hombre le seguia, con las manos en-
garfiadas en su rifle.

—Lamento las molestias que va a ocasionarle todo esto
—dijo el ser, sabiendo que no seria comprendido, pero
contento, al parecer, de tener una oportunidad para hablar
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—. Escogi una zona que me parecié deshabitada para ate-
rrizar y recargar los tanques de atmosfera. He estado en su
planeta varias veces, pero hasta ahora nadie habia visto la
nave, al menos que yo sepa.

—Me esta usted poniendo nervioso —dijo el hombre en
voz alta—. Serd mejor que no siga moviéndose de ese mo-
do, si no quiere que le vuele la cabeza.

—;De manera que habla usted? —dijo el ser—. Bien.
Un lenguaje muy curioso, y posiblemente inteligente. Ten-
go que grabarlo para su estudio. Tal vez su planeta tenga
otras posibilidades. Me pregunto si la suya es la forma de
vida dominante, o uno de los sub-grupos. Incluso es posi-
ble que podamos establecer comunicaciéon antes de que
vuelva a dejarle en el lugar donde le encontré.

—Su cabeza seria un hermoso trofeo —dijo el hombre
—. Desde luego, no me creeria nadie. Creerian que era un
truco de un taxidermista.

—Esta es la sala de mandos —dijo el desconocido. Hizo
un gesto y se abrié una puerta. El desconocido la cruzé, in-
vitando al hombre a seguirle. El hombre lo hizo.

—Esto parece la cabina del piloto, o el puente, o como
diablos se llame —dijo el hombre—. Si liquidara a ese
monstruo, tal vez pudiera aprender a pilotar esto y regresar
a casa.

El ser se acercé a un cubo plateado montado sobre un
tripode y lo estudié con atencién, aunque el hombre no pu-
do ver més que una superficie completamente lisa.

—Perfecto —dijo el ser—. ;jLe gustaria ver donde esta-
mos?

Tocd el cubo aqui y alli con répidos movimientos de sus
dedos, y un trozo de la pared se convirtié en una pantalla.
Alli, contra la negrura tachonada de estrellas del espacio,
estaba la Luna, y, mas alla, un globo verde que debia de
ser la Tierra.

El hombre abrié la boca involuntariamente. Era como si
creyera por primera vez que la nave habia abandonado el

10
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suelo.

—Un hermoso espectéculo —dijo el ser—. Su mundo es
uno de los mas bellos. Algin dia nos dedicaremos a explo-
rarlo. Y el conocimiento de su lenguaje, si es que se trata
de un lenguaje, podria ayudarnos. ; Por qué no empezamos
ahora? —Sefalé la Luna—. Satélite —dijo.

—Eso es la Luna, si —dijo el hombre.

—Slalunasi —repitié el ser—. Muy interesante. —Sefiald
el globo verde—. Sistema Xl, Planeta Tres. Supongo que
ustedes le llaman Tierra. La mayoria de seres que viven en
el suelo utilizan ese término para designar a su planeta. Tie-
rra —repitio.

El ulular del desconocido subié y bajé de tono, pero el
hombre no consiguié distinguir nada que se pareciera ni re-
motamente a una palabra.

—Creo que estamos en plena clase de idiomas. Pero yo
no pesco ni una.

—Muy dificil, muy dificil —dijo el ser. Sefalé otra vez la
Luna—. Slalunasi.

—Luna.

—Una... Comprendo, una variacion. Probablemente,
uno es el vocablo genérico, y otro el especifico. Estamos
progresando, amigo mio. Estoy seguro de que dentro de
unas semanas podremos conversar. Mientras, debo cuidar
de usted. Supongo que debe comer...

El ser hizo desaparecer la pantalla de la pared, colocé
una caja plateada cerca de una silla-sillén, hizo un gesto al
hombre para que se sentara y le ofrecié el tubo que estaba
conectado a la caja.

El hombre tomé el tubo y se sentd. Examiné la caja y el
tubo con suspicacia, y luego golped el extremo del tubo
contra la palma de su mano para ver lo que salia. No sali6
nada. Tranquilizado por el hecho de que el ser se habia ali-
mentado de una caja similar, se llevé el tubo a la boca. In-
mediatamente broté un espeso liquido, tibio, y el hombre
apart6 el tubo a un lado.

11
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El liquido era completamente insipido, pero aquel breve
sorbo le habifa infundido una sensacién de bienestar. Miré
al ser, el cual asintié. Se llevd de nuevo el tubo a la boca.
Sorbié.

Su sensacion de bienestar aumentdé. Estird las piernas y
se reclind hacia atrds. La mano que empufiaba el rifle se
aflojo, y el arma cayd al suelo.

Al cabo de unos instantes, el hombre estaba profunda-
mente dormido.

Cuando se desperté de nuevo no abrié los ojos inme-
diatamente. Una especie de languidez le invadia desde la
cabeza a los pies. Sabia dénde estaba, pero no experimen-
té ningln temor. Le estaban cuidando perfectamente y no
tenia nada que temer del desconocido, que parecia un ser
inteligente y amistoso.

Existia el problema de regresar a la Tierra, pero podia
esperar. El hombre era un solitario, sin familia ni responsa-
bilidades, y la aventura que estaba corriendo era mas apa-
sionante que la caza.

Recordd, con los ojos todavia cerrados, que no se sentia
tan satisfecho antes de alimentarse con el tubo conectado
a la caja plateada. La idea le inquietd. Posiblemente, le ha-
bian drogado.

Abrid los ojos de par en par.

Su cuerpo, decapitado, estaba tendido sobre una mesa,
al otro lado de la habitacién.

Mientras lo contemplaba, horrorizado, el cuerpo se
aplastd y se ensanchd, como si un gran peso invisible lo es-
tuviera oprimiendo desde arriba.

El cuerpo se hizo transparente, y el hombre pudo ver las
venas y los huesos. Era su propio cuerpo. Reconocié la ci-
catriz producida por una operacién de apendicitis, que ha-
bia sufrido afios antes.

Pero no sintié ningun dolor.

Su cabeza debia estar enroscada a alguna parte. Podia
mover los ojos, pero nada mas.

12
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Encima de él habia uno de los extrafios cubos plateados
de la nave. Podia verlo enarcando las cejas y dirigiendo la
mirada hacia arriba. Una radiaciéon de color violaceo salia
de aquel cubo y bafiaba su cabeza.

Miré hacia abajo, con temor, pero no vio ni una sola go-
ta de sangre.

En aquel momento, el desconocido entré en la habita-
cién. No miré la cabeza; se dirigié directamente a la mesa
sobre la cual yacia el aplastado y transparente cuerpo. Lo
examinod con gran interes.

La mente del hombre estaba gritando de indignacién y
de terror. Ante su vista, situado a quince pies de distancia
del decapitado cuerpo, el ser se habia convertido en un
monstruo diabdlico. Y pensar que en un momento determi-
nado casi habia llegado a creer, que podia confiar en él...

En aquel mismo instante, el ser se volvid y se dio cuenta
de que los ojos de la cabeza estaban abiertos.

—iEstd usted despierto! —exclamé, preocupado—. jOh!
Lo siento...

Para el hombre, la expresion del desconocido fue per-
versa.

—Estaba convencido de que dormiria usted hasta que
hubiera acabado de examinarle —dijo el desconocido—.
Distinto metabolismo, supongo.

Parecié que trataba de leer |la expresiéon de los ojos del
hombre.

—Espero que conocerd usted este invento —dijo—. Si
no lo conocia, le habrd producido una enorme impresion.
—Volvié a inclinarse sobre el cuerpo—. Si, el corazén late
apresuradamente y la respiracion es agitada. jOh! Lo sien-
to...

Las palabras del desconocido sonaron en loa oidos del
hombre como el céntico ritual de un salvaje.

—Vamos a unirle de nuevo —dijo el ser—. Sé que tiene
usted la sensacion de que le han cortado la cabeza y le han
aplastado el cuerpo, pero en realidad se trata de una sim-

13
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ple ilusion optica. Esto es nuestro Diagnostican. Muy eficaz,
y completamente inofensivo. Por medio de él he registrado
todas las funciones de su cuerpo. Y el rayo violeta que bafa
su cabeza estd registrando lo que puede de su cerebro. Si
fuera médico, podria explicarselo mejor. Aunque entonces,
desde luego, no me comprenderia usted en absoluto.

El desconocido se acercé a una de las paredes y pulsé
varios interruptores.

La luz violacea se apagd e inmediatamente el hombre
volvié a su primitivo estado, con la cabeza unida a su tron-
co. Estaba tendido sobre la mesa, sin ningln peso que le
aplastara, y la mesita clbica sobre la cual habia reposado
su cabeza, al otro lado de la habitacién, vacia.

El hombre noté un hormigueo en todo su cuerpo, como
si millares de insectos se pasearan por él. Se senté rapida-
mente. En el suelo, estaba su rifle.

No se detuvo a pensar por qué estaba entero otra vez,
sino que salté de la mesa y cogié el rifle.

Dispar6 casi a quemarropa contra el ser. Fallé el tiro por
una pulgada.

—Por favor —dijo el desconocido—. Yo no le he hecho
a usted ningun dano.

El segundo proyectil atravesé el hombro del desconoci-
do.

—Pero, puedo hacerle dafio —adlvirtié el ser—. No ten-
go por qué tenerle consideraciones especiales. Hay millo-
nes de seres de su especie.

Levanté la mano derecha, dejando al descubierto una
especie de reloj que llevaba en la mufieca.

El rifle dispard por tercera vez.

Simultdneamente, el reloj desprendié unas radiaciones y
el hombre quedd muerto.

El ser se encogié de hombros.

«Podia haber sido una interesante compafiia», murmuro.

Recogié el cadaver del hombre y lo tiré al expulsor de
los desperdicios.
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