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Los Ha rris y los Ri char d son, dos fa mi lias ami gas per te ne- 
cien tes a la al ta so cie dad de Ca m den, es tán de fies ta. El jo- 
ven ar qui tec to Pe ter Ha rris va a contraer ma tri mo nio con Ri- 
xa, la pe que ña de los Ri char d son, una cria tu ra jo ven cí si ma,
lle na de pu re za y pro fun da men te ena mo ra da de su pro me- 
ti do. Pe ro tras la apa rien cia de jú bi lo se es con de un odio
in su pe ra ble. Gor don Ri char d son se opo ne vio len ta men te a
la bo da de su her ma na con su su pues to ami go. Di ce te mer
que el frío, ele gan te y mun dano Pe ter la con vier ta en una
des gra cia da. Qui zá ha ya otras ra zo nes que ex pli quen el
odio que am bos se pro fe san, co mo la en vi dia pro fe sio nal o
la pa sión que con su mió a Pe ter y a Eva, la be llí si ma es po sa
de Gor don, años atrás y que pue de que aún no se ha ya ex- 
tin gui do…
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Don de quie ra que una es po sa dig na va ya, con
ella va siem pre su ho gar. Aun que so bre su ca be za no
ha ya más te cho que el cie lo, aun que la lu ciér na ga
sea el úni co fue go que bu lla a sus pies, en tre el
césped frío de la no che, el ho gar es ta rá siem pre
don de ella es té.

J. RUSKIN
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–

Uno

No te al te res así, Gor don. Y, por fa vor, sién ta te. Me

es tás po nien do ner vio so con tus pa seos.
—Pa re ce que to mas a bro ma lo que te di go.
Hen ry Ri char d son se re pan ti gó en el si llón gi ra to rio y

con tem pló a su hi jo con ex pre sión du bi ta ti va. No creía po- 
si ble que Gor don es tu vie se en su sano jui cio. Y aun su po- 
nien do que lo es tu vie ra, ¿có mo se le ocu rría, seis ho ras an- 
tes de la bo da, ha blar de aquel mo do de su fu tu ro cu ña do?

—No to mo a bro ma tus pa la bras in ju rio sas res pec to a
Pe ter Ha rris —mur mu ró con de ci sión—, pe ro ten una co sa
pre sen te: igual que nun ca ja más me opu se a tu bo da con
Eva Bron son, igual no me opon dré a la bo da de Ri xa con
Pe ter. Se ría ab sur do que a es tas al tu ras in ten ta ra yo una co- 
sa que es tá fue ra de to da ló gi ca. Has te ni do tiem po su fi- 
cien te, des de que Pe ter re gre só de su lar go via je de es tu- 
dios, de po ner me en an te ce den tes de su… ¿de ci mos tem- 
pe ra men to, o per so na li dad, que ri do Gor don? Soy ami go
de los Ha rris des de que era un mu cha cho de quin ce años.
Ted Ha rris y yo hi ci mos la ca rre ra jun tos, igual que tú y Pe- 
ter. Yo me que dé en apa re ja dor, y Ted lle gó a ar qui tec to.
Se gui mos sien do ami gos, va mos jun tos de ca za. Mien tras
vi vie ron nues tras mu je res, hi ci mos esa pan da que for man
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cua tro per so nas bien ave ni das. Fa lle cie ron ellas, y Ted y yo
se gui mos sien do lo que se sue le de cir en el ar got fa mi liar, o
vul gar si lo pre fie res, en tra ña bles ami gos.

—No se tra ta de ti de quien yo pre ten do ha blar, pa pá.
—¿Quie res sen tar te, Gor don? ¿Quie res, pues to que no

te sien tas, ser vir me una co pa de whisky? Ten go la ante sa la
lle na de gen te. Quie ro des pa char la an tes de las dos de la
tar de. A las seis se ca sa tu her ma na y no qui sie ra de jar pen- 
dien tes los asun tos que ten go en car te ra pa ra hoy. ¿Por
qué no te vas a tu des pa cho y me de jas en paz con tus…
có mo de ci mos, Gor don?

El alu di do (al to, ru bio, de ojos os cu ros, de ex pre sión du- 
ra) sir vió un va so de whisky y lo pu so so bre el ta ble ro de la
me sa de des pa cho.

—¿No to mas tú? —pre gun tó Hen ry Ri char d son con cier- 
ta ocul ta iro nía.

Gor don dio una pa ta da en el sue lo.
—Es un in de sea ble.
Mis ter Ri char d son le van tó una ce ja. Apu ró un sor bo del

do ra do li cor y mi ró a su hi jo por en ci ma del bor de del cris- 
tal.

—Me pa re ce que es tás ex pre sán do te en tér mi nos de- 
ma sia do fuer tes. Pe ter es un hom bre de tu edad. Exac ta- 
men te trein ta años. ¿No fue siem pre tu ami go? Cier to que
os oí pe lea ros más de una vez, pe ro no veo la ra zón de tu
en cono a es tas al tu ras, cuan do se va a con ver tir en tu cu ña- 
do.

—Ri xa es una cría pa ra la in con men su ra ble ex pe rien cia
de Pe ter Ha rris.

El ca ba lle ro sol tó una car ca ja da.
—Ri xa, tu her ma na, es una mu cha cha ma ra vi llo sa, Gor- 

don. ¿Una cría sin ex pe rien cia? Bue no, bue no. ¿Y qué? ¿Es
que pa ra ser fe liz, for zo sa men te hay que es tar so bra do de
ella? Si la tie ne el ma ri do, di ga mos que es es tu pen do que
sea así. Lo peor se ría que se ca sa ran dos in ge nuos.

—Pa pá…
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—No me con ven ces, Gor don. Si no me das ra zo nes más
plau si bles, no po dré es cu char te. ¿Por qué no te vas a tu
des pa cho y re ci bes a los clien tes que te ne mos ci ta dos pa ra
hoy?

Gor don no se mo vió.
Se in cli nó so bre el ta ble ro de la me sa y mi ró fi ja men te a

su pa dre.
—Pe ter es el hom bre me nos in di ca do pa ra es po so de

una mu cha cha co mo Ri xa. ¿Qué es eso? —se pre gun tó a sí
mis mo gri tan do—. ¿No la vio has ta aho ra? Ri xa siem pre es- 
tu vo en Ca m den. Fue a un pen sio na do de Fi la del fia. Pa só
gran des tem po ra das en Nue va Yo rk. Pe ro ja más de jó de es- 
tar a nues tro la do. Es de cir, que yo es ti mo que Pe ter la vio
des de que na ció, y so lo aho ra, a su re gre so del lar go via je
de es tu dios, se ha ce su no vio. Es de cir, so lo aho ra no tó la
exis ten cia de Ri xa.

Mis ter Ri char d son cru zó los bra zos so bre la car pe ta ver- 
de de piel, lle na de do cu men tos, y con tem pló a su hi jo ma- 
yor con ex pre sión du ra.

—Eres un ne cio. ¿Aca so tú fuis te mu cho tiem po no vio
de Eva? —y rien do ca cha zu da men te, ya sin du re za—. Si
mal no re cuer do, Eva era la jo ven que pa sea ba Pe ter an tes
de em pren der el via je de es tu dios. Es más, na die en Ca m- 
den du da ba de que, tar de o tem prano, Pe ter Ha rris se ca- 
sa ría con Eva Bron son. Y ya ves, te ca sas te tu con ella. Yo
me pre gun to: ¿No vis te tú a Eva to da la vi da en Ca m den?
No es una ciu dad in men sa, Gor don. Es una ciu dad de ape- 
nas cien to vein ti cin co mil ha bi tan tes, lo cual quie re de cir
que to dos nos co no ce mos más o me nos, pe ro nos co no ce- 
mos. Tú vis te a Eva ahí. Don de es tu vo siem pre, y no se te
ocu rrió ca sar te con ella has ta ha ce tres años.

—La ama ba.
—Una bue na ra zón. Si le pre gun tas a Pe ter sus ra zo nes,

tam bién da rá esa. Y es muy ló gi ca. ¿Quie res de jar de des- 
ba rrar y pa sar a tu des pa cho?
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Por to da res pues ta, Gor don Ri char d son se sen tó de gol- 
pe de lan te de la me sa de su pa dre.

El ca ba lle ro se im pa cien tó.
Te nía as pec to fle má ti co. Ca be llos blan cos y el ros tro sin

una arru ga. Por te de gran se ñor. Las ma nos fi nas, sus ro pas
im pe ca bles, y se le no ta ba una in des crip ti ble im pa cien cia.
No por la in tro mi sión de Gor don en la vi da de su her ma na,
sino por la in tro mi sión de su hi jo en su des pa cho a ho ras de
ofi ci na.

—Gor don —se eno jó—: ¿Sa bes lo que te di go? Te ne- 
mos el des pa cho lleno de gen te.

—Que es pe ren —gri tó Gor don fu rio so—. Es to es an tes.
Tal vez po da mos ha cer al go pa ra evi tar esa bo da.

—Pe ro tú es tás lo co. ¿Sa bes una co sa? Na da me sa tis fa- 
ce más que sa ber que una hi ja mía se ca sa con un hi jo de
Ted Ha rris. Co mo no tie ne más hi jo que Pe ter, te ase gu ro
que es una suer te que yo pue da con tar le co mo yerno.

—¿Sa bes sus ideas? ¿Las co no ces?
—Es un hom bre de es te si glo. Un hom bre cons cien te.

Un ar qui tec to ini mi ta ble. Una per so na dig na. Tie ne trein ta
años, una gran for tu na, y la in mo bi lia ria de su pa dre es tá
ha cien do tan to di ne ro, que a ve ces eso mis mo asus ta un
po co. ¿Es eso lo que te pa sa? ¿Que mien tras ellos son dos
ar qui tec tos con suer te, no so tros dos nos he mos que da do
en apa re ja do res con me nos suer te?

—¡Pa pá!
—Eso es lo que es toy lle gan do a pen sar. ¿Quie res de jar- 

me en paz?
—Es cu cha.
—Lo sien to, Gor don. ¿Tie nes al gu na ra zón plau si ble,

una, por la que pue da yo com pro bar lo ra zo na ble de tus
acu sacio nes?

—Mi les de ellas que no pue den com pro bar se.
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—Pues aca bá ra mos, mu cha cho. Cuan do una acu sación
no se pue de com pro bar, lo me jor es ca llár se la, por que de
na da ser vi rá pre go nar la si se ca re cen de prue bas pa ra ha- 
cer la fir me.

—Es un vi vi dor.
—¿En qué sen ti do?
—Es noc tám bu lo.
—El amor a su mu jer le ha rá cam biar.
—¿Tie nes esa pre ten sión?
—¡Pe ro dia blo! ¿Es que no te dis te cuen ta de que te to- 

mo a bro ma? Nun ca fuis te muy de fen sor su yo, pe se a ser
su ami go en apa rien cia. ¿De bo, pues, creer lo que tú me
di ces? Pe ter nun ca pre ten dió ser un de cha do de per fec cio- 
nes. Ja más ocul tó sus de bi li da des. ¿De qué se le pue de
acu sar? De ha ber vi vi do lo su yo. To dos lo hi ci mos igual. Pe- 
ro lle ga un día en que pen sa mos en un ho gar. En una es po- 
sa, en unos hi jos. ¿Se le pue de ne gar al hom bre ese de re- 
cho? No. Ro tun da men te, no.

—Es to es dis tin to. Él tie ne trein ta años y Ri xa tie ne vein- 
te.

—Tan to me jor pa ra am bos. Un hom bre de esa edad ja- 
más tie ne la de bi li dad de en ga ñar a su mu jer de vein te. Es
la ven ta ja de diez años de di fe ren cia —rio ca cha zu do—.
An da, ve te a tu des pa cho. Te ne mos mu cho que ha cer has ta
las dos de la tar de.

Gor don no se mo vió.
—Las ideas de Pe ter son de ma sia do avan za das. Pa ra él

no tie nen im por tan cia el di vor cio ni el amor li bre.
Mr. Ri char d son se le van tó con vio len cia, pa ra caer in me- 

dia ta men te sen ta do en el an cho si llón.
—Eres un mal va do ha cien do esa acu sación —gri tó—.

¿En qué te ba sas?
—¿Su po nes tú que un hom bre de su ta lla, de sus creen- 

cias ul tra mo der nas, pue de ha cer fe liz a una jo ven co mo Ri- 
xa, to da ino cen cia, to da amor ha cia él, to da in ge nui dad?
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—¿Y por qué no? No te es cu cho más, Gor don. Ve te a tu
des pa cho y dé ja me en paz.

—No tie nes de re cho a sa cri fi car a Ri xa.
—¿Te has vuel to lo co? Pre gún ta le a tu her ma na si pre- 

fie re mar char se a Nue va Yo rk con su abue la o a un cru ce ro
por el Me di te rrá neo a ca sar se con su no vio. ¡Pre gún ta se lo!

—Ri xa es una mu cha cha ino cen te y es tá per di da men te
ena mo ra da de él. Pe ro yo te voy a de cir una co sa —aña dió
apun tán do le con el de do en hies to—: Cuan do yo me ca sé,
te nía mi pan di lla de ami gos. Sa bía ju gar en un salón de jue- 
go. Di ver tir me co mo el que más en una sa la de fies tas noc- 
tur na. Pe ro cuan do me ca sé, cam bié mis gus tos por el ho- 
gar, y ja más se me ocu rrió reu nir me con mis ami gos solte- 
ros. Pe ter no ha rá eso. Pe ter tie ne sus cos tum bres, y si bien
se ca sa, no de ja rá de prac ti car esas cos tum bres.

—De acuer do. Cuan do eso ocu rra, se rá el mo men to de
in ter ve nir. En tre tan to, no ten go mo ti vo al guno pa ra in mis- 
cuir me en la vi da pri va da de mi hi ja. ¿Es tá bien cla ro?

—Pe ter Ha rris es un de ge ne ra do.
—Me re cías que te rom pie ra ese pi sapa pe les en la ca be- 

za, Gor don. Re pi to que eres un mal va do en cuan to a tu
odio ha cia Pe ter.

—Ja más lo he odia do. Ado ro a mi her ma na. Siem pre
es tu vi mos muy uni dos. No pue do to le rar que des tru ya su
vi da unién do se a un ti po tan de tes ta ble.

—¡Se aca bó! —gri tó Mr. Ri char d son fría men te—. O te
vas a tu des pa cho o sal go yo del mío.

—Es tá bien —gri tó Gor don a su vez—. No di ré na da.
Pe ro si no ha ce fe liz a Ri xa, ten por se gu ro que lo ma ta ré.
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Dos

Te gus ta?

—¡Oh, Pe ter, es pre cio sa! ¿Sa bes? Soy ton ta, pe ro lo
cier to es que es toy tan emo cio na da. Me pa re ce im po si ble
que me va ya a ca sar con ti go den tro de cin co ho ras.

Y sus fi nas ma nos apri sio na ban el bra zo de Pe ter. Su
ade mán, al de jar la ca ra so bre el hom bro de su no vio, re sul- 
ta ba en ter ne ce dor.

En can ta do ra men te pro si guió:
—Me da… un po co de mie do, Pe ter.
—¿Mie do? —pre gun tó Pe ter le van tan do la ca be za—.

¿Por qué?
—No sé. To das las chi cas es tán ha cien do nú me ros por

ti. Y tu… siem pre tan in di fe ren te. Pe ter rio.
Una ri sa bre ve, ra ra.
Era al to. Del ga do. Muy mo reno, in clu so la tez más bien

tos ta da, dan do la sen sación de ser al go así co mo un mes ti- 
zo. Los ojos, en contras te, tre men da men te ver des, bri llan- 
do en su piel co mo un de sa fío.

Una de sus more nas ma nos, des pro vis tas de ani llos, ca- 
yó so bre los de dos cru za dos de su no via que se afe rra ban a
su bra zo.
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—No ten gas mie do —di jo sin de jar de son reír—. To do
se rá muy fá cil.

—Sí, Pe ter.
—¿Te gus ta el nue vo ho gar? Lo hi ce to do pen san do en

ti.
Te nía una for ma ra ra de ha blar. La voz ron ca, la ca ra sin

mue cas, sin ex pre sión. Siem pre fue así. Ni en los mo men tos
más emo cio nan tes de su vi da, la emo ción, bue na o ma la,
se tras lu cía en su sem blan te. No era fá cil co no cer a Pe ter
Ha rris. Ha bía que to mar lo tal cual era o no to mar lo.

Y Ri xa, de ma sia do ino cen te pa ra co no cer en te ra men te a
un hom bre co mo Ha rris, com pli ca do psi co ló gi ca men te, lo
ama ba tan so lo. Lo ama ba con to das las fi bras de su ser, y
ja más se preo cu pó de di si mu lar lo, des de que Pe ter Ha rris
de ci dió cor te jar la, ha cía de ello un año es ca so.

—To do lo di se ñé yo —aña dió rien do Pe ter Ha rris—.
Des de los jar di nes has ta el des ván don de ten go mi es tu dio
par ti cu lar. Ven —la to mó de la ma no—. Pa sa da la lu na de
miel, nos ins ta la re mos en es ta ca sa.

La lle vó por to do el in te rior del edi fi cio.
Era un pa la ce te dig no de ad mi ra ción. No fal ta ba un so- 

lo de ta lle. Se di ría que Pe ter Ha rris lo te nía siem pre to do
pre sen te, cal cu la do y me ti cu lo sa men te tra za do en su men- 
te, lle ván do lo lue go a la prác ti ca, tal cual lo ideó.

La fi gu ra me nu da, muy es bel ta, fa bu lo sa men te jo ven,
de un cas ta ño os cu ro su ca be llo, los ojos ma ra vi llo sa men te
azu les, apre tó la ma no mas cu li na. Iba a su la do. Pe ga da a
él.

Muy pe ga da. Sin di si mu lar su ter nu ra.
—Me sien to emo cio na da, Pe ter. ¿Por qué no me has

traí do has ta hoy?
—Por que fal ta ban al gu nos de ta lles. Aho ra ya es tán to- 

dos. So lo fal ta Ma may, la co ci ne ra que nos ce de mi pa dre,
y Jo sie, la don ce lla que nos ce de el tu yo. Ven drán ma ña na
y aquí nos es pe ra rán a nues tro re gre so de las Ber mu das.

—¿Ire mos ahí?



Me vence tu sensibilidad Corín Tellado

11

—Sí.
—Pe ter…
La mi ró un se gun do.
Son rió.
A ve ces le en ter ne cía aque lla ni ña… o le car ga ba.
Se al zó de hom bros.
Ri xa se em pi nó de sú bi to so bre la pun ta de los pies y

cá li da men te pu so sus la bios en la bo ca de Pe ter.
—Te amo.
—Sí, Ri xa.
—Mu cho, ¿sa bes?
—Sí, Ri xa.
—Con to da el al ma.
—Sí, Ri xa.
—Nun ca di ces más que eso. Pa re ce que…
—No seas ton ta —le pa só un bra zo por los hom bros y

si guió re co rrien do la ca sa sin sol tar la—. Ya sa bes có mo soy.
Po co ex pre si vo. Ten go fa ma de hom bre de ne go cios úni ca- 
men te, aun que en el fon do se gu ra men te soy un sen ti men- 
tal.

—¿No es tás se gu ro de ser lo?
—Es po si ble que lo es té.
—A mí me gus ta ría que lo es tu vie ses.
—Sí. Mi ra, ese es mi in ver na de ro. Un po co in tro du ci do

en la ca sa. ¿Sa bes por qué lo hi ce? Ado ro las flo res.
—Es una pre cio si dad.
—Pe ro aho ra se ha ce tar de. Echa un vis ta zo al li ving.

¿No es có mo do?
Se tra ta ba de una sa la lle na de ob je tos con for ta bles. To- 

do el ho gar era co mo un con glo me ra do de co sas pla cen te- 
ras, de buen gus to, ele gi das cui da do sa men te.

—Si al go hay que no te gus te… ya sa bes. Eres li bre de
cam biar lo cuan do re gre se mos.

—Te ha ré fe liz, Pe ter. To da mi vi da la em plea ré en ha- 
cer te fe liz, por el bien que me ha ces al ele gir me a mí en tre
to das las chi cas ca sade ras de Ca m den.
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—Mi ra —di jo él cor tán do la—: Por ese sen de ro se lle ga
a la ver ja que con du ce a la vi vien da de mi pa dre. Pa pá no
quie re vi vir con no so tros. Di ce que los ca sa dos, ca sa quie- 
ren.

—Es muy bue no tu pa dre.
—El tu yo tam po co quie re in te rrum pir nos, se que da en

su pa la ce te.
Cru za ron el be llo jar dín ador na do con ma ci zos y par te- 

rres.
—Son las dos y me dia. A las seis nos ca sa mos. Nos se- 

pa ra re mos aho ra jun to a tu ca sa —aña dió su bien do al au to
— y nos ve re mos a las seis en pun to en la ca te dral.

El au to em pren dió la mar cha.
Ri xa no se con for mó con ir quie te ci ta en el asien to jun to

a su no vio. Apre tó el bra zo mas cu lino con las dos ma nos y
apo yó la ca be za en su hom bro.

—Soy fe liz, fe liz, fe liz… —su su rró.
Y ha bía en su acen to una sin ce ra y con mo ve do ra emo ti- 

vi dad.

Ves tía cha quet.
Te nía to do so bre la me sa. Ma may iba de un la do a otro,

de jan do to do en su si tio. Ted Ha rris, cam pa nu do, fuer te,
ele gan to te, aún jo ven, pe se a sus cin cuen ta y tan tos años,
con as pec to jo vial, fu ma ba un ha bano en tre tan to con tem- 
pla ba las evo lu cio nes de su hi jo por la al co ba.

—Gra cias, Ma may —di jo Pe ter—. Ya to do es tá lis to.
Pue des ir te.

—Que sea muy fe liz, se ño ri to Pe ter.
—Gra cias, Ma may. No te ol vi des de ir te a ca sa con Jo- 

sie. Si no sa be có mo de sem pe ñar im pe ca ble men te su co- 
me ti do, en sé ña la tú.

—Los Ri char d son fue ron siem pre gen te que su pie ron
adies trar a su ser vi dum bre —di jo Ma may.
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—De to dos mo dos, me pa re ce que tú sa brás me jor que
na die adap tar a Jo sie a mis cos tum bres.

—No fal ta ría más.
Se ce rró la puer ta.
Ted Ha rris chu pó el ha bano.
Te nía una ce ja al za da y su sem blan te fle má ti co pa re cía

un tan to preo cu pa do en aquel mo men to.
—De mo do que no hay es ca pa to ria.
Pe ter lo mi ró a tra vés del es pe jo.
—¿Por qué ha bía de ha ber la?
—Sí, cla ro.
—No pa re ces muy fe liz.
El ca ba lle ro se pu so en pie.
Ves tía ri gu ro sa men te de eti que ta. Iba a ser el pa drino y

lu cía en el ojal un cla vel blan co.
—En rea li dad —mur mu ró acer cán do se al es pe jo del ro- 

pe ro, don de su hi jo co lo ca ba la pa ja ri ta— no te con si de ré
nun ca un hom bre ca sade ro. Tie nes de ma sia das ideas avan- 
za das. Yo me pre gun to: ¿qué es pa ra ti el ma tri mo nio?

—Una bo da.
—No me sal gas por la tan gen te. Siem pre pen sé que tu

no via era Eva Bron son y nun ca du dé que se ría tu es po sa.
No eres hom bre ena mo ra di zo. Pe ro, da do tu ca rác ter in tro- 
ver ti do… pen sé que, pe se a las apa rien cias, la que rías de
ver dad. To do lo que tú eres ca paz de que rer.

—Es po si ble.
—Pe ro te ca sas con otra.
—¿Aca so Eva me es pe ró? —di jo rien do.
—Me jor que lo to mes así. La ver dad sea di cha, pen sé

que te afec ta ba la bo da de Gor don con Eva. Te lo en vié a
de cir cuan do su pe que se ca sa ban. No has vuel to… quie ro
de cir, en aque lla oca sión. Yo creo que, si te in te re sa ra, vol- 
ve rías, ¿no?

—Se gu ro. ¿Qué tal que dó mi pa ja ri ta?
—Per fec ta —y sin tran si ción—: ¿Sa bes lo que te di go,

Pe ter? Has ga na do en la elec ción. Mu jer co mo Ri xa no creo
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que ha lles otra.
—No ten go ni una arru ga.
—Te es toy ha blan do de tu no via, Pe ter.
—Eso no, pa pá. Den tro de vein te mi nu tos se rá mi mu- 

jer.
Ted Ha rris asió a su hi jo por el bra zo. No le obli gó a dar

la vuel ta, pe ro su ros tro apa ci ble, un po co cris pa do en
aquel mo men to, se acer có al de Pe ter y lo mi ró a tra vés del
es pe jo.

—Lle vas un te so ro, Pe ter. ¿Lo sa bes… o hay que ad ver- 
tír te lo?

—Lo sé.
—¿Sa bes cuán tos gus tos per so na les ten drás que de po- 

ner?
Pe ter hu yó de su mi ra da. Gi ró en re don do y con sul tó su

re loj.
—Es toy lis to. Y tú si gues aquí, cuan do sa bes que de bes

ir a bus car a la no via.
—Pe ter.
—Sí.
—¿Es tás se gu ro de amar a Ri xa?
—¿Qué pre gun ta más ton ta es esa?
—Es una pre gun ta di rec ta. No tie ne sub ter fu gios. La

pre gun ta de un pa dre in quie to ha cia su hi jo, que pa re ce
tran qui lo, aun que yo no sé si real men te lo es ta rás.

—Ve a bus car a la no via —di jo rien do— y llé va la a la ca- 
te dral. Eva no tar da rá en ve nir a bus car me a mí.

—No me ex pli co por qué han de ci di do los Ri char d son
que fue se Eva la ma dri na de tu bo da.

—Por que ca re cen de más mu je res en la fa mi lia —rio Pe- 
ter iró ni ca men te.

—No te co no ce ré nun ca —su su rró Ted Ha rris con des- 
alien to—. No te co no cí cuan do eras un mu cha cho, me nos
po dré co no cer te aho ra que eres un hom bre.

—Me co no ces —di jo Pe ter sere na men te—. Me co no ces
bien.


