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La fe ro ci dad y el ta len to es cép ti co de Al fred Bes ter han
ejer ci do una no ta ble in fluen cia en el ge ne ro de cien cia-fic- 
ción, pro yec tán do se so bre au to res tan dis pa res co mo Ja- 
mes Blish y Mi cha el Moor co ck. Es uno de los po cos que ha
«puen tea do», in cons cien te men te, el abis mo en tre la vie ja y
la nue va ola, trans for mán do se en uno de los au to res ba luar- 
tes de am bas ten den cias. Y eso su ce de, qui zá, por que con- 
ju ra imá ge nes, ex tra yén do las —ca si sin res pi rar— tan to del
es pa cio ex te rior co mo del in te rior.
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… aquí es toy, de vuel ta en mi es tu dio,
en ce rra do y so lo, vol vien do

a mi pri mer amor, mi amor ori gi nal,
la cien cia-fic ción.
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ADÁN SIN EVA

És te es el pri me ro de mis re la tos de cien cia-fic ción de
«ca li dad». He co lo ca do «ca li dad» en tre co mi llas por que
pien so que es bas tan te in sí pi do. Sin em bar go has ta tie ne
sus ad mi ra do res, quie nes sien ten más o me nos una pun- 
za da de nos tal gia. Les gus ta re cor dar el im pac to que pro- 
du jo en ellos cuan do apa re ció por pri me ra vez en As toun- 
ding Sto ries, de Cam pbe ll. Cam pbe ll fue un du ro y crí ti co
di rec tor, y era ca si un ho nor pa ra un jo ven es cri tor que él
le com pra ra un re la to.

Aho ra re cuer do a la dis tan cia co sas frag men ta rias, que
nun ca fue ron con ta das. Mi es po sa y yo nos ha bía mos he- 
cho ami gos de un hom bre que era li noti pis ta del Dai ly
Wo rker, a pe sar de que era un vio len to anti co mu nis ta y
acos tum bra ra a re ñir cons tante men te con los di rec to res.
Es ta ba a sal vo por que su tra ba jo era pro te gi do por su po- 
de ro so sin di ca to. Su hos ti li dad iba tan le jos que des li za ba
de li be ra da men te erro res en sus co pias, co sas ta les co mo
«Ca ma ra ta» por Ca ma ra da. Era muy ama ble y acos tum- 
bra ba traer me gran canti dad de res mas de ese pa pel de
co pia ama ri llo 8 1/2 × 15 que se uti li za ba en las ofi ci nas
de la edi to rial. Era un ma ná pa ra un es cri tor po bre. «Adán
sin Eva» fue me ca no gra fia do con ese pa pel que, in for tu- 
na da men te, no era bue no pa ra ar chi var. Se de sin te gra ba
más o me nos des pués de un año.

La gé ne sis del re la to sur gió por irri ta ción. Muy fre- 
cuen te men te, los re la tos sur gen por que es toy has tia do
con un cli ché, y así su ce dió con el plan tea mien to de
«Adán sin Eva» en for ma de cien cia-fic ción. Yo aca ba ba
de ter mi nar mis es tu dios for ma les (una edu ca ción no se
de tie ne nun ca) y ha bía es tu dia do ca si to das las ra mas de
las dis ci pli nas cien tí fi cas. Se me ocu rrió que no se ne ce si- 
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ta ba un hom bre y una mu jer pa ra re po blar la tie rra des- 
pués de un de sas tre. Só lo arro jar un cuer po al océano,
de jar que la na tu ra le za si ga su cur so, y to do el asun to co- 
men za rá otra vez. (No, lo re pi to, no me dis cul po con los
chi fla dos an tie vo lu cio nis tas). De be re cor dar se que el re la- 
to fue es cri to mu cho an tes de que Urey y Mi ller rea li za ran
su tras cen den tal ex pe ri men to de mos tran do que los ami- 
noá ci dos, los blo ques bá si cos de la edi fi ca ción de la vi da,
po dían ser pro du ci dos por me dio de la si mu la ción de la
pri mi ti va at mós fe ra te rres tre a tra vés de des car gas eléc tri- 
cas. Es toy con ten to aho ra de ad ver tir que to dos los ele- 
men tos ne ce sa rios pa ra la re ge ne ra ción de vi da es ta ban
pre sen tes en el en torno de la his to ria, y que no ne ce si ta- 
ba nin gún Adán ago ni zan te.

Ju ro por mi vi da que no pue do re cor dar por que es ti- 
mé ne ce sa rio in ci ne rar el ca dá ver del pe rro muer to. Pro- 
ba ble men te que ría man te ner la te sis lim pia; la vi da se re- 
ge ne ra ría so la men te de Adán; el tí tu lo no po día ser
«Adán y su pe rro fiel». El re la to me dio un ex tra or di na rio
pla cer vein te años des pués de pu bli ca do. Es ta ba co mien- 
do con un pro duc tor de la NBC pa ra dis cu tir un nue vo
pro gra ma que él que ría que yo es cri bie ra. Era una es pe- 
cie de se rie pi lo to, ése fue el mo ti vo por el cual me lla mó;
sa bía que yo ha bía si do es cri tor de cien cia-fic ción an tes
de ven der me a los me dios te le vi si vos.

—Hay un re la to que nun ca ol vi da ré —di jo—, y es pe ro
que us ted pue da de cir me quién lo es cri bió. Me in te re sa- 
ría po ner me en con tac to con ese hom bre.

Y pro si guió ha blán do me so bre «Adán sin Eva». Fue el
mo men to cul mi nan te de mi vi da.

Kra ne sa bía que és ta de bía ser la cos ta del mar. El ins- 
tin to se lo di jo; pe ro al go más que el ins tin to, los po cos ji- 
ro nes de co no ci mien to que col ga ban de su ce re bro des ga- 
rra do; las es tre llas ha bían apa re ci do esa no che a tra vés de
las ra ras aber tu ras de las nu bes, y la brú ju la apun ta ba aún
tré mu la men te ha cia el nor te. Es to era lo más ex tra ño de to- 
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do, pen só Kra ne. La tie rra con ver ti da en es com bros aún re- 
te nía su po la ri dad.

Ya no ha bía al go tan ex ten so co mo una cos ta, no ha bía
na da tan ex ten so co mo un mar. Só lo una del ga da lí nea de
lo que ha bía si do un acan ti la do se ex ten día al nor te y al sur
por in con ta bles mi llas. Era una lí nea de ce ni za gris; la mis- 
ma ce ni za gris y es co ria que se en contra ba tras él… Lé ga- 
mo chir le, don de las ro di llas se hun dían pro fun da men te,
que se arre mo li na ba a ca da mo vi mien to y lo aho ga ba; es- 
co ria que se des li za ba en las den sas nu bes de la no che
cuan do so pla ban vien tos alo ca dos; pol vo ne gro que se re- 
mo vía, con vir tién do se en fan go cuan do caían las fre cuen tes
llu vias.

El cie lo huía so bre su ca be za. Las pe sa das nu bes gi ra- 
ban en lo al to y eran ho ra da das por des te llos de luz so lar
que se mo vían con ra pi dez so bre la tie rra. Cuan do la luz
gol pea ba so bre un tor be llino de es co ria, to do se lle na ba
de bo ca na das de par tícu las que dan za ban y bri lla ban.
Cuan do se mo vía en tre la llu via pro vo ca ba in nu me ra bles ar- 
cos iris. La llu via caía, las tor men tas de es co ria so pla ban; la
luz tras pa sa ba… su mán do se a to do, al ter na ti va y con ti nua- 
men te, co mo una sie rra de vio len cia ne gra y blan ca. Así ha- 
bía si do por me ses. Así su ce día en ca da mi lla de la vas ta
tie rra.

Kra ne pa só el bor de de los acan ti la dos de ce ni zas y co- 
men zó a arras trar se so bre el mis mo de c li ve que una vez ha- 
bía si do el le cho del océano. Ha bía es ta do via jan do mu cho
tiem po y el do lor se ha bía he cho par te de él. Bra ceó con
los co dos y arras tró su cuer po ha cia ade lan te. Lue go do bló
la ro di lla de re cha de ba jo de sí y vol vió a es ti rar se otra vez
ha cia ade lan te con los co dos. Co dos, ro di lla, co dos, ro di- 
lla… ha bía ol vi da do lo que era ca mi nar.

La vi da, pen só atur di da men te, es mi la gro sa. Se adap ta
a cual quier co sa. Si de bía arras trar se, se arras tra ba. For mas
ca llo sas so bre los co dos y ro di llas. El cue llo y los hom bros
en du re ci dos. Las fo sas na sa les apren dían a es tor nu dar las
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ce ni zas an tes de res pi rar las. La pier na ma la hin cha da y su- 
pu ran te. Es ta ba en tu me ci da y pron to se pu dri ría y cae ría.

—¿Có mo? —di jo Kra ne—, Yo no tu ve na da que ver…
Mi ró ha cia arri ba a la al ta fi gu ra que es ta ba an te él y tra tó
de com pren der las pa la bras. Era Ha ll m yer. Usa ba una su cia
cha que ta de la bo ra to rio y su pe lo era des pa re jo. Ha ll m yer
es ta ba de li ca da men te de pie so bre las ce ni zas y Kra ne se
pre gun tó por que po día ver las des li zan tes nu bes de es co ria
a tra vés de su cuer po.

—¿Có mo en cuen tras a tu mun do, Ste ven? —pre gun tó
Ha ll m yer. Kra ne sa cu dió la ca be za mi se ra ble men te.

—¿No muy bo ni to eh? —di jo Ha ll m yer—. Mi ra a tu al re- 
de dor. Pol vo, eso es to do; pol vo y ce ni zas. Arrás tra te, Ste- 
ven, arrás tra te. No en con tra rás otra co sa que pol vo y ce ni- 
zas…

Ha ll m yer ex tra jo una co pa de agua de al gún la do. Era
cla ra y fres ca. Kra ne po día ver la del ga da pe lícu la de ro cío
so bre la su per fi cie de cris tal y su bo ca se lle nó sú bi ta men te
de are na.

—¡Ha ll m yer! —gri tó. Tra tó de po ner se de pie y al can zar
el agua, pe ro un ra ma la zo de do lor en su pier na de re cha lo
aba tió. Ca yó ha cia atrás.

Ha ll m yer be bió un sor bo y lue go es cu pió so bre su ros- 
tro. El agua es ta ba ti bia.

—Con ti núa arras trán do te —di jo Ha ll m yer con amar gu ra
—. Arrás tra te al re de dor de la tie rra. No en con tra rás otra
co sa que pol vo y ce ni zas. —Va ció la co pa en el sue lo an te
Kra ne—. Con ti núa arras trán do te. ¿Cuán tas mi llas? Ima gí na- 
te lo tú mis mo. Pi ve ces D. El diá me tro es ocho mil o al go
así…

Se ha bía ido, cha que ta y co pa. Kra ne ad vir tió que la llu- 
via es ta ba ca yen do otra vez. Apre tó el ros tro contra la cá li- 
da es co ria hú me da, abrió la bo ca y tra tó de chu par la mez- 
cla. Pron to co men zó a arras trar se otra vez.

Era el ins tin to lo que lo con du cía. Te nía que ir a al gún
la do.
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Es ta ba aso cia do, lo sa bía, con el mar… con el bor de del
mar. En la cos ta del mar al go lo es pe ra ba. Al go que lo ayu- 
da ría a com pren der to do es to. Te nía que lle gar al mar…
eso es, si es que aún ha bía mar.

La re lam pa guean te llu via gol pea ba su es pal da co mo
pe sa dos ma de ros. Kra ne hi zo una pau sa y ti ró de la mo chi la
arras trán do la a un cos ta do, don de pu do re vi sar la con una
ma no. Con te nía exac ta men te una pis to la, una ba rra de
cho co la te y una la ta de me lo co to nes. Era to do lo que que- 
da ba de dos me ses de pro vi sio nes. El cho co la te es ta ba
blan do y moho so. Kra ne sa bía que era me jor co mér se lo
aho ra an tes de que per die ra to do su va lor. Pe ro otro día
po dría ca re cer de fuer zas pa ra abrir la la ta. La sacó y la ata- 
có con un abri dor. Cuan do pu do per fo rar y apar tar un bor- 
de de la ta, la llu via ha bía con clui do.

Mien tras mas ti ca ba la fru ta y sor bía el ju go, mi ró co mo
el mu ro de llu via mar cha ba an te él y ba ja ba el de c li ve del
le cho oceá ni co. To rren tes de agua bro ta ban a tra vés del
fan go. Pe que ños ca na les ha bían si do ho ra da dos… ca na les
que se rían nue vos ríos al gún día; un día en que no ha bría
na die vi vien te pa ra ver lo. Mien tras arro ja ba la la ta va cía a
un la do, Kra ne pen só: El úl ti mo ser vi vo de la tie rra co me
su úl ti ma co mi da. El me ta bo lis mo ini cia su úl ti mo ac to.

El vien to se gui ría a la llu via. En las in ter mi na bles se ma- 
nas que ha bía es ta do arras trán do se, apren dió eso. El vien to
lle ga ría en po cos mi nu tos y lo azo ta ría con sus nu bes de es- 
co ria y ce ni zas. Se arras tró ha cia ade lan te, los ojos tur bios
bus can do las cha tas y gri ses mi llas a re co rrer.

Eve l yn le dio un gol pe ci to en el hom bro.
Kra ne su po que era ella an tes de vol ver la ca be za. Es ta- 

ba de pie a un cos ta do, fres ca y ele gan te con su ves ti do re- 
lu cien te, pe ro su en can ta dor ros tro es ta ba con traí do con
alar ma.

—¡Ste ven —di jo—, tie nes que apre su rar te!
El so lo pu do ad mi rar la for ma en que el sua ve ca be llo

se on dea ba so bre sus hom bros.
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—¡Oh, que ri do —di jo ella—, es tás he ri do! —Sus ma nos
de li ca das to ca ron sus pier nas y es pal da. Kra ne asin tió con
la ca be za.

—Fue al ate rri zar —di jo él—. Yo nun ca ha bía uti li za do
un pa ra caí das. Siem pre pen sé que uno ba ja ría sua ve men- 
te… co mo caer so bre una ca ma. Pe ro la tie rra me gol peó
co mo un pu ño… Y Um ber es ta ba lu chan do en mis bra zos.
No po día de jar lo caer, ¿no?

—Por su pues to que no, que ri do —di jo Eve l yn.
—De mo do que tra té de su je tar lo y de co lo car mis pier- 

nas de ba jo de mí —di jo Kra ne—. En ton ces al go me gol peó
las pier nas y un cos ta do.

Va ci ló, pre gun tán do se cuán to sa bría ella de lo que en
ver dad ha bía su ce di do. No que ría asus tar la.

—Eve l yn, que ri da —di jo, tra tan do de es ti rar sus bra zos
ha cia arri ba.

—No, que ri do —di jo ella. Le de vol vía la mi ra da con
mie do—. Tie nes que apre su rar te. ¡Tie nes que mi rar ha cia
atrás!

—¿Las tor men tas de es co ria? —hi zo una mue ca—. Las
he so por ta do an tes.

—¡No las tor men tas! —gri tó Eve l yn—. Es otra co sa. Oh
Ste ven…

En ton ces se ha bía ido, pe ro Kra ne sa bía que ella ha bía
di cho la ver dad. Ha bía al go de trás… al go que lo ha bía es- 
ta do si guien do. En al gún la do de su men te ha bía una sen- 
sación de ame na za. Se ce rra ba so bre él co mo una mor ta ja.
Sa cu dió la ca be za. Al go así era im po si ble. Él era el úni co
ser vi vo so bre la tie rra. ¿Có mo po día ha ber una ame na za?

El vien to ru gía tras él, y en un ins tan te es tu vo en vuel to
en las den sas nu bes de es co ria y ce ni zas. Lo azo ta ron, mor- 
dien do su piel. Con ojos tur bios, vio co mo cu brían el fan go
y lo cu brían to do co mo una del ga da al fom bra se ca. Kra ne
re co gió las ro di llas ba jo él y se cu brió la ca be za con los bra- 
zos. Con la mo chi la co mo al moha da, se pre pa ró a es pe rar
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el fin de la tor men ta. Pa sa ría tan rá pi da men te co mo la llu- 
via.

La tor men ta azo tó con gran sa ña su ca be za en fer ma.
Co mo un ni ño aco mo dó las pie zas de su me mo ria, tra tan do
de que se en sam bla ran jun tas. ¿Por qué Ha ll m yer se ha bía
eno ja do tan to con él? No pu do ha ber si do por ese ar gu- 
men to, ¿no?

¿Qué ar gu men to?
Oh, fue an tes de que su ce die ra to do es to.
¡Oh eso!
Abrup ta men te las pie zas se en sam bla ron.
Kra ne es ta ba de pie al la do de las pu li das lí neas de su

na ve y las ad mi ró pro fun da men te. El te cho de la ca bi na ha- 
bía si do qui ta do y la proa de la na ve se ele va ba, apo ya da
so bre una ram pa, apun tan do al cie lo. Un ope ra rio es ta ba
sol dan do cui da do sa men te las su per fi cies in ter nas con un
so ple te.

El so ni do apa ga do de una mal di ción salió de aden tro
de la na ve y lue go se es cu chó un pe sa do rui do me tá li co.
Kra ne su bió co rrien do la cor ta es ca le ri lla de hie rro que iba
a la es co ti lla e in tro du jo la ca be za den tro. Un po co más
aba jo de él, dos hom bres ha bían de ja do caer los gran des
tan ques de so lu ción fe rro sa en su lu gar.

—Ten gan cui da do —vo ci fe ró Kra ne—. ¿Quie ren rom per
la na ve?

Uno mi ró ha cia arri ba e hi zo una mue ca. Kra ne sa bía lo
que es ta ba pen san do. Que la na ve se rom pe ría so la. To dos
de cían eso. To dos ex cep to Eve l yn. Ella te nía fe en él. Ha ll- 
m yer pen sa ba que él es ta ba lo co de otra for ma. Mien tras
des cen día la es ca le ri lla, Kra ne vio que Ha ll m yer en tra ba en
el co ber ti zo, la cha que ta de la bo ra to rio on dean do al vien- 
to.

—¡Ha blan do de Ro ma! —mur mu ró Kra ne.
Ha ll m yer co men zó a gri tar tan pron to co mo vio a Kra ne.
—Aho ra, es cu cha…
—No to do otra vez, ¿eh? —di jo Kra ne.
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Ha ll m yer ex tra jo unas ho jas de pa pel de su bol si llo y las
sa cu dió ba jo la na riz de Kra ne.

—He es ta do le van ta do ca si to da la no che —di jo—, tra- 
ba jan do so bre es to otra vez. Te di go que ten go ra zón. Por
com ple to.

Kra ne mi ró las apre ta das ecua cio nes es cri tas y lue go los
ojos in yec ta dos en san gre de Ha ll m yer. El hom bre es ta ba
ca si lo co de mie do.

—Por úl ti ma vez —con ti nuó Ha ll m yer—. Es tás uti li zan do
tu nue va ca tá li sis so bre una so lu ción de hie rro. De acuer do.
Es toy de acuer do que es un des cu bri mien to mi la gro so. Te
doy to do el cré di to por ello.

Mi la gro so era una pa la bra po co apro pia da. Kra ne lo sa- 
bía sin va ni dad, pues ha bía tro pe za do con eso por ca sua li- 
dad. Cual quie ra se po día tro pe zar con una ca tá li sis que in- 
du cía a la de sin te gra ción del hie rro y pro du cía 10 × 1010 li- 
bra-pies de ener gía por ca da gra mo de com bus ti ble. Nin- 
gún hom bre era lo su fi cien te men te lis to pa ra pen sar eso
por sí mis mo.

—¿No crees que lo lo gra ré? —pre gun tó Kra ne.
—¿A la lu na? ¿Al re de dor de la Lu na? Tie nes só lo cin- 

cuen ta por cien to de po si bi li da des. —Ha ll m yer hi zo co rrer
los de dos a tra vés de su la cio ca be llo—. Pe ro por el amor
de Dios, Ste ven, no es toy preo cu pa do por ti, es por el pro- 
pio asun to. Es por la tie rra por la que es toy preo cu pa do…

—Ton te rías. Ve te a ca sa y duér me te.
—Mi ra —Ha ll m yer se ña ló las ho jas de pa pel con ma no

tem blo ro sa—. No im por ta co mo tú rea li ces la ali men ta ción
y la mez cla del sis te ma, no pue des ob te ner cien por cien
de efi cien cia en la mez cla y des car ga.

—Eso es lo que pro du ce el cin cuen ta por cien to de
opor tu ni dad —di jo Kra ne—. ¿Qué es en ton ces lo que te
preo cu pa?

—La ca tá li sis que es ca pa rá a tra vés de los tu bos del
cohe te. ¿Te das cuen ta lo que pro du ci rá cuan do cai ga so- 
bre la tie rra? Ini cia rá una de sin te gra ción en ca de na que en- 
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vol ve rá to do el glo bo. Al can za rá a ca da áto mo de hie rro…
y hay hie rro por to das par tes. La tie rra po dría no exis tir
cuan do re tor nes…

—Es cu cha —di jo Kra ne can sa da men te—, he mos vis to
to do eso an tes.

Lle vó a Ha ll m yer a la ba se de la es ca le ri lla del cohe te.
De ba jo del ar ma zón de hie rro ha bía un po zo de unos se s- 
en ta me tros de pro fun di dad y quin ce de an cho, pro te gi do
con la dri llos re frac ta rios.

—Es to es pa ra el des car gue ini cial de las lla mas. Si cual- 
quier par tícu la de la ca tá li sis es ca pa se rá atra pa da en es te
po zo y evi ta rá las reac cio nes se cun da rias. ¿Sa tis fe cho aho- 
ra?

—Pe ro mien tras te en cuen tres en vue lo —in sis tió Ha ll m- 
yer— es ta rás po nien do en pe li gro la Tie rra has ta que es tés
más allá del lí mi te de Ro che. Ca da go ta de ca tá li sis no ac ti- 
va da po dría even tual men te caer so bre el sue lo y…

—Por úl ti ma vez —di jo Kra ne in fle xi ble men te—, la lla ma
de la des car ga del cohe te se cui da rá de eso. En vol ve rá a
cual quier par tícu la es ca pa da y la des trui rá. Aho ra lár ga te.
Ten go tra ba jo que ha cer.

Mien tras Kra ne lo em pu ja ba ha cia la puer ta, Ha ll m yer
gri ta ba y agi ta ba los bra zos.

—¡No te de ja ré ha cer lo! —re pe tía una y otra vez—. No
de ja ré que arries gues…

¿Tra ba jo? No, el tra ba jo de la na ve ha bía si do una ver- 
da de ra in to xi ca ción. Te nía la be lle za ele gan te de las co sas
bien he chas. La be lle za de una ar ma du ra lus tra da, de la
bien ba lan cea da y lim pia em pu ña du ra de un es to que, de
un par de pis to las ge me las. No ha bía pen sa mien tos de pe- 
li gro y muer te en la ca be za de Kra ne mien tras lim pia ba sus
ma nos con es to pa lue go de rea li zar los úl ti mos to ques.

La na ve se en contra ba en la ram pa, lis ta a per fo rar los
cie los. Quin ce me tros de es bel to ace ro, las ca be zas de los
re ma ches bri llan do co mo jo yas. Nue ve me tros con te nien do
el com bus ti ble y el ca ta li za dor. La ma yor par te de los com- 
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par ti mien tos de lan te ros con te nían la ha ma ca elás ti ca que
Kra ne ha bía di se ña do pa ra ab sor ber el im pac to de la ace le- 
ra ción. La trom pa de la na ve te nía un ojo de buey de cris tal
na tu ral que apun ta ba ha cia arri ba co mo el ojo de un cíclo- 
pe.

Kra ne pen só: Mo ri rá lue go de es te via je. Re tor na rá a la
Tie rra y se con ver ti rá en una bo la de fue go y trueno, no hay
for ma aún de pla near un ate rri za je se gu ro pa ra una na ve
cohe te. Pe ro va le la pe na. Ten drá un gran vue lo, y eso es
to do lo que cual quie ra de no so tros de sea. Un gran y ma ra- 
vi llo so vue lo a lo des co no ci do…

Mien tras echa ba lla ve a la puer ta del ta ller, Kra ne oyó a
Ha ll m yer vo ci fe rar des de el co tta ge que se en contra ba a
tra vés de los cam pos. A pe sar de la pe num bra del atar de- 
cer pu do ver lo ha cer se ñas de ur gen cia. Tro tó a tra vés del
que bra di zo ras tro jo, res pi ran do pro fun da men te el ai re pun- 
zan te, agra de ci do de es tar vi vo.

—Es Eve l yn al te lé fono —di jo Ha ll m yer.
Kra ne lo mi ró con fi je za. Ha ll m yer rehu só en con trar sus

ojos.
—¿Cuál es la idea? —pre gun to Kra ne—. Creo que es tu- 

vi mos de acuer do en que ella no lla ma ría… que no se pon- 
dría en con tac to has ta que yo es tu vie ra lis to pa ra par tir, ¿Le
has es ta do me tien do ideas en la ca be za? ¿És ta es la for ma
en que vas a de te ner me?

—No… —di jo Ha ll m yer, y exa mi nó ana lí ti ca men te el os- 
cu re ci do ho ri zon te.

Kra ne fue a su des pa cho y le van tó el re cep tor.
—Aho ra es cú cha me, que ri da —di jo sin nin gún preám- 

bu lo—, no hay ra zón pa ra alar mar se aho ra. Te ex pli qué to- 
do muy cui da do sa men te. Jus to an tes de que la na ve se es- 
tre lle, sal ta ré en pa ra caí das. Te amo mu cho y te ve ré el
miérco les cuan do par ta. Has ta…

—Adiós, ca ri ño —di jo la diá fa na voz de Eve l yn—, ¿es
por es to que me has lla ma do?

—¡Qué yo te he lla ma do!
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Un pe sa do cuer po cas ta ño se sa cu dió al es cu char el ru- 
gi do y se in cor po ró so bre sus fuer tes pa tas. Um ber, el mas- 
tín de Kra ne, ol fa teó y le van tó una ore ja. Lue go gi mo teó.

—¿Di jis te que yo te lla mé? —re pi tió Kra ne.
La gar gan ta de Um ber sú bi ta men te lan zó un bra mi do.

Al can zó a Kra ne de un so lo sal to, lo mi ró a la ca ra y gi mo- 
teó y la dró al mis mo tiem po.

—¡Cá lla te, mons truo! —di jo Kra ne. Apar tó a Um ber con
un pie.

—Da le a Um ber una pa ta da de mi par te. —Eve l yn rió—.
Sí, que ri do. Al guien me lla mó y di jo que tú que rías ha blar
con mi go.

—¿Eso hi cie ron, eh? Mi ra, ca ri ño, te lla ma ré más tar- 
de…

Kra ne col gó. Se in cor po ró du bi ta ti va men te y con tem pló
las in quie tas ma nio bras de Um ber. A tra vés de la ven ta na,
el úl ti mo ful gor de la tar de te ñía de luz ana ran ja da las som- 
bras. Um ber mi ró la luz, ol fa teó y bra mó de nue vo. Sú bi ta- 
men te so bre sal ta do, Kra ne brin có jun to a la ven ta na.

A tra vés de los cam pos una ma sa de fue go se al za ba en
el ai re, y den tro de ella es ta ban las des mo ro na das pa re des
del ta ller. De li nea das contra el res plan dor, las fi gu ras de
me dia do ce na de hom bres se mo vie ron y co rrie ron.

Kra ne salió dis pa ra do del co tta ge y, con Um ber pi san do
sus ta lo nes, se di ri gió co rrien do ha cia el co ber ti zo. Mien tras
co rría pu do ver el gra cio so mo rro de la es pa cio na ve den tro
del fue go, aún fría e in to ca da. Si só lo pu die ra al can zar la
na ve an tes de que las lla mas ablan da ran el me tal y aflo ja ran
los re ma ches.

Los tra ba ja do res tro ta ban ha cia él, som bríos y ja dean- 
tes. Kra ne se di ri gió a ellos con una mez cla de fu ria y per- 
ple ji dad.

—¡Ha ll m yer! —gri tó—. ¡Ha ll m yer!
Ha ll m yer se abrió pa so en tre la gen te. Sus ojos bri lla ban

con triun fo.
—Es una lás ti ma —di jo—. Lo sien to, Ste ven.
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—¡Hi jo de pu ta! —vo ci fe ró Kra ne. Aga rró a Ha ll m yer
por las so la pas y lo sa cu dió al mis mo tiem po. Lue go lo sol- 
tó y se di ri gió al co ber ti zo.

Ha ll m yer es pe tó al gu nas ór de nes a los ope ra rios y un
ins tan te des pués un cuer po cho có contra las pan to rri llas de
Kra ne y lo de rri bó contra el sue lo. Se pu so de pie va ci lan te,
sa cu dien do los pu ños. Um ber es ta ba a su la do, gru ñen do
por en ci ma del cru jir de las lla mas. Kra ne gol peó a un hom- 
bre en el ros tro, y vio que se des plo ma ba contra un se gun- 
do. Le van tó una ro di lla con un im pul so vio len to que de rri- 
bó, do bla do en el sue lo, al úl ti mo ope ra rio. Lue go aga chó
la ca be za y se zam bu lló en el ta ller.

No sin tió el fue go al prin ci pio, pe ro cuan do al can zó la
es ca le ri lla y co men zó a tre par has ta la es co ti lla, gri tó de
ago nía por las que ma du ras. Um ber es ta ba au llan do al pie
de la es ca le ri lla, y Kra ne ad vir tió que el pe rro nun ca po dría
es ca par del es ta lli do de los cohe tes. Se es ti ró ha cia aba jo y
su bió a Um ber a la na ve.

Kra ne es ta ba bam bo lean te cuan do ce rró y ase gu ró la
es co ti lla. Per ma ne ció cons cien te lo su fi cien te co mo pa ra
aco mo dar se en la li te ra elás ti ca. Lue go só lo el ins tin to guió
sus ma nos ha cia el ta ble ro de con trol; ins tin ti va y fre né ti ca- 
men te rehu só a de jar que su her mo sa na ve fue ra pas to de
lla mas. Fa lla ría… sí. Pe ro fa lla ría in ten tán do lo.

Sus de dos co rrie ron los in te rrup to res. La na ve se sa cu- 
dió y ru gió. Y la os cu ri dad des cen dió so bre él.

¿Cuán to per ma ne ció in cons cien te? No se po dría de cir- 
lo. Kra ne des per tó con una fría pre sión contra su ros tro y
cuer po, y el so ni do de ge mi dos asus ta dos en sus oí dos. Mi- 
ró ha cia arri ba y vio a Um ber en re da do en los elás ti cos y
co rreas de la li te ra. Su pri mer im pul so fue reír, lue go sú bi ta- 
men te lo ad vir tió; ¡es ta ba mi ran do ha cia arri ba! Es ta ba mi- 
ran do ha cia arri ba a la li te ra.

Ya cía re tor ci do so bre el hue co de la na riz del cris tal. Esa
na ve se ha bía ele va do a las al tu ras… qui zá más allá de la
zo na de Ro che, has ta el lí mi te de la atrac ción gra vi ta cio nal


