


Aventurera Corín Tellado

1

Cu rk Ha yward es un jo ven mi llo na rio pro me ti do por ra zo- 
nes fa mi lia res y fi nan cie ras a una chi ca de su mis mo ni vel
so cial. Su des tino pa re ce inal te ra ble. Pe ro se en cuen tra con
Evo ra Bro wn y co mien zan las du das.

Ella es una mu cha cha sen ci lla, apa ci ble, que sa be dar sin
pe dir na da a cam bio. Cu rk en ta bla una re la ción con Evo ra
que da rá mu cho que ha blar y pon drá en pe li gro la re pu ta- 
ción y los pla nes de am bos.
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Ca pí tu lo 1

Qué te pa re ce, Cu rk? Es tá muy bien, ¿ver dad? Es

re ga lo de mi tía Pe ti. Quie re ser la ma dri na, pe ro ma má di- 
ce que le per te ne ce a ella. Pe ti es tan ro mán ti ca… ¿Me
oyes, Cu rk?

El alu di do se agi tó. Era un hom bre al to, muy del ga do,
de pe lo ru bio os cu ro y ojos azu les de ex pre sión in de fi ni ble.
Frío y ás pe ro, y a la vez, allí, en el fon do de las pu pi las, se
apre cia ba a ve ces una lu ce ci ta de hu ma ni dad, pe ro… muy
po cas ve ces. Te nía trein ta años y es ta ba pro me ti do a la jo- 
ven que le ha bla ba des de que de jó Ox ford, y de ello ya ha- 
cía mu chos años. Per te ne cía a la me jor fa mi lia de Pen zan ce.
Las más pres ti gio sas in dus trias, mi ne ras y pes que ras, eran
de su ilus tre pa dre, sir Lewis Ha yward Grey, y su no via, Mil- 
dred Law son, era hi ja del so cio de su pa dre, el ho no ra ble
sir Ge rald Law son; pen sa ban ca sar se aquel in vierno. Es ta- 
ban con tem plan do el co que tón in mue ble que la tía de Mil- 
dred pen sa ba dar les co mo re ga lo de bo da.

Cu rk la oía, por su pues to, pe ro, co mo siem pre, es ta ba
dis traí do y pa re cía es tar a mi les de le guas de dis tan cia. Mil- 
dred, que se ha lla ba ha bi tua da al ca rác ter par ti cu lar de su
pro me ti do, no pa re ció mo les tar se. Asió con sus dos ma nos
el bra zo de Cu rk, y jun tos tras pa sa ron la ver ja.
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Mil dred era una mu jer al ta y fi na, de aris to crá ti co por te.
Ya no era una co le gia la. Ten dría por lo me nos veinti sie te
años, y ha cía diez que lu cía en el de do una sor ti ja de bri- 
llan tes, sím bo lo de su com pro mi so con Cu rk Ha yward. Era
ru bia y te nía ojos azu les de al ti vo mi rar.

—¿Qué te pa re ce el par que? —Y sin es pe rar res pues ta,
aña dió—: Cam bié el ce na dor y es tas ma ce tas. No me agra- 
da la es truc tu ra de la te rra za cen tral. Di ré a pa pá que lo
cam bie to do. ¿No te pa re ce que he mos de rea li zar aquí
gran des obras pa ra que es to se con vier ta en un ho gar mo- 
derno y có mo do?

Cu rk al zó se de hom bros. Es ta ba pen san do que se ha cía
tar de, que el sol de cli na ba y él te nía una ci ta. No obs tan te,
se abs tu vo de de cir lo. Co rrec to, pe ro dis tan te, era cor tés a
su pro me ti da.

—Ju lly di ce que si fue ra ella la due ña de es te cha let de- 
ja ba los par te rres tal co mo es tán. Ju lly es una ma niá ti ca,
¿ver dad?

¡Las ocho! Em pe za ba a os cu re cer. Evo ra lo es ta ría es pe- 
ran do.

—Cu rk, ca ri ño…
—¿Sí?
—Pa re ces tan le jos de to do es to…
—Es toy a tu la do —in di có Cu rk, con su ha bi tual in di fe- 

ren cia.
Mil dred pen só, aun que fu gaz men te, que Cu rk an tes no

era tan se co y tan dis tan te. Pe ro, bue no, tal vez ello se de- 
bie ra a los años. Ha bía cum pli do trein ta, es ta ba ma du ra do.
Ya nun ca se ría aquel jo ven di cha ra che ro y fe liz que du ran te
las vaca cio nes era el com pa ñe ro ideal. ¡Qué ve ra nos más
fe li ces ha bía pa sa do allí! Bue no, ha bía que pen sar en se rio.
Ella no era una ni ña ro mán ti ca.

—¿En tra mos? —pro pu so ella.
—¡Oh, no! —Y con sul tó el re loj—. Ya es tar de. Otro día.
—Aca ban de dar las ocho.
—Por eso mis mo.
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—¿Y te pa re ce tar de?
—Lo es. Vol va mos al au to.
Es te se ha lla ba apar ca do en la ca rre te ra. Era un «Ja- 

guar» pro pie dad de Cu rk, de lí nea es ti li za da, de co lor azul
pas tel, y to dos los ha bi tan tes de Pen zan ce lo co no cían.

—Me gus ta ría ver su in te rior.
Cu rk se im pa cien tó. Y era lo bas tan te fle má ti co pa ra no

im pa cien tar se con fa ci li dad. No obs tan te, aquel día es ta ba
de mal hu mor.

—Lo sa bes de me mo ria, Mil dred —di jo—. Yo tam bién
lo sé. Si quie res ha cer al gu na re for ma, que te acom pa ñe tu
ma dre o mi her ma na.

—Que ri do…
Cu rk ca mi na ba des pa cio ha cia el au to. Su de ci sión de

de jar aquel lu gar no ad mi tía répli ca. Mil dred se mor dió los
la bios y lo si guió a re ga ña dien tes.

Ya en el au to, de re gre so a ca sa, ella ex cla mó de pron- 
to:

—¿Qué te pa re ce si vol vié ra mos ma ña na?
—Ya te di je que yo no pue do. Ten go mu chas ocu pa cio- 

nes.
—Siem pre es tás ocu pa do. ¿Ocu rri rá igual cuan do nos

ca se mos?
—Soy hom bre de ne go cios. De bes pen sar lo así.
—Des de lue go. Pe ro ob ser vo que mi pa dre tam bién es

hom bre de ne go cios y ra ra vez de ja a mi ma dre.
—No me gus ta imi tar a na die, Mil dred —cor tó, frío.
Mil dred mor dió se los la bios y no con tes tó.

Lle gó a ca sa (un her mo so pa la cio en cla va do en lo al to de la
co li na) y se cam bió de ro pa en un ins tan te. Iba a salir. Eran
las ocho cua ren ta y cin co. Evo ra era una bue na chi ca, pe ro
te nía po ca pa cien cia, co mo to das las mu je res.

Des cen día ha cia el ves tí bu lo cuan do su pa dre atra ve sa- 
ba es te en com pa ñía de un ele gan te se ñor y de un jo ven



Aventurera Corín Tellado

5

que lle va ba una car te ra de piel ba jo el bra zo, lo que in di có
a Cu rk que se ha lla ba an te un so cio de su pa dre y su se cre- 
ta rio. Es to le con tra rió en gran ma ne ra. Co no cía lo bas tan te
a su pa dre pa ra sa ber que iba a re cla mar lo. Así fue, en
efec to.

—Ho la, Cu rk. De ti es tá ba mos ha blan do. Sí gue nos al
des pa cho. He mos de tra tar de al gu nas co sas im por tan tes.

Evo ra ten dría que es pe rar. Por or den de su pa dre y co- 
mo úni co hi jo va rón de la ilus tre fa mi lia, ha bía es tu dia do le- 
yes, to man do, al fi na li zar su ca rre ra, el ti món de los asun tos
de su pa dre.

Era je fe, ad mi nis tra dor y con se je ro de la gran fir ma Ha- 
yward Law son y Com pa ñía y, sin su pa ra bién, ja más se fir- 
ma ba un acuer do.

Di si mu lan do su mal hu mor, co rres pon dió cor tés al salu- 
do del se ñor que le era pre sen ta do, y to dos se di ri gie ron al
des pa cho. Dos ho ras des pués, él y su pa dre des pe dían a
mis ter Blu y su se cre ta rio en la puer ta prin ci pal de la ca sa.
Eran jus ta men te las diez y me dia y el gong ha bía to ca do
pa ra la co mi da.

Sir Lewis lo asió del bra zo y jun tos en tra ron en la ca sa.
—Es toy muy or gu llo so de ti, Cu rk —di jo el ca ba lle ro—.

He mos de re co no cer que des de que tú to mas te las rien das
de mis ne go cios es tos han su bi do un por cen ta je ten ta dor.

Cu rk no con tes tó. Pen sa ba en Evo ra. Des pués de co mer
ten dría que ir a ver la. Un po co tar de… Sí, pe ro sa bía que
Evo ra lo es pe ra ría has ta la ho ra que fue ra. Era lo que más
ad mi ra ba en ella. Su ter nu ra pa ra dis cul par lo tan tas ve ces
co mo fal ta ba a sus ci tas.

De pron to, sir Lewis le con tem pló fi ja men te.
—Cu rk, des pués de co mer, mien tras tu ma dre y tu her- 

ma na oyen mú si ca en el salón, tú y yo pa sa re mos a mi des- 
pa cho —di jo con un tono muy dis tin to del em plea do an te- 
rior men te.

—¡Oh, pues…!
—Ten go que ha blar te.
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—¿No… po días de jar lo pa ra ma ña na?
—No. Es un asun to ur gen te.
No po día ver a Evo ra ni si quie ra a las on ce. Bue no, lo

de ja ría pa ra el día si guien te. Evo ra, co mo siem pre, lo dis- 
cul pa ría.

Du ran te la co mi da ha bla ron de ne go cios, de la bo da
que lue go ten dría lu gar y del cha let que tía Pe ti les re ga la- 
ba.

Lady Ma g da, una da ma de al ti vo y aris to crá ti co por te,
pa re cía en tu sias ma da con la idea Ju lly, que ten dría vein te
años, so ña ba con ser la da ma de ho nor. So lo Cu rk y sir
Lewis pa re cían muy aje nos al en tu sias mo de las dos mu je- 
res.

Cuan do pa sa ron al salón, sir Lewis se dis cul pó y se lle vó
a su hi jo co gi do por el bra zo. Cu rk se pre gun ta ba qué po- 
día de sear de él su pa dre pa ra exi gir le ce rrar se en su des- 
pa cho. Al zó se de hom bros. Cual quier asun to de ne go cios.
Su pa dre era así, nun ca po día de jar pa ra el día si guien te lo
que pen sa ba a cual quier ho ra.

En el salón de cía Ju lly a su ma dre:
—Es toy tan emo cio na da, ma má… ¿Cuán do se ca san?
—¡Oh! Aún no lo sé. No se hi zo la pe ti ción ofi cial, ni se

se ña ló la fe cha de la bo da. Pe ro creo que pron to, Cu rk ya
no es un ni ño y Mil dred tam po co ha de es pe rar mu cho.

—¿Sa bes, ma má? Ma ña na iré con Mil dred al cha le ci to.
He mos de ha cer al gu nas re for mas y Mil dred se em pe ña en
que la acom pa ñe.

—Me pa re ce muy bien.
—¿Cuán do ten dré yo un pro me ti do, ma má?
—Pe ro, ni ña…
—Ya he cum pli do vein te años.
—Es tás na cien do.
—¡Oh!
Y se que dó muy tris te.
Lady Ma g da le pu so una ma no en el hom bro y le su su- 

rró al oí do:



Aventurera Corín Tellado

7

—Al fred te ad mi ra mu cho.
—¡Oh!
—Te lle va unos años —si guió di cien do la da ma—, pe ro

per te ne ce a la fa mi lia Law son y eso es muy sig ni fi ca ti vo.
—¿Al fred Law son? —se ex tra ñó Ju lly—. Pe ro, ma má, es

tan ma yor pa ra mí.
—So lo tie ne un año más qué Cu rk y es tá solte ro, y ade- 

más, a to dos, tan to a los Law son co mo a no so tros, nos gus- 
ta ría em pa ren tar por par ti da do ble.

—Sién ta te, Cu rk.
El jo ven obe de ció. El des pa cho par ti cu lar de Lewis se

pa re cía a él. Era se ve ro y os cu ro, con mue bles pe sa dos y
re tor ci dos, y sen ta do tras la gran me sa de tra ba jo, lle na de
pa pe les, el ca ba lle ro ad qui ría una so brie dad que, por un
ins tan te, inti mi dó un tan to al jo ven.

—¿No po dría mos de jar pa ra ma ña na el asun to de que
de seas tra tar?

—Por su pues to que no. Fu ma —en cen dió un ha bano y
ofre ció otro a su hi jo.

Es te di jo con una le ve son ri sa:
—A es ta ho ra pre fie ro mis ci ga rri llos, pa pá. Per do na.
—Fu ma lo que sea. Dos hom bres, en tre es pi ra les de hu- 

mo, se en tien den me jor.
—Por lo que ob ser vo, no es asun to de ne go cios. Nun ca

hay an ta go nis tas en tre no so tros en el te rreno co mer cial.
Siem pre es ta mos de acuer do.

—En efec to, no se tra ta de ne go cios sino de al go muy
dis tin to.

Has ta aquel ins tan te, Cu rk no se dio cuen ta de que su
pa dre iba a ha blar de Evo ra. ¿Quién le ha bía pues to al co- 
rrien te de aque llas co sas? No se in quie tó. Des pués de to- 
do, un de va neo lo pue de te ner cual quier hom bre, y él era
un hom bre co mo los de más, o qui zá más apa sio na do que
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mu chos, aun que na die lo com pren die ra así, da da su adus- 
tez y frial dad apa ren te.

—Mu cha cho, sé que ha ces fre cuen tes vi si tas a una ca si- 
ta a ori llas de la ri be ra.

—¡Ah!
Sir Lewis abrió una car pe ta, de jó el ha bano col ga do de

la co mi su ra iz quier da y, ce rran do a me dias un ojo, sacó un
pa pel, lo agi tó y aña dió:

—Se lla ma Evo ra Bro wn. ¿De dón de pro ce de ese nom- 
bre y la mu jer que lo lle va?

Cu rk cur vó la vo lun ta rio sa bo ca en una fría son ri sa.
—¿Im por ta mu cho?
Sir Lewis ce rró la car pe ta, se re pantin gó en la bu ta ca y,

sin qui tar el ha bano de la bo ca, me tió los de dos en tre los
ti ran tes y la ca mi sa. Se que dó mi ran do a su hi jo es cru ta do- 
ra men te.

—¿Qué pa sa, Cu rk?
—¿Pues qué pa sa?
—Soy hom bre, mu cha cho y, por tan to, co noz co las de- 

bi li da des de es tos, pe ro por la mis ma ra zón, no ig no ro que
nun ca se de ben to mar en se rio cier tos pa sa jes de la vi da.

—¿Y quién te di jo que yo to mo en se rio esos… lla ma- 
dos pa sa jes?

—¡Ah! Era lo que de sea ba sa ber.
—Pues ya lo sa bes. ¿Pue do re ti rar me?
—No, no, cla ro que no. No ter mi na mos.
—Pro si gue, pues.
—¿Cuán do em pe zó eso?
—Ha ce… ¡qué sé yo!
—Mu cha cho, mu cha cho, esas de bi li da des son un tan to

pe li gro sas. Tú —aña dió, apre cia ti vo— eres un hom bre sen- 
sato. Co no ces la gran res pon sa bi li dad de tu nom bre y a lo
que es te obli ga. De eso no ten go la me nor du da. Por eso
no pue do ni de bo re pro char te ese de va neo, mas… ¿No di- 
ce el re frán que el que an da con fue go se que ma?
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—No me que ma ré, pa pá —rio Cu rk, ca cha zu do—. Pier- 
de cui da do.

—Mil dred es tu pro me ti da, te vas a ca sar con ella. ¿Por
qué de va nar te los se sos en pla ce res fal sos? Por que no es
so lo un pla cer, mu cha cho. Co noz co el asun to. Es una lu cha
ce re bral… ¿Sin im por tan cia?

—Me pa re ce, pa pá, que vas muy de pri sa —di jo de
pron to Cu rk, con bre ve son ri sa iró ni ca en la cua dra da bo ca
—. He de de cir te que Evo ra Bro wn no es mi aman te.

—¡Oh, oh!
—¿Que da es to bien sen ta do, sir Lewis? —pre gun tó con

voz fir me, pe ro con bur lo na son ri sa.
—Bue no. En ton ces, ¿qué es pe ras de ella?
—Tal vez lo se rá un día. Al me nos esa es mi in ten ción,

pe ro aún no es así. Y en cuan to a Mil dred… —hi zo un ges- 
to con la ma no que in di ca ba in di fe ren cia— se rá mi es po sa,
pe ro nun ca me so me te ré a sus ca pri chos. Si de seo te ner
una aman te la ten dré, no te que pa la me nor du da, y Mil- 
dred ten drá que ad mi tir lo así.

—Nun ca tu ve una aman te —apun tó con du re za sir Lewis
—. Me con sa gré a mi es po sa y a mis hi jos y ja más se me
ocu rrió pen sar que ha bía otras mu je res que po día al can zar.

—Pa pá, so mos dis tin tos. Per mí te me que lo di ga.
—Ya lo veo. —Y con sú bi ta ener gía—: Cu rk, te he lla ma- 

do aquí pa ra de cir te que no ha gas da ño a esa jo ven. Tú no
pue des ca sar te con ella, dé ja la pa ra otro hom bre que la
ele ve, no que la en vi lez ca.

Cu rk no con tes tó. Se pu so en pie y con sul tó el re loj. Las
do ce. Se iría a la ca ma.

El jo ven bos te zó. Son rió y, agi tan do la ma no, se fue sin
res pon der.
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Ca pí tu lo 2

Qué hay?

Y Ru th se ten dió en el so fá cuan lar ga era, al tiem po de
ha cer la tri vial pre gun ta.

—¿No ha ve ni do tu aris tó cra ta?
Evo ra al zó se de hom bros sin res pon der. Se ha lla ba hun- 

di da en una bu ta ca y te nía las pier nas cru za das una so bre
otra, ba lan cea ba un pie, y en tre los la bios te nía, un ci ga rri- 
llo.

Ru th se in cor po ró so bre un co do y la con tem pló fi ja- 
men te.

—¿Ha ve ni do o no?
—No ha ve ni do.
Ru th se sen tó de gol pe y que dó con las pier nas en co gi- 

das y el bus to ten so. Era una mu cha cha de unos vein ti cin co
años, aun que apa ren ta ba me nos. Ru bia, de ojos azu les, rei- 
do res, ale gres. Tra ba ja ba en una ofi ci na y vi vía de pen sión
en el pi so su pe rior de Evo ra. Ha bía he cho amis tad con es ta
ca si a raíz de la lle ga da de Evo ra a Pen zan ce. Ha bía unos
años de di fe ren cia en la edad, pe ro eso no era obs tá cu lo
pa ra que se apre cia ran de ve ras. Ru th, siem pre que po día,
y po día a to das ho ras que te nía li bres le jos de la ofi ci na,
ba ja ba al pi so de Evo ra.
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Por tan to, co no cía su amis tad con Cu rk Ha yward, y no le
agra da ba.

—No ha ve ni do —re pi tió Ru th, des de ño sa—. Me jor pa- 
ra ti. —Y con ra bia—: ¿Sa bes que de tes to a ese hom bre?

Evo ra no se in quie tó. Con sere na voz, aque lla voz que- 
da, pro fun da y se ria, re pli có con sen ci llez:

—Yo le amo.
Ru th ex cla mó, malhu mo ra da:
—¿Eres ton ta, Evo ra? ¿O te ha ces? ¿Qué es pe ras de

ese hom bre? Tú no le co no ces bien. Pe ro yo na cí y vi ví
aquí. Sé de to dos los ha bi tan tes. Has ta los pla nes que tie ne
ca da cual, y, por tan to, sé que Cu rk Ha yward es tá pro me ti- 
do a esa pa va de Mil dred Law son des de que na ció, co mo
el que di ce.

—Me has di cho eso des de que le co no cí.
—Y co mo si na da.
Evo ra jun tó las ma nos y las agi tó ner vio sa men te.
—Co mo si na da —di jo, pen sa ti va—. No lo pue do re me- 

diar.
—Hi ja, me des com po nes.
—Lo sien to.
Y se pu so en pie. Fue ha cia la ven ta na, le van tó el vi si llo

y vol vió al la do de Ru th, sen tán do se fren te a ella.
Evo ra era una jo ven de unos vein te años. Te nía el pe lo

ro ji zo, ver des los gran des ojos. Era es bel ta y fi na y, so bre
to do, muy sua ve. Pe ro lo que más lla ma ba la aten ción de
su per so na eran los ojos de me lan có li ca ex pre sión. No te- 
nía as pec to de aven tu re ra. Muy al con tra rio, pa re cía una jo- 
ven ex qui si ta, con más es píri tu que ma te ria, y así era en
rea li dad. Por eso, Ru th no com pren día aque lla amis tad con
un hom bre ri co a quien to dos en Pen zan ce con si de ra ban
ca si co mo ca sa do.

Ha bía na ci do en Lon dres y tra ba jó allí co mo mo de lo
has ta que en fer mó su úni ca tía. Es ta po seía aquel pi so y
unos pe que ños in gre sos que al mo rir le gó a su úni ca so bri- 
na. Evo ra se tras la dó de Lon dres a Pen zan ce, bus có tra ba jo
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en una ca sa de mo das y, con la pe que ña ren ta que le de jó
su tía y su tra ba jo, vi vía bien y sin apu ros, lo cual, se gún Ru- 
th, le per mi tía lle var una vi da ale gre y sa na, muy le jos de
amis ta des per ni cio sas. ¿Qué có mo co no ció a Cu rk? Del
mo do más sim ple. Re gre sa ba de su tra ba jo. Llo vía a to rren- 
tes. Se re fu gió en un por tal. Él, Cu rk, ba ja ba de aque lla ca- 
sa. Lle gó al por tal, lan zó una mi ra da a la ca lle. Un Ja guar
es ta ba apar ca do an te la ca sa. Pe ro llo vía de tal mo do que
era im po si ble atra ve sar la ca lle sin em pa par se. Es pe ró y co- 
men tó al go con re fe ren cia al tiem po. Así em pe zó. Cuan do
amai nó la llu via, se ofre ció a lle var la a ca sa en su co che.
Evo ra acep tó. Se di je ron sus nom bres res pec ti vos, y al día
si guien te vol vie ron a ver se. ¿Por ca sua li dad? Evo ra nun ca lo
su po. Des de aquel día se vie ron otras mu chas ve ces. Una
tar de de do min go, Cu rk su bió a salu dar la, pues ha cía dos
me ses que no la veía. Des de en ton ces su bía siem pre. Nun- 
ca ha bla ron de su no via. Evo ra sa bía que es ta ba pro me ti do,
por Ru th. Por es ta su po tam bién a qué fa mi lia per te ne cía y
mu chas otras co sas. Ello no dis mi nu yó su in te rés por Cu rk
Ha yward.

—Evo ra, dé ja me que te di ga que Cu rk se ca sa rá muy
pron to —di jo Ru th.

Evo ra es ta ba de nue vo sen ta da y en cen día ner vio sa- 
men te un nue vo ci ga rri llo. Fu mó a bor bo to nes, co mo si so- 
lo su pie ra ha cer aque llo. Su sem blan te apa ci ble pa re cía un
tan to cris pa do, pe ro aun así, no sal tó en in sul tos ni se echó
a llo rar.

Ru th, malhu mo ra da, con ti nuó:
—Co no ces a la vie ja Pe ti…
—No co noz co a na die, ex cep to a ti y mis com pa ñe ras

de tra ba jo.
—Bue no, pues te di ré que lady Pe ti es una vie ja mi llo na- 

da, her ma na de lady Law son.
—Tía de…
—Sí. Le re ga la un cha let ma ra vi llo so en la pe ri fe ria de la

ciu dad. Allí van a vi vir los no vios, Cu rk y Mil dred. ¿No di ces
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na da?
—No.
—¿No? ¿De qué es tás he cha, cria tu ra?
—Ru th, ¿qué pue do ha cer? Me ena mo ré de Cu rk ca si al

ins tan te de ver lo en aquel por tal. Fue ine vi ta ble.
—¡San to cie lo! A mí no se me hu bie ra ocu rri do ena mo- 

rar me de un hom bre que es tá pro me ti do a otra mu jer ca si
des de que na ció. Y lo peor de to do es que se va a ca sar
con ella.

—No pre ten do que Cu rk se ca se con mi go —di jo Evo ra,
sua ve men te—. Soy… co mo el se gun do pla to de un ban- 
que te.

—¿Y te con for mas? —se des com pu so Ru th—. ¿De qué
es tás he cha, hi ja? Tú no tie nes ne ce si dad de esa mi ga ja de
ca ri ño. Eres muy be lla y tie nes el por ve nir re suel to. ¿No
com pren des?

Evo ra hi zo un ges to, co mo di cien do: «¿Y qué pue do ha- 
cer?».

—Evo ra, ami ga mía, sé ra zo na ble. Pen se mos las dos
con cor du ra.

—Ru th, yo pre fe rir la que te man tu vie ras al mar gen.
Ru th es ta lló.
—¿Eres su aman te?
—No —re pli có, sere na men te—. Aún no.
—¿Có mo? ¿Aún? ¿Es tás lo ca? ¿Es que no tie nes dig ni- 

dad?
—Pre fie ro no ha blar de eso.
—Dios de Dios, Evo ra. Ese hom bre te en lo que ció. Y si

es pe ras que se ca se con ti go…
—¡No lo es pe ro! —cor tó fir me men te.
—Es que se ría ton to que lo es pe ra ras. Tú no co no ces a

sir Lewis ni a lady Ma g da. Son gen tes pe ga das a sus per ga- 
mi nos y mi llo nes, y Cu rk es una dig na con ti nua ción de sus
pa dres. ¿Crees que le van a prohi bir que se vea con ti go?
Cla ro que no. Co noz co a la gen te. Se rá co mo un ga lar dón
pa ra ellos que su hi jo ten ga una aman te. Y si crees que Mil- 
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dred se va a opo ner… Esa gen te cree te ner to dos los pri vi- 
le gios y con si de ra nor mal que los hom bres se dis trai gan.
¿Qué im por ta que sea un co che úl ti mo mo de lo o una mu jer
des am pa ra da?

—¡Ru th!
—Ya lo sa bes.
Se pu so en pie. Evo ra la con tem pló con tris te za.
—Que ri da, pien sa que pue des ser ama da por un hom- 

bre hon ra do y ca bal —in sis tió Ru th, ya cal ma da y con tono
de sú pli ca—. ¿Por qué has de ser el ju gue te de un hom bre
ri co?

—No amo a Cu rk por su ri que za.
—Sí, hi ja, sí, ya lo sé. Yo te co noz co, pe ro ellos…
—So lo quie ro que me co noz ca Cu rk. —Ru th ya no pu do

más. Fue ha cia la puer ta y se de tu vo en ella con un es ta lli- 
do de có le ra.

—Eres una es tú pi da cria tu ra, Evo ra.
—Ru th…
—¿No com pren des que se rás el blan co de to das las mi- 

ra das?
—¿Y qué pue do ha cer pa ra evi tar lo?
—Ce rrar es tas puer tas a ese hom bre.
Evo ra apre tó las ma nos una contra otra. Con voz im po- 

ten te, di jo:
—Nun ca me fal tó al res pe to. Pe ro si me fal ta ra…
—Cae rías en sus bra zos.
Se pa só una ma no por la fren te y la aca ri ció, ner vio sa- 

men te.
—No lo sé… ¡Oh, no! No pue do sa ber lo. Yo nun ca me

ena mo ré. Es la pri me ra vez.
—Pe ro el amor de tu vi da se va a ca sar con una de su

cla se.
—Ya.
—¿Y eso no te in quie ta?
—Me en tris te ce —di jo ba jo, co mo ano na da da—. Me

en tris te ce mu cho.


