


Mis pretendientes Corín Tellado

1

La ex pe rien cia de una mu jer que, sin sa ber lo, es ta ba ena- 
mo ra da de al guien an te cu ya so la pre sen cia sen tía siem pre
una va ga sen sación de ma les tar… por que su mi ra da era co- 
mo fue go en su car ne.

La pa sión, la ter nu ra y el amor, co mo ele men tos que sitúan
es te re la to en la me jor tra di ción de la au tén ti ca «no ve la ro- 
sa».
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Ca pí tu lo 1

Euge nia y To más con tem pla ron, arro ba dos, la fi gu ra fe- 

men i na y gen til que atra ve sa ba la ca lle en aquel ins tan te en
di rec ción a la pa ra da del au to bús. Am bos, cuan do la jo ven
se per dió en tre el con glo me ra do de per so nas que for ma- 
ban la co la, se mi ra ron uno a otro y To más sus pi ró:

—¿No te pa re ce im po si ble que sea nues tra hi ja, Eu ge- 
nia?

La mu jer sus pi ró.
—En efec to, To más. —Y con ter nu ra—: ¿No to mas el

ca fé? Lle ga rás tar de al tra ba jo.
—Es cier to. —Y sua ve men te—: Mi ran do a nues tra hi ja

me ol vi do de to do. Di me la ver dad, Eu ge nia, ¿no es Ele na
dig na de ser la es po sa de un prín ci pe?

La ma dre son rió en ter ne ci da.
—Con for mé mo nos con un hom bre hon ra do y bue no

que la ha ga fe liz.
To más sen tó se an te la me sa y Eu ge nia co lo có en es ta el

ta zón de ca fé con le che y un tro zo de pan. El hom bre em- 
pe zó a des ayu nar y, mien tras lo ha cía, co men ta ba con en tu- 
sias mo:

—Es ma ra vi llo so te ner una hi ja tan bo ni ta, Eu ge nia. ¿Te
has fi ja do? To dos los chi cos del ba rrio es tán ena mo ra dos
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de ella.
—Ca lla, To más, ca lla. Te cie ga la pa sión.
—Eso sí que no. ¿No es Ele na la jo ven más bo ni ta de la

ba rria da?
—Sí, sí; pe ro tú, en ca li dad de pa dre, eres el me nos in- 

di ca do pa ra de cir lo.
—Si no ex pan siono mi en tu sias mo con ti go, ¿con quién

voy a ha cer lo?
La es po sa son rió in dul gen te y el ma ri do le agra de ció

aque lla son ri sa con otra lle na de ama bi li dad.
—Me gus ta ría que Ele na se ca sa ra con ese no vio que

tie ne, Eu ge nia. Es hi jo de un co ro nel.
—De ma sia da ca te go ría pa ra nues tra hi ja, To más —adu- 

jo la es po sa que era me nos so ña do ra que el ma ri do.
Es te de jó de mo jar pan en el ca fé, y su sem blan te, bo- 

na chón e in ge nuo, se al te ró un tan to.
—¿De ma sia do pa ra Ele na? Pe ro, Eu ge nia, si nues tra hi ja

me re ce un trono.
—No seas vi sio na rio, To más. Hoy día las chi cas sin do te

no se ca san con prín ci pes ni con hi jos de co ro ne les. Y nues- 
tra hi ja, To más, no po see más que la pre pa ra ción que le he- 
mos da do a fuer za de sa cri fi cios, un pal mi to ele gan te, una
ca ra bo ni ta y su em pleo de me ca nó gra fa.

—¿Y no es bas tan te pa ra con for mar a un hom bre?
—Pa ra un hom bre sen ci llo tal vez se ne ce si te me nos,

pe ro pa ra un per so na je opu len to co mo tú lo de seas pa ra
nues tra hi ja, lo du do.

—Pues yo te di go…
—An da. To más, an da. No sue ñes y pon te la cha que ta,

que lle ga rás tar de al tra ba jo.
—¡Hum! —re fun fu ñó el es po so.
Eu ge nia se apro xi mó a la ven ta na y mi ró al fi nal de la

ca lle, don de se al za ba el pe que ño ta ller de Pe dro Ochoa.
—Es tán abrien do el ta ller, To más.
—Ya voy, ya voy, mu jer. Ni si quie ra me per mi tes en tu- 

sias mar me con los sue ños que aca ri cié to da mi vi da.
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—Sue ños que nun ca lle ga rán a rea li zar se.
—¿Y por qué no? Te pue do ci tar a mu chas mu je res be- 

llas ca sa das con opu len tos per so na jes.
—En el ci ne y en las no ve las.
—Que no, Eu ge nia. Tam bién las hay en la rea li dad.
La mu jer sus pi ró re sig na da men te. ¡Qué ma nía te nía To- 

más con aque llas co sas! Ella no de sea ba un prín ci pe pa ra
su hi ja, ni si quie ra el hi jo del co ro nel que la acom pa ña ba
aque llos días. No se fia ba de los hom bres ri cos. Pa ra Ele na
le bas ta ba un mu cha cho hon ra do, tra ba ja dor y ca bal, co mo
su pro pio pa dre. ¿No ha bía si do fe liz con To más? Cla ro que
sí. Y ella ha bía si do tan be lla co mo su hi ja. Y cuan do se ca- 
só, To más era un sim ple apren diz de me cá ni co. Con el
tiem po y el es fuer zo lle gó a ser ofi cial de pri me ra. Y cuan do
Pe dro Ochoa pu so aquel ta ller de re pa ra cio nes de au to mó- 
vi les y le pro pu so ser en car ga do del mis mo, To más no du- 
dó en acep tar. Ga na ba un buen suel do y no le fa ti ga ba el
tra ba jo. Pe ro an tes de ser en car ga do del pe que ño ta ller,
ha bía si do un obre ro co rrien te y mo lien te y ella nun ca echó
de me nos el di ne ro de un prín ci pe ni de un sim ple co mer- 
cian te. ¿Por qué Ele na no po día se guir su ejem plo?

—Te di go —in sis tió el ma ri do, al tiem po de po ner se en
pie y ves tir la za ma rra de cue ro— que tam bién en la rea li- 
dad. Los prín ci pes ita lia nos…

—To más, por el amor de Dios, que no es ta mos en el
mun do es te lar del ci ne. Pi sa mos tie rra fir me y es ta no va ci la
ba jo nues tros pies.

—To da la tie rra es fir me. ¿Por qué no pue de un per so- 
na je ca sar se con nues tra hi ja?

—Si le me tes esas ideas en la ca be za, es ta mos per di- 
dos.

El obre ro se en ca mi na ba a la puer ta, con el pi ti llo co lo- 
ca do en la bo ca y abro chán do se la za ma rra.

—Las tie ne bien me ti das —rio fe liz—. Ele na no es una
ca be za lo ca. Sa be bien lo que de sea y se mi ra al es pe jo to- 
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dos los días. Te di go que ha rá lo po si ble pa ra sa car par ti do
de su be lle za.

—Bas tas tú pa ra ali men tar sus es pe ran zas.
—Es el de ber de to do pa dre.
—Te equi vo cas, To más. El de ber de to do pa dre es edu- 

car a sus hi jos y evi tar que cai gan en el pe ca do de la va ni- 
dad.

—Ta, ta. Eso era an tes. Hoy los tiem pos han cam bia do.
—¿Sa bes lo que te di go, To más? Si to dos los pa dres

pen sa ran lo mis mo, yo no me hu bie ra ca sa do con ti go.
To más la con tem pló per ple jo. Pe ro de sú bi to son rió

triun fal y di jo:
—Yo era un buen mo zo, Eu ge nia, y te ena mo ras te de

mí.
—¿Y no ca be la po si bi li dad de que Ele na se ena mo re

de un hom bre vul gar y sin di ne ro?
—En es tos tiem pos las mu je res no se ena mo ran co mo

an tes. Son más lis tas.
Y se mar chó rien do, con ven ci do de lo que de cía.

Eran las tres de la tar de. Pe dro Ochoa se ha lla ba re cos ta do
en la puer ta de su ta ller. Ha cía frío, la ca lle es ta ba hú me da.
Pe dro ves tía pan ta lón de la na os cu ro, jer sey azul su bi do
has ta el cue llo y so bre es te una za ma rra de cue ro. Cal za ba
bo tas de do ble sue la y cu bría la ca be za con una boi na ne- 
gra.

Era un hom bre mo reno, fuer te, de es ta tu ra co rrien te.
Te nía los ojos os cu ros y se rios, de mi rar quie to. Pe dro son- 
reía ra ra vez y cuan do lo ha cía, más que son ri sa era una
mue ca lo que cur va ba el di bu jo de su bo ca, tras la cual se
ocul ta ban unos dien tes blan cos y fuer tes que ra ra vez en se- 
ña ba.

La vi da ha bía si do du ra pa ra él. Hi jo de un ofi cial de pa- 
na de ro, co no ció pron to las pe nu rias y las ne ce si da des. Mu- 
rió su pa dre de ján do lo po co me nos que en la mi se ria. Hu- 
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bo de man te ner a su ma dre y a los ca tor ce años em pe zó a
tra ba jar. Una ocu pa ción en un ta ller de me cá ni ca que al ter- 
na ba con sus es tu dios. A los vein te años era ma es tro in dus- 
trial y a los vein ti cua tro pe ri to, si bien pa ra lle gar has ta aquí
hu bo de pa sar ham bre, sue ño, y mu chas amar gu ras que
com par tió con su ma dre, y a so las los dos en el hu mil de ho- 
gar. Fue aho rran do co mo pu do; un je fe de ta ller le apo yó y
le dio tra ba jos ex tras. Un día se de ci dió a so li ci tar un prés- 
ta mo. Le fue otor ga do. Pu so aquel ta ller y tra ba jó por su
cuen ta.

Pe dro pen sa ba en to do es to apo ya do en el mar co de la
puer ta. Una te nue son ri sa, ca si inex pre si va, bri lló en sus
ojos. Des de en ton ces las co sas iban me jor, mu cho me jor,
co mo ja más se atre vió a so ñar. Pa gó la deu da, com pró ma- 
qui na ria nue va y te nía ex ce len te clien te la.

Ele na Ur dia les salía del por tal de la ba rria da. Pe dro de jó
de pen sar y em pe que ñe ció los ojos. La be lla jo ven pa só a
su la do.

—Bue nas tar des, Pe dro.
—Bue nas tar des, Ele na —salu dó to do lo ama ble que

pu do.
—¿Mu cho tra ba jo?
—No me que jo.
Ca mi na ba y ha bla ba a la vez. Pe dro la si guió con la mi- 

ra da en tre ce rra da. Un bri llo inu si ta do apa re ció en sus pu pi- 
las. La bo ca se ce rró con fuer za.

—Has ta lue go, Ele na.
Se ale ja ba. Se per día en la co la de los que aguar da ban

en la pa ra da del au to bús. Co mo to dos los días, ma ña na y
tar de…, se que dó allí, re cos ta do en el mar co, con un pi ti llo
per di do en la co mi su ra iz quier da de su bo ca. Quie to, fir me,
si len cio so, con el pen sa mien to pues to en su in fan cia, en su
ado les cen cia.

Era un mu cha cho de do ce años cuan do en el ba rrio se
di jo que los Ur dia les te nían una hi ja. To dos apre cia ban a los
Ur dia les. Era un ma tri mo nio jo ven, ama ble, ena mo ra do,
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sen ci llos y hu mil des los dos. Eu ge nia era una es plén di da
mu jer. Él aún la re cor da ba cuan do, pa sa dos unos días, salía
pa sean do con el co che ci to de la ni ña. Es ta cre ció. Pri me ro
era una ni ñi ta que co rre tea ba por el pa tio de la ba rria da
obre ra tras los chi qui llos ma yo res que ella. Des pués em pe- 
zó a ir al co le gio. Los Ur dia les se di fe ren cia ban de las de
más fa mi lias obre ras. No que rían que su úni ca hi ja se edu- 
ca ra en una es cue la pú bli ca, y la en via ron a un co le gio de
mon jas. Pa ra na die era un se cre to el sa cri fi cio que pa ra los
Ur dia les su po nía aque llo; pe ro ellos no du da ron en pri var se
de lo más ne ce sa rio a fin de ha cer de su hi ja una chi ca cul- 
ta. Y lo con si guie ron. La ni ña que fue pri me ro, se con vir tió
en una ado les cen te bo ni ta. Más tar de, al cum plir los die cio- 
cho años, en una mu jer es plén di da.

Pe dro ti ró le jos la pun ta del ci ga rri llo y su sem blan te se
hi zo más adus to.

Ele na em pe zó a tra ba jar. Ga na ba pa ra sí, se gún de cía su
pa dre. Y es te tam bién de cía que Ele na lle ga ría a ha cer una
gran bo da.

Son rió ha cien do una mue ca. ¡Una gran bo da! ¿Qué en- 
ten día To más por una gran bo da?

Él la veía lle gar des de la ven ta na de su pi so so bre el ta- 
ller, con un hom bre jo ven y muy ele gan te… ¡Una gran bo- 
da! Se mor dió los la bios y en tró en el ta ller. Res tre gó las
ma nos en una es to pa em pa pa da de ga so li na y sin pri sas se
apro xi mó a dos hom bres que ma ni pu la ban un lu jo so au to- 
mó vil.

—Es ta pie za es tá gas ta da, Pe dro —di jo un obre ro—.
¿La re pa ra mos o la po ne mos nue va?

—Pon la nue va —re pli có con su ha bi tual se que dad.
Y se di ri gió al torno an te el cual ha bía un hom bre pu- 

lien do una pie za de hie rro.
—Eso tie ne que es tar lis to al atar de cer, Ri car do —di jo.
Y si guió su ca mino.
To más Ur dia les se le acer có.
—¿Hay al gu na no ve dad, Pe dro?
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—Nin gu na. Úni ca men te que al atar de cer ven drán a re- 
co ger ese co che. Pro cu re que los mu cha chos no se duer- 
man. Si me ne ce si ta, es ta ré en la ofi ci na.

—Ve te tran qui lo.
Lo es ta ba con res pec to al tra ba jo. Cuan do pro pu so a

To más un pues to de en car ga do a su la do, su po lo que se
ha cía. To más era un obre ro efi cien te, cuan to más un en car- 
ga do.

Des de la puer ta de la ofi ci na, con tem pló la na ve del ta- 
ller. Ha bía quin ce hom bres tra ba jan do pa ra él y to do aque- 
llo le per te ne cía. Ya no era un po bre tón.

Gi ró en re don do y se ce rró en la ofi ci na. Una jo ven me- 
ca nó gra fa le salu dó. Le mi ró con ojos lán gui dos. A Pe dro le
te nían muy sin cui da do las co que tas mi ra das de la vis to sa
me ca nó gra fa. Él ama ba a una mu cha cha y no era de los
hom bres que cam bia ban de sen ti mien tos co mo de cha que- 
ta.

Y con fie ra amar gu ra pen só en las pre ten sio nes de To- 
más Ur dia les. ¡Una bue na bo da!

Ani ta San tos y Ele na Ur dia les salie ron jun tas a la ca lle. Ani ta
era una jo ven more na, de gran des ojos gi ta nos, gen til y fe- 
men i na. No se de ja ba que rer fá cil men te por los hom bres.
Ele na era in fi ni ta men te más be lla y na die sa bría de cir por
qué. Su pe lo era ru bio os cu ro y lo pei na ba a la mo da; sus
ojos, azu les co mo pu ras tur que sas. No era una be lle za clá si- 
ca, tal vez sus ras gos no guar da ban gran ar mo nía, pe ro el
con jun to era de un atrac ti vo ex tra or di na rio. Ade más era es- 
bel ta co mo un jun co, sus for mas es ta ban bien de fi ni das y la
son ri sa de su ros tro ilu mi na ba cuan to de be llo ha bía en su
per so na. Los mu cha chos de la ofi ci na de cían de ella que to- 
das las be lle zas de la Na tu ra le za se ha bían re co pi la do, vol- 
cán do se en su per so na. Y era bien cier to. Ga na ba pa ra ella
y ves tía con gus to a la úl ti ma mo da. Sus ro pas, sus za pa tos,
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sus per fu mes, eran de ca li dad y las que la en vi dia ban, co- 
men ta ban en tre sí: «Es una pre su mi da».

Men tían. Ele na no es ta ba ena mo ra da de su per so na.
Era sen ci lla y cor dial, pe ro de sea ba ca sar se con un hom bre
ri co. Era, por de cir lo así, la úni ca as pi ra ción de su vi da e iba
ca mino de con se guir la. Su no vio se lla ma ba Ale jan dro Mi- 
ran da, per te ne cía a una fa mi lia de mi li ta res opu len tos y era
hi jo ter ce ro de un co ro nel que os ten ta ba el tí tu lo de con de.
¡Ca si na da! Las ami gas, ex cep tuan do Ani ta San tos, le en vi- 
dia ban, y los hom bres en vi dia ban a él, si bien am bos sen ti- 
mien tos de ja ban a Ele na in di fe ren te.

Cuan do salie ron a la ca lle, Ani ta mi ró a un la do y otro y
co men tó:

—¡Mal di ta llu via! ¿No vie ne Ale jan dro a bus car te?
—Hoy no.
—¿Y eso?
—Te nía que acom pa ñar a su ma dre a una sa la de mo- 

das. ¡Un fas ti dio pa ra Alex! Pe ro ya sa bes lo que son las
ma dres en co pe ta das.

Ani ta no res pon dió. Co gió el bra zo de su ami ga y am- 
bas se gua re cie ron ba jo el pa ra guas de Ele na.

Ani ta no as pi ra ba a tan to co mo su ami ga: su no vio era
sar gen to de Avia ción y se ha lla ba des ti na do fue ra. Le es cri- 
bía dos car tas a la se ma na y pen sa ban ca sar se dos años
des pués.

—¿Va mos al ci ne? —pro pu so Ani ta. Ele na ca si se es pan- 
tó.

—¿Crees que ten go ga nar de oír a Alex? Es muy ce lo so
y me tie ne prohi bi do ir a nin gu na par te sin él.

Ani ta nun ca apro bó aquel no viaz go, y no te nía re pa ro
en de cír se lo a su ami ga, si bien es ta nun ca se lo to ma ba a
mal. Ani ta y ella fue ron jun tas al co le gio. Siem pre se qui sie- 
ron. Fue Ani ta la que, al ser mu jer, se co lo có pri me ro, e in- 
flu yó pa ra co lo car en su mis ma ofi ci na a Ele na. En ton ces, la
amis tad se hi zo más es tre cha. Ani ta era hi ja de un con tra tis- 
ta de obras y vi vían bien, ca si con lu jo. Ocu pa ba con sus
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pa dres el quin to pi so de un edi fi cio nue vo, en una ca lle
bas tan te cén tri ca, y, co mo Ele na, ga na ba pa ra sí.

Na die al ver las les ha bría to ma do por vul ga res ofi ci nis- 
tas. Pa re cían hi jas de po ten ta dos.

—Pe ro él no du da en di ver tir se en su es fe ra so cial —
apun tó Ani ta con tes tan do a su ami ga.

—Es co mo un de ber.
—No en tien do esa cla se de de be res. Yo, en tu lu gar, no

le guar da ría tan ta con si de ra ción.
—Ani ta, por Dios.
—Es can da lí za te to do lo que quie ras, pe ro yo re pi to lo

mis mo.
—Alex me quie re mu cho.
—¿Te ha bló de bo da?
—Mu jer, hay tiem po pa ra eso.
—Ha ce seis me ses que eres su no via, Ele na. Al mes, Es- 

te ban y yo se ña lá ba mos la fe cha de nues tra bo da.
—En el gran mun do no se ha cen las co sas tan pre ci pi ta- 

da men te.
Ani ta son rió, des de ño sa.
—Mi ra, chi ca, pien sa lo que quie ras, pe ro yo… no opino

igual. Yo, en tu lu gar, no con fia ba tan to. Ale jan dro es in ge- 
nie ro e hi jo de per so nas de abo len go, y me pa re ce un pá ja- 
ro de cuen ta.

—¡Ani ta!
—Lo di cho, y no me mi res con esa ex pre sión de es pan- 

to. No te con fíes mu cho. A los hom bres les gus ta pa sear a
las chi cas gua pas y pre su mir con ellas, pe ro a la ho ra de ca- 
sar se bus can una mu jer de su igual.

—Ani ta, me es tás po nien do car ne de ga lli na.
—Ten cui da do, es lo que te di go. Y no seas ton ta. No

guar des au sen cia a quien se gu ra men te se es tá di vir tien do
de lo lin do.

—Va mos al ci ne —di jo Ele na in ge nua men te.
Ani ta son rió triun fal.
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Ca pí tu lo 2

Al salir del ci ne, en con tra ron a Pe dro Ochoa. Aban do na- 

ba el lo cal cuan do ellas, Ani ta ya lo co no cía de ha ber lo vis- 
to en la puer ta del ta ller, cuan do ella iba a bus car a Ele na.

Pe dro las salu dó con un es cue to «ho la» y Ani ta, más di- 
cha ra che ra que Ele na, en ta bló con ver sación. Pe dro era par- 
co en pa la bras, pe ro pro nun cia ba al gu na y Ani ta te nía la
vir tud de ha cer ha blar a las pie dras.

Ca mi na ron los tres jun tos has ta el fi nal de la ca lle. Ha- 
bla ban del tiem po pé si mo que ha cía, de la pe lícu la, que
ha bía si do va na y vul gar, y del tra ba jo… Ele na no to ma ba
par te en la con ver sación, sal vo que la abor da ran di rec ta- 
men te. Al fi nal de la ca lle. Pe dro se des pi dió y se per dió en
una tas ca. Ellas con ti nua ron su ca mino.

—¿No le tie nes sim pa tía? —pre gun tó Ani ta.
—Me im po ne un po co. Es co mo una es ta tua —di jo al- 

zan do los hom bros.
—Su con ver sación es in te re san te.
—¿A qué lla mas in te re san te?
—A sus mis mos si len cios pro lon ga dos. Es un hom bre

se rio y gus ta ha blar con él.
—No com par to tu gus to. Se rá que siem pre lo vi en el

ba rrio.
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—Pue de ser eso. A fuer za de ver siem pre a una per so- 
na, lle gas a can sar te. Yo no es toy en tu lu gar. Lo co noz co
des de que tú tra ba jas. Y es un hom bre que no di ce ton te- 
rías ni fri vo li da des. Hoy hay po cos hom bres así.

—Cui da do, Ani ta. Pa re ce que te gus ta.
—Es toy ena mo ra da —re pli có Ani ta de li cio sa men te—,

pe ro si no lo es tu vie ra… ¡Quién sa be! Aun que no me pa re- 
ce hom bre fá cil de con quis tar.

—Nun ca le co no cí no via.
—¿Y vi vió siem pre en el ba rrio?
—Yo siem pre lo vi por allí.
—¿Vi ve so lo?
—Con su ma dre. Es una vie je ci ta pul cra y bon da do sa.

Pa pá ad mi ra mu cho a Pe dro. Di ce que ha si do un mu cha- 
cho de te són.

—Y pa re ce que vi ve bien.
—Mu jer, tie ne un ta ller de re pa ra cio nes. Pa só años muy

ma los. Eso lo cuen ta pa pá cuan do na rra ca sos de la vi da de
sus ve ci nos.

—¿Y no te pa re ce eso muy me ri to rio?
—Na tu ral men te; pe ro no que rrás que por eso ame a Pe- 

dro.
Ani ta rio di ver ti da.
—No ima gino —di jo re go ci ja da— a una jo ven tan be lla

y de li ca da co mo tú aman do a un hom bre tan… ¿có mo di- 
ría…?

—Tos co —ata jó Ele na.
—No —re pro bó la otra pen sa ti va men te—, tos co no es

la pa la bra. Yo di ría me jor, enig má ti co.
—Te ad vier to que so lo tie ne trein ta y un años.
—¿Na da más?
—Na da más.
—Le echa ría por lo me nos trein ta y cin co.
—Yo tam bién. Pe ro pa pá di ce que tie ne trein ta y uno y

tra ba ja en ta lle res des de los ca tor ce, y lo cu rio so del ca so
es que es tu dió la ca rre ra de pe ri to al mis mo tiem po.
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—¡Ex tra or di na rio! ¿Dón de vi ve?
—En el pri mer pi so so bre el ta ller. Vi ven él, su ma dre y

Jua na.
—¿Quién es Jua na?
—Una mu jer que se de di ca ba a lim piar por ta les. Y des- 

de ha ce tres años es tá de sir vien ta en su ca sa. La ma dre de
Pe dro tie ne mu chos años.

—Ya. ¿Y por qué ves ti rá así?
—Nun ca lo vi de otra ma ne ra. Pan ta lo nes, jer sey y bo tas

fuer tes. Es muy vul gar.
—¿Qué en tien des tú por vul gar?
—Lo que es Pe dro Ochoa.
—Su fí si co y su in du men ta ria tal vez sean vul ga res —ad- 

mi tió Ani ta pen sa ti va men te—, pe ro su idio sin cra sia no lo
es. Yo di ría que es to do lo con tra rio.

—¿Sue ñas?
—No por cier to. Ex pre so en al ta voz lo que ob ser vé en

él.
—¿Y qué ob ser vas te en él? —pre gun tó Ele na re go ci ja da

e in cré du la.
—El mi rar de sus ojos, la mue ca que cris pa la bo ca. Hay

al go ba jo to do eso. Al go que lo di fe ren cia de los de más
hom bres.

—Tal vez me equi vo que —acep tó, al zán do se de hom- 
bros—, pe ro… no es fá cil.

Se de tu vie ron al fi nal de una cén tri ca ca lle. No ha bía co- 
la pa ra el au to bús. Era ya las diez de la no che. Ani ta se des- 
pe día. Vi vía en la ca lle pa ra le la. Ele na ten dría que to mar el
au to bús que iba ha cia el ba rrio.

—Ves vi sio nes, Ani ta. Has ta ma ña na.
—Sí, ya se gui re mos ha blan do de eso.
—No, por Dios. Es un te ma abu rri do.
El au to fre nó a su la do. Era un «Seat 600» de co lor azul,

ya bas tan te usa do.
—Voy pa ra ca sa, Ele na —di jo la voz de Pe dro, sacan do

la ca be za por la ven ta ni lla—. Si quie res su bir…
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Las dos ami gas se mi ra ron. Una re go ci jan te son ri sa bri- 
lla ba en la mi ra da de am bas.

—Cla ro que su bo, Pe dro —di jo. Y mi ran do a su ami ga
—: Has ta ma ña na. Ani ta.

—¿Es tu yo? —pre gun tó Ele na cuan do el au to ha bía ya
arran ca do.

—No. Pe ro co mo si lo fue ra. Lo re pa ra mos en el ta ller y
lo es toy pro ban do.

—Es ver dad. No me acor da ba que tú ca si siem pre vas
en co che.

—Aun que no sean míos.
Ele na, sin res pon der, se li mi tó a son reír. Hu bo un si len- 

cio. De pron to, Pe dro ami no ró la mar cha y la mi ró. Ele na
pen só en Ani ta. Tal vez te nía ra zón. Los ojos de Pe dro eran
se rios, pen sa do res, no eran los ojos jo via les de un jo ven fe- 
liz que lo ex po ne to do en la mi ra da. Pe dro ocul ta ba más
ba jo su mi ra da que en sus si len cios.

—Ele na, quie ro de cir te al go.
Ella no dio im por tan cia a la so lem ni dad de aque lla voz.
—Di lo.
—Tú sa bes que no soy un sen ti men tal.
La jo ven frun ció el ce ño. ¿Qué le im por ta ba a ella que

Pe dro fue ra o no un sen ti men tal?
—No te co noz co, Pe dro.
—¿Que no me co no ces?
—Pa ra los efec tos, no. Te he vis to siem pre en el ba rrio,

pe ro te tra té po co.
—No obs tan te, sa bes que soy un hom bre leal y cons- 

cien te.
—Me lo pa re ces.
—Nun ca he te ni do no via.
Se vol vió un po co, pa ra mi rar lo me jor. Las man dí bu las

de Pe dro es ta ban cua dra das. Su mi ra da era o pa re cía más
os cu ra. Sin tió cu rio si dad. ¿A qué fin le de cía aque llas co- 
sas? A ella le im por ta ba un pe pino que Pe dro hu bie ra te ni- 
do no via o no.


