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Mis pretendientes Corin Tellado

La experiencia de una mujer que, sin saberlo, estaba ena-
morada de alguien ante cuya sola presencia sentia siempre
una vaga sensacion de malestar... porque su mirada era co-
mo fuego en su carne.

La pasion, la ternura y el amor, como elementos que sitdan
este relato en la mejor tradicién de la auténtica «novela ro-
sa».
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Capitulo 1

Eugenia y Tomas contemplaron, arrobados, la figura fe-

menina y gentil que atravesaba la calle en aquel instante en
direccién a la parada del autobus. Ambos, cuando la joven
se perdié entre el conglomerado de personas que forma-
ban la cola, se miraron uno a otro y Tomas suspiro:

—;No te parece imposible que sea nuestra hija, Euge-
nia?

La mujer suspiro.

—En efecto, Toméas. —Y con ternura—: ;No tomas el
café? Llegaras tarde al trabajo.

—Es cierto. —Y suavemente—: Mirando a nuestra hija
me olvido de todo. Dime la verdad, Eugenia, ;no es Elena
digna de ser la esposa de un principe?

La madre sonrié enternecida.

—Conformémonos con un hombre honrado y bueno
que la haga feliz.

Tomas sentdse ante la mesa y Eugenia colocé en esta el
tazén de café con leche y un trozo de pan. El hombre em-
pezd a desayunar y, mientras lo hacia, comentaba con entu-
siasmo:

—Es maravilloso tener una hija tan bonita, Eugenia. ;Te
has fijado? Todos los chicos del barrio estdn enamorados
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de ella.

—Calla, Tomas, calla. Te ciega la pasion.

—Eso si que no. {No es Elena la joven mas bonita de la
barriada?

—Si, si; pero tu, en calidad de padre, eres el menos in-
dicado para decirlo.

—Si no expansiono mi entusiasmo contigo, jcon quién
voy a hacerlo?

La esposa sonrié indulgente y el marido le agradecié
aquella sonrisa con otra llena de amabilidad.

—Me gustaria que Elena se casara con ese novio que
tiene, Eugenia. Es hijo de un coronel.

—Demasiada categoria para nuestra hija, Tomas —adu-
jo la esposa que era menos sofiadora que el marido.

Este dejé de mojar pan en el café, y su semblante, bo-
nachén e ingenuo, se alterd un tanto.

—;Demasiado para Elena? Pero, Eugenia, si nuestra hija
merece un trono.

—No seas visionario, Tomas. Hoy dia las chicas sin dote
no se casan con principes ni con hijos de coroneles. Y nues-
tra hija, Tomas, no posee mas que la preparacién que le he-
mos dado a fuerza de sacrificios, un palmito elegante, una
cara bonita y su empleo de mecandgrafa.

—¢Y no es bastante para conformar a un hombre?

—Para un hombre sencillo tal vez se necesite menos,
pero para un personaje opulento como tu lo deseas para
nuestra hija, lo dudo.

—Pues yo te digo...

—Anda. Tomas, anda. No suefies y ponte la chaqueta,
que llegaras tarde al trabajo.

—iHum! —refunfuiié el esposo.

Eugenia se aproximé a la ventana y miré al final de la
calle, donde se alzaba el pequefio taller de Pedro Ochoa.

—Estan abriendo el taller, Tomés.

—Ya voy, ya voy, mujer. Ni siquiera me permites entu-
siasmarme con los suefios que acaricié toda mi vida.
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—Suefios que nunca llegarén a realizarse.

—:Y por qué no? Te puedo citar a muchas mujeres be-
llas casadas con opulentos personajes.

—En el cine y en las novelas.

—Que no, Eugenia. También las hay en la realidad.

La mujer suspiré resignadamente. jQué mania tenia To-
mas con aquellas cosas! Ella no deseaba un principe para
su hija, ni siquiera el hijo del coronel que la acompafiaba
aquellos dias. No se fiaba de los hombres ricos. Para Elena
le bastaba un muchacho honrado, trabajador y cabal, como
su propio padre. §No habia sido feliz con Tomas? Claro que
si. Y ella habia sido tan bella como su hija. Y cuando se ca-
s6, Tomas era un simple aprendiz de mecénico. Con el
tiempo y el esfuerzo llego a ser oficial de primera. Y cuando
Pedro Ochoa puso aquel taller de reparaciones de automo-
viles y le propuso ser encargado del mismo, Tomés no du-
dé en aceptar. Ganaba un buen sueldo y no le fatigaba el
trabajo. Pero antes de ser encargado del pequefio taller,
habia sido un obrero corriente y moliente y ella nunca echod
de menos el dinero de un principe ni de un simple comer-
ciante. ;Por qué Elena no podia seguir su ejemplo?

—Te digo —insistié el marido, al tiempo de ponerse en
pie y vestir la zamarra de cuero— que también en la reali-
dad. Los principes italianos...

—Tomas, por el amor de Dios, que no estamos en el
mundo estelar del cine. Pisamos tierra firme y esta no vacila
bajo nuestros pies.

—Toda la tierra es firme. ;Por qué no puede un perso-
naje casarse con nuestra hija?

—Si le metes esas ideas en la cabeza, estamos perdi-
dos.

El obrero se encaminaba a la puerta, con el pitillo colo-
cado en la boca y abrochéandose la zamarra.

—Las tiene bien metidas —rio feliz—. Elena no es una
cabeza loca. Sabe bien lo que desea y se mira al espejo to-
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dos los dias. Te digo que hara lo posible para sacar partido
de su belleza.

—Bastas tu para alimentar sus esperanzas.

—Es el deber de todo padre.

—Te equivocas, Tomas. El deber de todo padre es edu-
car a sus hijos y evitar que caigan en el pecado de la vani-
dad.

—Ta, ta. Eso era antes. Hoy los tiempos han cambiado.

—;Sabes lo que te digo, Tomdas? Si todos los padres
pensaran lo mismo, yo no me hubiera casado contigo.

Tomés la contemplé perplejo. Pero de subito sonrié
triunfal y dijo:

—Yo era un buen mozo, Eugenia, y te enamoraste de
mi.

—¢Y no cabe la posibilidad de que Elena se enamore
de un hombre vulgar y sin dinero?

—En estos tiempos las mujeres no se enamoran como
antes. Son mas listas.

Y se marcho riendo, convencido de lo que decia.

Eran las tres de la tarde. Pedro Ochoa se hallaba recostado
en la puerta de su taller. Hacia frio, la calle estaba hiumeda.
Pedro vestia pantalén de lana oscuro, jersey azul subido
hasta el cuello y sobre este una zamarra de cuero. Calzaba
botas de doble suela y cubria la cabeza con una boina ne-
gra.

Era un hombre moreno, fuerte, de estatura corriente.
Tenia los ojos oscuros y serios, de mirar quieto. Pedro son-
refa rara vez y cuando lo hacia, mas que sonrisa era una
mueca lo que curvaba el dibujo de su boca, tras la cual se
ocultaban unos dientes blancos y fuertes que rara vez ense-
fRaba.

La vida habia sido dura para él. Hijo de un oficial de pa-
nadero, conocié pronto las penurias y las necesidades. Mu-
rié su padre dejandolo poco menos que en la miseria. Hu-
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bo de mantener a su madre y a los catorce aflos empezé a
trabajar. Una ocupacién en un taller de mecénica que alter-
naba con sus estudios. A los veinte afios era maestro indus-
trial y a los veinticuatro perito, si bien para llegar hasta aqui
hubo de pasar hambre, suefio, y muchas amarguras que
compartié con su madre, y a solas los dos en el humilde ho-
gar. Fue ahorrando como pudo; un jefe de taller le apoyd y
le dio trabajos extras. Un dia se decidié a solicitar un prés-
tamo. Le fue otorgado. Puso aquel taller y trabajé por su
cuenta.

Pedro pensaba en todo esto apoyado en el marco de la
puerta. Una tenue sonrisa, casi inexpresiva, brillé6 en sus
ojos. Desde entonces las cosas iban mejor, mucho mejor,
como jamas se atrevid a sofiar. Pagé la deuda, compré ma-
quinaria nueva y tenia excelente clientela.

Elena Urdiales salia del portal de la barriada. Pedro dejé
de pensar y empequefiecié los ojos. La bella joven pasé a
su lado.

—Buenas tardes, Pedro.

—Buenas tardes, Elena —saludé todo lo amable que
pudo.

—;Mucho trabajo?

—No me quejo.

Caminaba y hablaba a la vez. Pedro la siguié con la mi-
rada entrecerrada. Un brillo inusitado aparecié en sus pupi-
las. La boca se cerré con fuerza.

—Hasta luego, Elena.

Se alejaba. Se perdia en la cola de los que aguardaban
en la parada del autobus. Como todos los dias, mafiana y
tarde..., se quedd alli, recostado en el marco, con un pitillo
perdido en la comisura izquierda de su boca. Quieto, firme,
silencioso, con el pensamiento puesto en su infancia, en su
adolescencia.

Era un muchacho de doce afios cuando en el barrio se
dijo que los Urdiales tenian una hija. Todos apreciaban a los
Urdiales. Era un matrimonio joven, amable, enamorado,
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sencillos y humildes los dos. Eugenia era una espléndida
muijer. El atn la recordaba cuando, pasados unos dias, salia
paseando con el cochecito de la nifia. Esta crecié. Primero
era una nifita que correteaba por el patio de la barriada
obrera tras los chiquillos mayores que ella. Después empe-
z6 a ir al colegio. Los Urdiales se diferenciaban de las de
mas familias obreras. No querian que su Unica hija se edu-
cara en una escuela publica, y la enviaron a un colegio de
monjas. Para nadie era un secreto el sacrificio que para los
Urdiales suponia aquello; pero ellos no dudaron en privarse
de lo méas necesario a fin de hacer de su hija una chica cul-
ta. Y lo consiguieron. La nifa que fue primero, se convirtié
en una adolescente bonita. Mas tarde, al cumplir los diecio-
cho afios, en una mujer espléndida.

Pedro tird lejos la punta del cigarrillo y su semblante se
hizo mas adusto.

Elena empez6 a trabajar. Ganaba para si, segun decia su
padre. Y este también decia que Elena llegaria a hacer una
gran boda.

Sonrié haciendo una mueca. jUna gran boda! ;Qué en-
tendia Tomés por una gran boda?

El la veia llegar desde la ventana de su piso sobre el ta-
ller, con un hombre joven y muy elegante... jUna gran bo-
da! Se mordié los labios y entré en el taller. Restregé las
manos en una estopa empapada de gasolina y sin prisas se
aproximé a dos hombres que manipulaban un lujoso auto-
movil.

—Esta pieza estd gastada, Pedro —dijo un obrero—.
¢La reparamos o la ponemos nueva?

—Ponla nueva —replicé con su habitual sequedad.

Y se dirigi6é al torno ante el cual habia un hombre pu-
liendo una pieza de hierro.

—Eso tiene que estar listo al atardecer, Ricardo —dijo.

Y siguio su camino.

Tomas Urdiales se le acerco.

—Hay alguna novedad, Pedro?
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—Ninguna. Unicamente que al atardecer vendran a re-
coger ese coche. Procure que los muchachos no se duer-
man. Si me necesita, estaré en la oficina.

—Vete tranquilo.

Lo estaba con respecto al trabajo. Cuando propuso a
Tomas un puesto de encargado a su lado, supo lo que se
hacia. Tomas era un obrero eficiente, cuanto méas un encar-
gado.

Desde la puerta de la oficina, contemplé la nave del ta-
ller. Habia quince hombres trabajando para él y todo aque-
llo le pertenecia. Ya no era un pobretén.

Gird en redondo y se cerrd en la oficina. Una joven me-
canografa le saludé. Le mird con ojos languidos. A Pedro le
tenian muy sin cuidado las coquetas miradas de la vistosa
mecandgrafa. El amaba a una muchacha y no era de los
hombres que cambiaban de sentimientos como de chaque-
ta.

Y con fiera amargura pensé en las pretensiones de To-
mas Urdiales. jUna buena boda!

Anita Santos y Elena Urdiales salieron juntas a la calle. Anita
era una joven morena, de grandes ojos gitanos, gentil y fe-
menina. No se dejaba querer facilmente por los hombres.
Elena era infinitamente més bella y nadie sabria decir por
qué. Su pelo era rubio oscuro y lo peinaba a la moda; sus
ojos, azules como puras turquesas. No era una belleza clasi-
ca, tal vez sus rasgos no guardaban gran armonia, pero el
conjunto era de un atractivo extraordinario. Ademas era es-
belta como un junco, sus formas estaban bien definidas y la
sonrisa de su rostro iluminaba cuanto de bello habia en su
persona. Los muchachos de la oficina decian de ella que to-
das las bellezas de la Naturaleza se habian recopilado, vol-
candose en su persona. Y era bien cierto. Ganaba para ella
y vestia con gusto a la dltima moda. Sus ropas, sus zapatos,
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sus perfumes, eran de calidad y las que la envidiaban, co-
mentaban entre si: «Es una presumida».

Mentian. Elena no estaba enamorada de su persona.
Era sencilla y cordial, pero deseaba casarse con un hombre
rico. Era, por decirlo asi, la Unica aspiracién de su vida e iba
camino de conseguirla. Su novio se llamaba Alejandro Mi-
randa, pertenecia a una familia de militares opulentos y era
hijo tercero de un coronel que ostentaba el titulo de conde.
iCasi nadal Las amigas, exceptuando Anita Santos, le envi-
diaban, y los hombres envidiaban a él, si bien ambos senti-
mientos dejaban a Elena indiferente.

Cuando salieron a la calle, Anita miré a un lado y otro y
comento:

—iMaldita lluvia! ;No viene Alejandro a buscarte?

—Hoy no.

—Y eso?

—Tenia que acompafar a su madre a una sala de mo-
das. jUn fastidio para Alex! Pero ya sabes lo que son las
madres encopetadas.

Anita no respondié. Cogié el brazo de su amiga y am-
bas se guarecieron bajo el paraguas de Elena.

Anita no aspiraba a tanto como su amiga: su novio era
sargento de Aviacién y se hallaba destinado fuera. Le escri-
bia dos cartas a la semana y pensaban casarse dos afios
después.

—Vamos al cine? —propuso Anita. Elena casi se espan-
té.

—;Crees que tengo ganar de oir a Alex? Es muy celoso
y me tiene prohibido ir a ninguna parte sin él.

Anita nunca aprobd aquel noviazgo, y no tenia reparo
en decirselo a su amiga, si bien esta nunca se lo tomaba a
mal. Anita y ella fueron juntas al colegio. Siempre se quisie-
ron. Fue Anita la que, al ser mujer, se colocé primero, e in-
fluyd para colocar en su misma oficina a Elena. Entonces, la
amistad se hizo mas estrecha. Anita era hija de un contratis-
ta de obras y vivian bien, casi con lujo. Ocupaba con sus
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padres el quinto piso de un edificio nuevo, en una calle
bastante céntrica, y, como Elena, ganaba para si.

Nadie al verlas les habria tomado por vulgares oficinis-
tas. Parecian hijas de potentados.

—Pero él no duda en divertirse en su esfera social —
apuntoé Anita contestando a su amiga.

—Es como un deber.

—No entiendo esa clase de deberes. Yo, en tu lugar, no
le guardaria tanta consideracion.

—Anita, por Dios.

—Escandalizate todo lo que quieras, pero yo repito lo
mismo.

—Alex me quiere mucho.

—Te hablé de boda?

—Mujer, hay tiempo para eso.

—Hace seis meses que eres su novia, Elena. Al mes, Es-
teban y yo sefialabamos la fecha de nuestra boda.

—En el gran mundo no se hacen las cosas tan precipita-
damente.

Anita sonrid, desdenosa.

—Mira, chica, piensa lo que quieras, pero yo... no opino
igual. Yo, en tu lugar, no confiaba tanto. Alejandro es inge-
niero e hijo de personas de abolengo, y me parece un péja-
ro de cuenta.

—ijAnita!

—Lo dicho, y no me mires con esa expresién de espan-
to. No te confies mucho. A los hombres les gusta pasear a
las chicas guapas y presumir con ellas, pero a la hora de ca-
sarse buscan una mujer de su igual.

—Anita, me estés poniendo carne de gallina.

—Ten cuidado, es lo que te digo. Y no seas tonta. No
guardes ausencia a quien seguramente se estd divirtiendo
de lo lindo.

—Vamos al cine —dijo Elena ingenuamente.

Anita sonri6 triunfal.

10
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Capitulo 2

I\ salir del cine, encontraron a Pedro Ochoa. Abandona-

ba el local cuando ellas, Anita ya lo conocia de haberlo vis-
to en la puerta del taller, cuando ella iba a buscar a Elena.

Pedro las saludd con un escueto «hola» y Anita, mas di-
charachera que Elena, entablé conversacién. Pedro era par-
co en palabras, pero pronunciaba alguna y Anita tenia la
virtud de hacer hablar a las piedras.

Caminaron los tres juntos hasta el final de la calle. Ha-
blaban del tiempo pésimo que hacia, de la pelicula, que
habia sido vana y vulgar, y del trabajo... Elena no tomaba
parte en la conversacién, salvo que la abordaran directa-
mente. Al final de la calle. Pedro se despidié y se perdié en
una tasca. Ellas continuaron su camino.

—;No le tienes simpatia? —pregunté Anita.

—Me impone un poco. Es como una estatua —dijo al-
zando los hombros.

—Su conversacion es interesante.

—¢A qué llamas interesante?

—A sus mismos silencios prolongados. Es un hombre
serio y gusta hablar con él.

—No comparto tu gusto. Serd que siempre lo vi en el
barrio.

11
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—Puede ser eso. A fuerza de ver siempre a una perso-
na, llegas a cansarte. Yo no estoy en tu lugar. Lo conozco
desde que tu trabajas. Y es un hombre que no dice tonte-
rias ni frivolidades. Hoy hay pocos hombres asi.

—Cuidado, Anita. Parece que te gusta.

—Estoy enamorada —replicé Anita deliciosamente—,
pero si no lo estuviera... jQuién sabe! Aunque no me pare-
ce hombre facil de conquistar.

—Nunca le conoci novia.

—Y vivié siempre en el barrio?

—Yo siempre lo vi por alli.

—¢Vive solo?

—Con su madre. Es una viejecita pulcra y bondadosa.
Papéd admira mucho a Pedro. Dice que ha sido un mucha-
cho de teson.

—Y parece que vive bien.

—Mujer, tiene un taller de reparaciones. Pasé afios muy
malos. Eso lo cuenta papa cuando narra casos de la vida de
Sus vecinos.

—¢Y no te parece eso muy meritorio?

—Naturalmente; pero no querras que por eso ame a Pe-
dro.

Anita rio divertida.

—No imagino —dijo regocijada— a una joven tan bella
y delicada como ti amando a un hombre tan... ;cémo di-
ria...?

—Tosco —ataj6 Elena.

—No —reprobé la otra pensativamente—, tosco no es
la palabra. Yo diria mejor, enigmatico.

—Te advierto que solo tiene treinta y un afos.

—iNada mas?

—Nada més.

—Le echaria por lo menos treinta y cinco.

—Yo también. Pero papé dice que tiene treinta y unoy
trabaja en talleres desde los catorce, y lo curioso del caso
es que estudié la carrera de perito al mismo tiempo.

12
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—iExtraordinario! ;jDénde vive?

—En el primer piso sobre el taller. Viven él, su madre y
Juana.

—;Quién es Juana?

—Una mujer que se dedicaba a limpiar portales. Y des-
de hace tres afos esta de sirvienta en su casa. La madre de
Pedro tiene muchos afos.

—VYa. ;Y por qué vestira asi?

—Nunca lo vi de otra manera. Pantalones, jersey y botas
fuertes. Es muy vulgar.

—;Qué entiendes tu por vulgar?

—Lo que es Pedro Ochoa.

—Su fisico y su indumentaria tal vez sean vulgares —ad-
mitié Anita pensativamente—, pero su idiosincrasia no lo
es. Yo diria que es todo lo contrario.

—¢iSuefas?

—No por cierto. Expreso en alta voz lo que observé en
él.

—:Y qué observaste en é|? —preguntd Elena regocijada
e incrédula.

—El mirar de sus ojos, la mueca que crispa la boca. Hay
algo bajo todo eso. Algo que lo diferencia de los deméas
hombres.

—Tal vez me equivoque —aceptd, alzdndose de hom-
bros—, pero... no es facil.

Se detuvieron al final de una céntrica calle. No habia co-
la para el autobus. Era ya las diez de la noche. Anita se des-
pedia. Vivia en la calle paralela. Elena tendria que tomar el
autobus que iba hacia el barrio.

—Ves visiones, Anita. Hasta manana.

—Si, ya seguiremos hablando de eso.

—No, por Dios. Es un tema aburrido.

El auto frend a su lado. Era un «Seat 600» de color azul,
ya bastante usado.

—Voy para casa, Elena —dijo la voz de Pedro, sacando
la cabeza por la ventanilla—. Si quieres subir...

13
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Las dos amigas se miraron. Una regocijante sonrisa bri-
llaba en la mirada de ambas.

—Claro que subo, Pedro —dijo. Y mirando a su amiga
—: Hasta manana. Anita.

—¢Es tuyo? —pregunté Elena cuando el auto habia ya
arrancado.

—No. Pero como si lo fuera. Lo reparamos en el taller y
lo estoy probando.

—Es verdad. No me acordaba que tu casi siempre vas
en coche.

—Aunque no sean mios.

Elena, sin responder, se limité a sonreir. Hubo un silen-
cio. De pronto, Pedro aminoré la marcha y la miré. Elena
pensé en Anita. Tal vez tenia razén. Los ojos de Pedro eran
serios, pensadores, no eran los ojos joviales de un joven fe-
liz que lo expone todo en la mirada. Pedro ocultaba més
bajo su mirada que en sus silencios.

—Elena, quiero decirte algo.

Ella no dio importancia a la solemnidad de aquella voz.

—Dilo.

—TU sabes que no soy un sentimental.

La joven fruncié el cefio. ;Qué le importaba a ella que
Pedro fuera o no un sentimental?

—No te conozco, Pedro.

—¢Que no me conoces?

—Para los efectos, no. Te he visto siempre en el barrio,
pero te traté poco.

—No obstante, sabes que soy un hombre leal y cons-
ciente.

—Me lo pareces.

—Nunca he tenido novia.

Se volvié un poco, para mirarlo mejor. Las mandibulas
de Pedro estaban cuadradas. Su mirada era o parecia mas
oscura. Sintié curiosidad. ;A qué fin le decia aquellas co-
sas? A ella le importaba un pepino que Pedro hubiera teni-
do novia o no.
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