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Es cri tos en tre 1907 y 1910, los ca tor ce cuen tos trá gi cos
que com po nen Pa la bras y san gre son aún más des aga rra- 
dos e hi rien tes que los de El pi lo to cie go, co mo si pre ten- 
die sen des per tar al mun do pa ra evi tar la pri me ra gran gue- 
rra que sa cu di ría Eu ro pa só lo cua tro años des pués. Con su
pe cu liar es ti lo pa ra mez clar lo fan tás ti co con lo real, y ob se- 
sio na do por la «per ver sa o en fer ma» psi co lo gía hu ma na, el
gran au tor ita liano uti li za la pa la bra pa ra gri tar contra la an- 
gus tio sa rea li dad a la que se sien te con de na do. Ma es tro de
Dino Bu z zati, en sal za do y ad mi ra do por Bor ges, Pa la bras y
san gre es una de las gran des obras de un Pa pi ni que, sin
mie do ni es pe ran za, en tien de la vi da co mo «el es fuer zo y el
do lor que, a tra vés del mis te rio, con du cen ha cia la na da».
Sar cás ti co y bru tal, lo que pro por cio na a la obra una ex tra- 
ña be lle za po é ti ca, por es tas na rra cio nes des fi lan per so na- 
jes que se in ter cam bian las al mas, un ase sino que har to de
bur lar a la Jus ti cia de ci de con de nar se a sí mis mo, un sui ci- 
da que se ti ra al Ró dano «sin nin gu na ra zón» o un pin tor ca- 
paz de re fle jar en el lien zo el ros tro que ten drán en el fu tu- 
ro los mo de los que re tra ta. His to rias sim bó li cas y fi lo só fi cas
que crean un nue vo gé ne ro li te ra rio en el que la pa la bra se
con vier te en un an gus tio so des aso sie go, en una san gre de
tin ta que tras pa sa las fron te ras de lo li te ra rio.
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PRE SEN TA CIÓN

EN 1912, UN BRA VO Y RA DI CAL Gio van ni Pa pi ni, ajeno aún a

su con ver sion cris tia na que, de al gún mo do, dul ci fi ca ría su
li te ra tu ra, pu bli ca en Ná po les su ter cer li bro de cuen tos,
Pa la bras y san gre.

Es tos ca tor ce re la tos no se di fe ren cian de ma sia do de
los re co gi dos en Tra ge dia co ti dia na (1906) y El pi lo to cie go
(1909), pe ro el con jun to ofre ce ma yor ho mo ge nei dad, sin
esos sal tos cua li ta ti vos ca rac te rís ti cos has ta ese mo men to
en su na rra ti va bre ve. El au tor ya se ha ca sa do, es pa dre de
diez hi jas y ha ad qui ri do ma yor vo lun tad de es ti lo, aun que
gran par te de los cuen tos fue ron es cri tos en tre 1907 y
1910, es de cir son li ge ra men te pos te rio res a los de Tra ge- 
dia co ti dia na y prác ti ca men te coe tá neos a los de El pi lo to
cie go, épo ca que él mis mo de fi ne co mo «una de las tem- 
po ra das más al te ra das de mi vi da».

Pa pi ni con fie sa que es cri bió es ta co lec ción de cuen tos
«de pri sa, con el de seo de tra du cir en mi tos ca si rea lis tas
mis fan ta sías ca pri cho sas […]. La psi co lo gía —la psi co lo gía
per ver sa o en fer mi za de mis per so na jes— me im por ta ba
más que la poesía». Por ello, en la se gun da edi ción de Pa- 
la bras y san gre co rri ge y cam bia, re ha ce y pu le pa ra re con- 
ci liar se con el ar te, con ver ti do ya en una preo cu pa ción que
no le aban do na rá du ran te el res to de su vi da.

En cuen tra en el ar te una me di ci na des ti na da a cu rar la
rea li dad so cial que le abru ma y a la que quie re en fren tar se
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por me dio de la pa la bra. Pa re ce em pe ña do en uti li zar la li- 
te ra tu ra pa ra po ner or den en un mun do que no le sa tis fa ce,
que le an gus tia. Es cri tos po co an tes de la Pri me ra Gue rra
Mun dial que sa cu dió el mun do, los re la tos de Pa la bras y
san gre son una es pe cie de me mo rias so bre las du das y
pen sa mien tos que asal tan a su au tor y que de sea com par tir
con los lec to res, con ven ci do de que ésa es la úni ca ma ne ra
de ha cer los cóm pli ces de la amar gu ra so cial im pe ran te, pa- 
ra que to dos jun tos sean ca pa ces de lu char en fa vor de una
rea li dad me jor.

De fi ni dos por su au tor co mo «ca tor ce aven tu ras […] en- 
tre lo hu mo rís ti co y lo fú ne bre», su es ti lo ai ra do y sal va je
pre ten de abo fe tear a los lec to res pa ra des per tar los y en- 
fren tar los a una rea li dad que el au tor con si de ra an ti pá ti ca e
injus ta. Es la épo ca de fer men ta ción de gran des ideo lo gías
po lí ti cas co mo el so cia lis mo y, pos te rior men te, el na cio nal- 
so cia lis mo y el fas cis mo que pre ten den aca bar con la his to- 
ria y abrir nue vas vías de fu tu ro al hom bre. Pa pi ni aca ba ría
ali neán do se con el fas cis mo, de ci sión que aún no ha aca ba- 
do de pa gar edi to rial men te, aun que no pa re ce que esa
equi vo ca ción fue ra mo ti va da por un afán au to ri ta rio, sino
más bien por un de seo ro mánti co de ha llar una sali da a las
com ple jas cir cuns tan cias so cia les que tan to le des aso se ga- 
ban y que se re fle jan en las am bi cio nes fi lo só fi cas que
mues tran sus cuen tos, don de lo fan tás ti co se sitúa en el
mis mo pla no que la rea li dad, den tro de un me ca nis mo li te- 
ra rio que Franz Ka fka ya ha bía en sa ya do con so bre salien te
ta len to.

En su pró lo go a la edi ción es pa ño la pu bli ca da en 1938
por la edi to rial Apo lo de Bar ce lo na, el es cri tor y tra duc tor
Ma rio Ver da guer ca li fi ca los cuen tos de Pa la bras y san gre
co mo «na rra cio nes fi lo só fi cas» y aña de que Pa pi ni «ha crea- 
do un gé ne ro nue vo, una ma ne ra ori gi nal y pro pia pa ra la
sim bo li za ción y ex pre sión de sus ideas, una for ma úni ca
que da al con jun to de sus obras un sen ti do de uni dad, aun
a tra vés de los te mas más di ver sos».
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La mag ní fi ca tra duc ción que Pa lo ma Alon so Al berti ha
rea li za do ex pre sa men te pa ra es ta edi ción in ten ta res pe tar
el es ti lo siem pre ex tra va gan te y van guar dis ta del gran au tor
ita liano, que pe se a su téc ni ca di rec ta y abrup ta ofre ce, co- 
mo él mis mo de cía, «mu cha más ins pi ra ción e ima gi na ción
y, en una pa la bra, mu cha más poesía que la que en cuen tro
en mu chos de los poe tas con ciu da da nos míos y con tem po- 
rá neos».

Jor ge Luis Bor ges no se equi vo có cuan do se fi jó en Pa- 
pi ni pa ra de di car le uno de los to mos de su Bi blio te ca de
Ba bel, cons cien te de que la bio gra fía po lí ti ca de es te gran
es cri tor ita liano es sin du da mu cho me nos re le van te que la
ca li dad de su li te ra tu ra.

EL EDI TOR
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PALA BRAS Y SAN GRE

CATOR CE CUEN TOS TRÁ GI COS

Gio van ni Pa pi ni
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OBSER VA CIO NES SO BRE ES TOS CUEN TOS

EL TÍ TU LO SE LO HE RO BA DO a Dan te (In fierno, XI II, 44), y re- 

co ge con bas tan te exac ti tud el con te ni do del li bro. Hay,
con de ma sia da fre cuen cia, co lo quios, mo nó lo gos —dis qui- 
si cio nes—, y al fi nal la muer te —sui ci dio o ase si na to—. Ca- 
sos sin gu la res, pro ble mas in ter nos, du das y te rro res que só- 
lo la san gre pue de so fo car.

ESTOS CUEN TOS se pa re cen —no siem pre, ni to tal men te— a
otros míos que se pue den leer en Tra ge dia Co ti dia na
(1906) y El Pi lo to Cie go (1909). Aun que los tres vo lú me nes
fue ron es cri tos a lo lar go de seis años, for man un so lo li bro
y re pre sen tan tres mo men tos dis tin tos de esa ma nía que
me em pu ja a la fic ción del ab sur do y el es pan to.

ME HA BÍA PRO ME TI DO a mí mis mo —y a otros tam bién— no
es cri bir más cuen tos de es te ti po. Pe ro no he po di do evi tar
el fal tar a mi pa la bra. Es to im pli ca que ha bi ta en mí la ne ce- 
si dad de ex pre sar así, a tra vés de fi gu ras fan tás ti cas y tra- 
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mas pa ra dó ji cas y trá gi cas, esa ve na de li ris mo fi lo só fi co
que no ha en contra do otra vía de es ca pe.

PERO QUI ZÁS ES TOS CUEN TOS re la ten de otra ma ne ra lo que
ya he re la ta do o voy a re la tar de for ma más teó ri ca. Si se
ana li zan bien to dos los cuen tos —sin li mi tar se a los ca tor ce
pre sen tes— no só lo pue de en con trar se de for ma pre pon- 
de ran te la es en cia de mi yo, sino tam bién una teo ría del
mun do, un pro gra ma de vi da, una de fi ni ción ca si teó ri ca de
ac ti tu des y ne ce si da des pro pias de mi es píri tu, pe ro tam- 
bién pro pias de to dos aque llos que en tien den la vi da co mo
el es fuer zo y el do lor que, a tra vés del mis te rio, con du cen
ha cia la na da. No es mi co me ti do, sin em bar go, ha cer es te
aná li sis y es tas com pa ra cio nes.

CON LOS TRE CE CUEN TOS de Tra ge dia co ti dia na, los tre ce de
El pi lo to cie go y los ca tor ce de Pa la bras y san gre he lle ga- 
do a es cri bir cua ren ta. El nú me ro me gus ta y qui zás no lo
su pe re.

DE ES TOS CA TOR CE que se edi tan aho ra, sie te ya ha bían si do
pu bli ca dos —ca si to dos en una re vis ta que no se ven de— y
los otros sie te apa re cen aquí por pri me ra vez.

G. P.
Sep tiem bre, 1910
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I

EL TRES DE SEP TIEM BRE

EL TRES DE SEP TIEM BRE salí de ca sa. Fren te a ella se aso ma- 

ban cam pos, vi ñe dos, ár bo les, tie rras se cas y man cho nes
de hier ba. Las vi des car ga das de ra ci mos vio lá ceos se apo- 
ya ban en los ála mos in cli nán do se vo lup tuo sa men te, igual
que las mu je res con el pe cho hen chi do de ju ven tud cuan do
se apo yan en el hom bre fuer te que aman. El cie lo es ta ba
po bla do de vien to que ha cía reír a las ho jas con len tas sa- 
cu di das, de mons truos gri ses e in for mes que se arras tra ban
len ta men te so bre el azul, de mon ta ñas blan cas que se des- 
mo ro na ban, de per fu me a tie rra mo ja da y a maíz amon to- 
na do en la era.

Me di ri gí ha cia el pe que ño río que amo, a pe sar del len- 
to dis cu rrir de sus aguas fan go sas, atra ve san do el zum bi do
de las avis pas ne gras y ama ri llas en vue lo. Ca mi nan do por
la ori lla con la bri sa en la ca ra y pi san do las ma ri po sas blan- 
cas in mó vi les so bre la tie rra, su mi das en el so por del par to,
al can cé el va do. La bar ca me es pe ra ba y en un ins tan te me
en contré en la otra ori lla.

¿Por qué pre fie ro la otra ori lla? ¿Qui zás por que hay más
ár bo les y la hier ba es más al ta? Na da de es to. Amo los lu- 
ga res des nu dos, don de el sol pue de deam bu lar to do el día
co mo un va ga bun do. Qui zás amo la otra ori lla por que es la
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otra, por que no es aqué lla a la que ten go que re gre sar to- 
das las no ches pa ra dor mir y so ñar diez ho ras se gui das.

Tam bién el tres de sep tiem bre me sen té so bre la hier ba
en la otra ori lla del río y cuan do un pes ca dor se me acer có,
ató su red y se dis pu so a en ga ñar una vez más a los ági les
pe ces de ace ro, pen sé que po día co men zar mi ta rea. Me
le van té pa ra acer car me a aquel hom bre. No te nía na da en
mi ma no. Lle va ba un li bro en el bol si llo pe ro no me ape te- 
cía na da leer. El pes ca dor no me mi ró. Era un jo ven ba jo,
con el ros tro que ma do y una bo ca enor me. No pa re cía in- 
te li gen te pe ro no te nía de re cho a pe dir le tam bién que lo
fue ra.

Cuan do es tu ve jun to a él me sen té de nue vo. Él tam- 
bién se sen tó y echó la red al agua. Co men za ba la es pe ra
an sio sa y som n olien ta del hom bre que se dis po ne a ma tar.
To do es ta ba tran qui lo: só lo las des agra da bles mos cas te- 
me ro sas del tem po ral re vo lo tea ban al re de dor de no so tros
sin des can so.

¿Pa ra qué se guir es pe ran do? Sin vol ver me ha cia el pes- 
ca dor le di ri gí la pre gun ta sen ci lla e ines pe ra da que tan tas
ve ces des pués tu ve que re pe tir:

—¿Por qué ha ce es to?
El jo ven se vol vió y me mi ró con la ex pre sión que yo ha- 

bía ima gi na do an tes de ha blar le. Me di ri gió una mi ra da de
es tu por y com pa sión y no res pon dió. Na tu ral men te, tu ve
que re pe tir la pre gun ta. Lo úl ti mo que ne ce si ta ba en aquel
mo men to era si len cio.

En ton ces el jo ven son rió con su bo ca an cha y res pon- 
dió:

—Pa ra co ger pe ces.
—¿Y por qué quie re co ger pe ces?
—Pa ra ven der los.
—¿Y qué ha ce con el di ne ro que ga na ven dién do los?
—Com pro el pan, el vino, el acei te, la ro pa, los za pa tos

y to do lo de más.
—¿Y por qué com pra to das esas co sas?
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El jo ven se que dó en ton ces un po co ató ni to. Em pe za ba
a di ver tir se pe ro en contra ba di fí cil la úl ti ma pre gun ta. Una
vez más tu ve que re pe tir la mi rán do lo fi ja men te. Se vol vió
co mo es cu chan do el si len cio. Tal vez em pe za ba a te mer me
pe ro res pon dió en voz ba ja:

—Pa ra vi vir.
—¿Pe ro por qué quie re vi vir? —re pli qué sin pie dad.
La sor pre sa, el mie do y la ale g ría del pes ca dor cre cie ron

en ton ces des me su ra da men te. Él creía sa ber quién era yo,
pe ro a pe sar de que me con si de ra ba po co pe li gro so, no sa- 
bía muy bien có mo iba a aca bar aque llo. Yo no te nía nin- 
gún mo ti vo pa ra in te rrum pir el co lo quio. Era ne ce sa rio que
to do se cum plie se co mo ha bía si do pla nea do. Por eso re- 
pe tí con obs ti na ción la pre gun ta y mi ré se ria men te al acu- 
sa do.

El jo ven tra tó de son reír con des pre cio y di jo:
—Vi vo por que he na ci do.
—¿Pe ro cuá les son aho ra sus ob je ti vos en la vi da?
—¿Qué ob je ti vos? ¿Qué en tien de por ob je ti vos?
—Quie ro de cir: ¿qué es pa ra us ted lo más im por tan te

en la vi da?
—Ya en tien do. Mi ob je ti vo es és te: pes car.
Me que dé en si len cio y pa sa dos unos mi nu tos me le- 

van té. Era inú til con ti nuar la con ver sación. Ha bía mos vuel to
al ini cio. La in ge nui dad de aquel sim ple ha bía ce rra do la
ca de na.

Me ale jé irri ta do y ca mi né por la ori lla pi so tean do flo res
ra quí ti cas y lán gui das hier bas. A tra vés del fo lla je lle ga ban
gri tos ra bio sos de ni ños. En un de ter mi na do pun to el se to
es pe so que da ba in te rrum pi do por una can ce la de ma de ra.
La em pu jé y en tré en el cam po aden trán do me ca bi z ba jo
por un sen de ro mu lli do. Ha bía di vi sa do a la iz quier da a un
cam pe sino que ca va ba y me di ri gí re suel to ha cia él. Me ha- 
bía vis to y me mi ra ba con re ce lo ba jo el ala su cia de su
som bre ro de pa ja. Se acer ca ba la ven di mia y to dos se ha- 
bían le van ta do en ar mas contra los la dro nes de uvas. El si- 
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len cio de la tar de se oía in te rrum pi do brus ca men te por dis- 
pa ros se cos lan za dos contra los des co no ci dos. Pe ro yo no
bus ca ba uvas: que ría al go más amar go y em bria ga dor.

Cuan do lle gué jun to a él, lo mi ré. A sus pies, la tie rra
hú me da y are no sa ha bía si do re mo vi da con cal ma y se pre- 
pa ra ba pa ra otros re ga los. Pe ro no me fi jé en es to por que
la tie rra abier ta me con mo vía co mo un do lor. Te nía que ha- 
cer por se gun da vez mi pre gun ta:

—¿Por qué ha ce es to?
El cam pe sino me mi ró con sus ojos ne gros to da vía más

re ce lo sos y res pon dió:
—Pa ra que naz ca el grano.
—¿Y por qué quie re que naz ca el grano?
—Pa ra ha cer el pan.
—¿Y por qué ne ce si ta el pan?
—Pa ra ir ti ran do.
—¿Pe ro por qué quie re vi vir?
An te es ta pre gun ta el hom bre ba jó la ca be za y re to mó

pa cien te men te su tra ba jo. El pie des nu do se apo yó de nue- 
vo so bre el hie rro que bran do la tie rra, que se vol vió más
os cu ra y fres ca de re pen te. Re pe tí más ve ces la pre gun ta
pe ro só lo con se guí mi ra das atra ve sa das por res pues ta.

El vien to en sor de ce dor se guía rien do al re de dor de mi
ca be za. Me qui té el som bre ro, mi ré el cie lo y ten dí el oí do
ha cia el so ni do la men to so de la si re na de una fá bri ca. Tu ve
que re to mar el sen de ro y salir del cam po.

¡Qué be lla me pa re ció el agua! Ca mi né un po co más
por la ori lla bus can do con los ojos al ter cer acu sa do. Los
sau ces, ali nea dos en cua tro fi las, me acom pa ña ban len ta- 
men te y tra ta ban de re pe tir me lo que de cía el vien to. Ha- 
bía un pra do cer ca y en el pra do una ni ña ves ti da de ro jo
es ta ba in cli na da re co gien do las úl ti mas flo res del ve rano.

Mi úni co de seo era en con trar a un ser, gran de o pe que- 
ño, que su pie se ha blar. ¿Qué me im por ta ba lo de más? Era
una ni ña pe que ña, ru bia y tal vez tor pe. Me bas ta ba que no
fue se mu da y que no hu ye se. La lla mé des de le jos co mo se
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lla ma a los pe rros. La ni ña le van tó la ca ra de las flo res, me
mi ró son rien te y dio unos pa sos ha cia mí. En cuan to es tu ve
a su la do le hi ce tam bién a ella la ine vi ta ble pre gun ta:

—¿Por qué ha ces es to?
La ni ña no se hi zo de ro gar y res pon dió en se gui da:
—Pa ra ha cer le un ra mo a la Vir gen.
—¿Y por qué quie res ha cer le un ra mo a la Vir gen?
—Pa ra que se acuer de de mí.
—¿Pe ro por qué quie res que se acuer de de ti?
—Pa ra que, cuan do me mue ra, me re ser ve un si tio cer ca

de ella en el pa raí so.
Era su fi cien te lo que me ha bía di cho. Só lo te nía que tra- 

du cir por mi cuen ta las sen ci llas res pues tas de la ni ña y
con se gui ría la res pues ta a mi pre gun ta. ¿Por qué ac tua ba
así la ni ña ves ti da de ro jo? Pa ra al can zar el pa raí so. Vi vía,
por tan to, pre pa rán do se pa ra la muer te. És ta sí que era una
res pues ta, ¿pe ro es la úni ca? No es ta ba se gu ro, pe ro era
una res pues ta que no ha bían sa bi do dar me aque llos dos
hom bres aga cha dos ha cien do su la bor.

Los ol vi dé en cuan to hu be des tro za do con mi pa so
apre su ra do los tré bo les y la ace de ra del pra do. Me sen tí
me nos tris te ca mi nan do por la ori lla y has ta in clu so em pe cé
a can tar. La ni ña me se guía, su je tan do con las dos ma nos el
ba bi re bo san te de flo res ama ri llas y vio le tas. Pe ro cuan do
me vol ví pa ra salu dar la y re ci bir el vien to en ple na ca ra vi
que no só lo ella me se guía. A lo le jos, me dio es con di dos
en tre los sau ces, ve nían ha blan do en tre ellos los dos pri me- 
ros acu sa dos: el pes ca dor y el cam pe sino.

¿Có mo se ha bían en contra do? ¿Por qué me ha bían se- 
gui do? No lo su pe pe ro me di cuen ta de que yo ha bía si do
ca paz de atraer los y po ner los en mar cha. Es ta ba se gu ro,
aun que me en contra ba le jos, de que ha bla ban de mí y
pen sa ban en mí. ¿Qui zás a cau sa de la ni ña? No ha bía por
qué te ner les mie do. Me de tu ve y los es pe ré can tan do en
voz ba ja. La ni ña si guió por su ca mino y me ade lan tó; los
dos hom bres me al can za ron. Sus ros tros se ha bían en du re- 
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ci do: la enor me bo ca del jo ven reía con sar cas mo y los ojos
ne gros del vie jo cen te llea ban ba jo el som bre ro.

En cuan to es tu vie ron cer ca se me echa ron en ci ma, mal- 
tra tán do me con pa la bras ofen si vas y ma nos im pla ca bles.
Ellos eran dos, en fu re ci dos y ro bus tos, y yo só lo uno, tran- 
qui lo y dé bil. Con po cas sa cu di das se apo de ra ron de mi
cuer po, blas fe ma ron y gri ta ron, eu fó ri cos al des aho gar lo
que has ta en ton ces ha bían re pri mi do. Con pa sos rá pi dos
des cen die ron la ori lla her bo sa has ta el pe dre gal. Tu ve tiem- 
po de dis tin guir las crías de ra na gri ses que sal ta ban en tre
las pie dras hú me das de las pe que ñas po zas. Los dos hom- 
bres me co lum pia ron un po co co mo si fue se un ca dá ver y
me lan za ron al agua, rien do co mo bo rra chos.

Mien tras mi cuer po se su mer gía en el fon do ce na go so
del río pu de es cu char el gol pe se co y le jano de un dis pa ro
de fu sil. El cau ce es ta ba ba jo: las llu vias de sep tiem bre no
ha bían lo gra do to da vía la var los ra ci mos de uva y hen chir
los ríos. Pu de le van tar me y to mar de nue vo el ca mino del
va do con los hue sos do lo ri dos y el tra je em pa pa do de fan- 
go.

Los dos pri me ros acu sa dos huían co rrien do, la ni ña se
ha bía ale ja do y el vien to so pla ba aún más fuer te, irri ta do
an te la pe re za de las nu bes gri ses y blan cas. Pa ra mí na da
ha bía ter mi na do, na da ha bía cam bia do pa ra el mun do.

—Ma ña na —di je son rien do— es cua tro de sep tiem bre.
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II

LA PRI ME RA Y LA SE GUN DA

AMÉ A LA PRI ME RA pe ro ya no la ama ba. Em pe cé a amar a

la Se gun da y sin em bar go la Pri me ra si guió amán do me.
Una his to ria sim ple, vul gar y ne cia. ¿Quién iba a pen sar que
iba a aca bar tan mis te rio sa men te? Yo mis mo, que fui el cul- 
pa ble de to do, to da vía no con si go ex pli car me el ines pe ra- 
do des en la ce de aque lla his to ria tan sim ple.

Ni si quie ra re cuer do bien có mo em pe cé a amar a la Pri- 
me ra. ¿Se rían tal vez sus enor mes ojos ne gros que ba ja ban
te me ro sos cuan do se en contra ban con los míos? ¿O aca so
por que me es cri bió sin co no cer me, pa ra ha cer me lle gar su
po bre y tí mi do salu do en me dio de una ba ta lla? No era al- 
ta, ni atrac ti va, ni be lla, pe ro re bo sa ba hu mil dad y ar dor. La
co no cí, le ha blé, la ate mo ri cé has ta que aca bé amán do la.
Ella ya me ama ba, qui zás me ama ba an tes de co no cer me.
Te nía un al ma ar dien te, una de esas al mas que se que man
con la fie bre y los sue ños sin fin gir nun ca. Sen tía por mí una
gran ad mi ra ción, pe ro era más fuer te su amor y aún ma yor
su de vo ción.

Yo tam bién la amé du ran te un cier to tiem po.
El des cu bri mien to de aquel ser es con di do me ten ta ba.

Mi sen sación de po der so bre ella me ex ci ta ba. Una so la pa- 
la bra mía era su fi cien te pa ra en tris te cer la o ale grar la, pa ra
qui tar le el sue ño o lle nar la de di cha. Es pe ra ba mis ór de nes


