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Brian W. Aldiss es un autor que apenas necesita presenta-
ciéon. Nacidé en 1925 en Inglaterra, inicia su carrera literaria
practicamente a los treinta afios, y desde entonces ha pu-
blicado una respetable cantidad de novelas y narraciones
cortas, que le han situado inmediatamente entre los escri-
tores de primera linea en el dmbito de la ciencia-ficcion.
Pero asi como la ciencia-ficcién —en manos de otros escri-
tores de prestigio preocupados por la verosimilitud del re-
lato— discurre en la década de los sesenta por cauces basi-
camente ciencistas, Brian W. Aldiss imprime al género, en
este mismo periodo, un doble sesgo hacia lo fantéstico y lo
netamente antropoldgico. Y es en esta segunda vertiente
en la que justamente se inscriben los cinco relatos que
componen el presente volumen: la realidad, manipulada
por una tecnologia sofisticada hasta lo inverosimil, sume al
ser humano en un estado de perplejidad e incertidumbre
que le incapacita en su enfrentamiento con las cosas. A es-
to se ahaden, ademas, presiones de todo tipo, derivadas
de la vida en enormes concentraciones urbanas, la pérdida
de contacto con la naturaleza y la desintegracion progresi-
va de la sustancia social, todo lo cual contribuye a dislocar
la l6gica de la conciencia y sumerge al hombre en un mun-
do inconsistente, hecho de alucinaciones. En este sentido
«Planeta Neandertal» es el grito de la misma especie huma-
na, que brota de los estratos ancestrales de la inconsciencia
para clamar por un retorno a lo primitivo, donde Brian W.
Aldiss sitia en dltima instancia la auténtica raiz del hombre.
En «El sindrome de Randy» la rebelién contra el orden, des-
humanizado y opresivo en extremo, reviste caracteres sor-
prendentemente originales y patéticos. «La hipdtesis victo-
riana» es un relato de dificil recorrido —no carente de iro-
nia— en el que el mundo objetivo y mundo subjetivo van
trenzando sutilmente el esquema de una posible y descon-
certante realidad. «Desde el asesinato» presenta una histo-
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ria de politica-ficcidon que discurre en una atmosfera distor-
sionada por las sensaciones excitantes, los alucinégenos y
las situaciones de pesadilla. «Intangibles Inc.» —que figura
en penultimo lugar, si bien da titulo al libro— es una histo-
ria pequena, pero terriblemente demoledora.
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Planeta Neanderthal"!

Unas maquinas ocultas desplazaron los cinco axiomas
del Centro de Indagacién. Recorrieron una serie de siste-
mas arbitrarios, consistentes en grupos de conjuntos finitos
kolmogorovianos, arménicamente contrapunteados por sus
correspondientes acotaciones en nimeros reales no-negati-
vos, de manera que los sectores parietales variaron en rigu-
rosa relacion, proyectada por el Director Jefe Boff bajo el
suelo de Manhattan.

El Jefe Indagador —que se asignaba a si mismo el nom-
bre de Euler— contemplaba pacientemente las modulacio-
nes mientras esperaba una llamada. Firmeza de principios:
ésa era la norma vigente. La que debia regir todas las face-
tas de la vida. Era el principio estético de las maquinas. No
obstante, a menos de cinco kildmetros, los robots salvajes
jugaban y alborotaban entre los arbustos.

Se encendié una luz dmbar en el panel beta.

Instantdneamente, moduld su nimero de identificacidn.

La sefal recibida se tradujo en lo siguiente:

—Hemos detectado a Anderson, jefe.

Y el tableteo dio las coordenadas y dejé de transmitir.

Boff sabia cuanto les habia costado —siete dias— locali-
zar a Anderson después de su fuga. Habian hecho lo 16gi-
co, yendo a buscarle muy lejos. Pero el hombre no actia
con légica: Anderson habia permanecido casi a la sombra
del domo de Nueva York. Euler emitié un impulso por un
canal de la Mente de la Colmena y detuvo la bidsqueda.

Encendié sus propulsores y se elevé.
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Los axiomas se abrieron por encima de él. Salié al exte-
rior y sobrevolé los poli-poliedros de Nuevo Nueva-York. A
medida que desfilaban las caras transparentes de los edifi-
cios, los iba viendo rebosantes de individuos de su propia
especie. Con cualquiera de ellos podia establecer comuni-
cacion, si fuera preciso; y como jefe, podia, si preciso fuera,
conectar el mando automético de cualquiera de ellos y so-
meterlo a su propio control, lo mismo que los Dominantes
podian automatizarle a él, llegado el caso.

Euler «vio» una sefial complejo-sénica por debajo de él
y descendid, desplegando una hélice para aterrizar silencio-
samente Descendié junto al semi-rastreador que habia
transmitido la sefal.

Le dio a conocer su nimero de identificacion y transmi-
tio:

—Anderson estad a ochocientos metros de aqui, Jefe. Si
se une a mi nos pondremos en marcha.

—;Qué apoyo tenemos? —preguntd, emitiendo un im-
pulso simple y denso.

—Otros tres como yo, sefior. Mas el mecanismo de inca-
pacitacion.

—Ese hombre no debe ser destruido.

—Entendido, sefior.

El intercambio de todos estos mensajes duré apenas un
microsegundo.

Se pegd magnéticamente al semi-rastreador y empren-
dieron la marcha. El suelo era irregular y estaba lleno de
montones de escombros, en cuya tierra crecia una maleza
sucia. Al otro lado se alzaba todo el inmenso fésil del viejo
Nueva York, todavia bajo su poderosa gelatina, gris, inmu-
table y deshabitado. Sélo los conglomerados multiformes
de los nuevos complejos evitaban que el campo se llenara
de desolacion.

El semi-rastreador se detuvo, incapaz de seguir adelan-
te sin delatar su presencia; Euler se soltd, conectd su propia
fase y se sumié en la mas completa transparencia. Extendioé
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sus cuatro patas telescopicas, que le elevaron varias pulga-
das del suelo, y comenzé a avanzar cautelosamente.

A esta area se la denominaba Vertedero-D. La zona en-
tera no era sino una meseta artificial formada por los des-
pojos de la vieja tecnologia humanoide, arrojados definiti-
vamente a la basura cuando se adopté el sistema moderno,
mas racional. En los cuarenta afos transcurridos desde en-
tonces, los habian cubierto con la tierra procedente de las
nuevas obras que se habian construido.

Bajo esta tierra, como una memoria subconsciente re-
pleta de joyas y sangre, yacia el bagaje de una raza casi ex-
tinguida.

Euler avanzé con precaucién por el terreno quebrado
ajustando las patas a sus irregularidades. Cada vez que no-
taba algin movimiento ante si, se detenia a observar.

Sobre el vertedero habia surgido una serie de casas del
viejo tipo humano. La visién de Euler fue adquiriendo po-
tencia, y vio que no eran sino burdas imitaciones de vivien-
das humanas erigidas sobre los desechos del vertedero,
utilizando cristales de coches viejos para las ventanas, pa-
neles abollados de computadoras para las puertas, y tosta-
dores para las escaleras de la entrada. En el exterior de las
casas, en lo que era una caricatura de calle, jugaba un gru-
po de macabros humots. Patatan ton patatan clonc clanc.

Ejecutaban lentas y ritmicas danzas complicadas, ha-
ciendo oscilar sus cabezas, dando palmadas con sus pro-
pias manos y volviéndose para darlas en las manos de
otros. Algunos eran grotescamente machos; y otros, hem-
bras igualmente grotescas. Los demés presenciaban la es-
cena desde los umbrales de las puertas o sentados sobre
viejas neveras.

Eran los humots: robots anticuados de fabricacion hu-
mana de finales del siglo XX'y principios del XXI, inservibles
ya en un mundo totalmente automatizado, desechados jun-
to con toda la chatarra de la vieja tecnologia. Mientras con-
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servaban su carga, seguian funcionando aqui, en el dltimo
reducto.

Euler pasé invisible por en medio de ellos, en busca de
Anderson.

Los humots remedaban a la extinguida raza a la cual ha-
bian servido; vestian ropas humanas recuperadas de entre
los despojos enterrados de basura, se ponian sombreros y
bufandas, llevaban calcetines, lucian pipas, se peinaban
con cola de caballo y se ataban lazos. Refrescaban sus me-
morias electrénicas con las peliculas que exhumaban del
Vertedero-D; copiaban con sus gestos metalicos los movi-
mientos de aquellas formas, aspiraban a experimentar sus
emociones y anhelaban tener corazén. Se consideraban en
un nivel superior al de los autématas no-antropomorfos que
les habian desahuciado.

Anderson habia encontrado refugio entre ellos. Habia
ocultado su carne y sus huesos y su pelo de viejo metabo-
lismo protoplasmatico bajo un camuflaje de hojalata, cu-
briéndolo con una armadura de chapa herrumbrosa. Su si-
lueta, de pie ante una especie de entrada, aparecié inme-
diatamente en uno de los detectores internos de Euler; su
relacion masa/cuerpo delatd su constituciéon carne-y-hueso.
Euler se elevd, vold hacia él, hizo oscilar un paralizador y le
pinché. Luego desplegd una red y recogié al humano en
ella.

Una tosca alarma soné por todas partes. Los humots de-
tuvieron su danza automética. Se dispersaron como hojas
de arbol y, chirriando como un revoltijo de latas, huyeron a
sus casas, regresaron a la tierra y dejaron el Vertedero-D a
merced de la casi invisible figurita que, con su bordoneo,
iniciaba su vuelo de regreso al Centro de Indagacién con su
presa humana recobrada balancedndose bajo su forma asi-
métrica. La vieja campana del vertedero continué sonando
aun mucho tiempo después de que el panorama quedara
desierto.
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Para unos ojos humanos, la estancia estaba a oscuras.

El Décimo Dominante se manifesté en Nuevo Nueva-
York en forma de plano mural de modestas dimensiones,
con titilantes intermitencias de energia a través del espec-
tro electromagnético y demés, desde los invospectros. En
esto consistié su personalidad, de momento.

El Jefe Indagador no habia esperado que le llamaran a
la presencia del Dominante, asi que aguardd en silencio. El
humano Anderson, rendido en el suelo junto a unas cuantas
latas herrumbrosas que se le habian desprendido, se reco-
braba lentamente.

La sefal del Dominante dijo:

—Visién humana opera de 4 a 7 veces 10°centimetros
longitud onda.

Obedientemente, Euler manipulé en el tablero parietal,
y la estancia se iluminé. Anderson abrié un ojo.

—iEntiende usted de Hombres, Indagador? —dijo el
Dominante.

Habia hecho uso de la voz. Ni siquiera empled voz R/T.
Su voz fue directa, limpia, de tipo humano.

En Nuevo Nueva-York no se habia oido una voz desde
que los humots fueron expulsados.

—Sé sé muchas cosas sobre los Hombres —vocalizd Eu-
ler Aclaré su cruda sefial vocal a través del canal de cos-
tumbre— Esta unidad tuvo que asimilar muchos datos refe-
rentes a los humanos en el Banco HOO100 a través del
H801000000 para operaciéon concerniente a captura hom-
bre aqui presente.

—Utilice sélo lenguaje vocal, Indagador; si puede.

Si podia Durante la operacion de captura habia utilizado
unos dos-punto-cuatro segundos en aprender el viejo len-
guaje humano.

—Entonces podemos hablar confidencialmente, Indaga-
dor... exactamente como dos hombres.
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Euler sintié que se le encendian lucecitas de inquietud
por todo él, ante estas palabras.

—De todos los millones de autématas de la colmena,
Indagador, no habra ni uno solo que pueda seguir nuestra
conversacion —vocalizé el Dominante.

—Motivo?

—Los Hombres fueron asi de reservados, herméticos.
Debemos imitarles para entender. Debemos entender a An-
derson.

Euler dijo con sequedad:

—Este sélo necesita regresar al zooldgico.

—Anderson demasiado bueno para el zoolégico, como
demuestra su fuga, eludiendo captura siete dias cuatro ho-
ras treinta minutos. Anderson nos ayudara.

Euler solté un chirrido no-vocal de incredulidad.

—Cierto. Si yo fuera... Hombre, me sentiria impaciente
como usted por no creer. Magnitud del problema mundial,
enorme. Usted... usted tiene su propio nimero de identifi-
cacion, pero quiere llamarse también Euler; los autématas
de su grupo de trabajo asi le designan. ;Por qué?

El Jefe Indagador pugné por conceptualizar:

—Como dirigente, esta unidad necesita un nimero de
identificacion especial.

—Si, lo necesita usted. Su grupo de trabajo no... para él
su numero de identificacién es suficiente, como establecen
los reglamentos. Su nombre de Euler es nombre humano,
de estilo humano. Tales costumbres merman nuestra efica-
cia. Pero adoptamos muchas, con frecuencia sin saber que
lo hacemos. Son nuestra herencia, de cuando los hombres
construyeron los primeros prototipos de nuestra estirpe: los
humots. El mismo género humano luché contra su herencia
animal. Y nosotros debemos liberarnos de la herencia hu-
mana.

—Es error mio.

—¢Recibié noticias sobre resultado exploracién de hoy
en Invospectro A?
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—Hay demasiado trabajo programado para mi para re-
cepcion noticias.

—Escuche entonces —el Décimo Dominante conecté
una transmision diferida en vision/UHF ordinaria.

Los autématas de la Colmena se hallaban al borde de
una revolucién que alteraria por completo todas las condi-
ciones de su existencia. Hasta el momento, se habian des-
cubierto tres invospectros y se sospechaba que existian
otros dos. De todos ellos, el Invospectro A era el mas pro-
metedor. El virtual agotamiento de combustible fésil eco-
némicamente explotable habia conducido a una rapida ex-
pansién de la fisica de bajas energias y de la pico-fisica; y
las conversiones quimicas a micro-julios de energia habian
abierto un estrato enteramente nuevo de «quanta» reacti-
vos; en los Ultimos cinco afios, la explotacion de dichos es-
tratos habia hecho posible la liberacion de la fisién pico-
electral y habia dado acceso a los fantésticos invospectros.

Ahora era tedricamente posible explorar los invospec-
tros por medio de nuevos tipos de autdmatas. Esto abria
una perspectiva de omnipotencia, un panorama de univer-
sales enteramente nuevo, insospechado doce afos atras.

Actualmente, se habian lanzado las primeras autonaves
en el mas rico y menos peligroso de los invos. Ochocientas
noventa habian enmudecido. La comunicacién habia cesa-
do al cabo de 3,056 pi-lecs; al cabo de otros 7,01 pi-lecs,
sélo habian regresado seis unidades. Sus descubrimientos
aun se estaban descifrando. De las ochocientas ochenta y
cuatro unidades restantes no se sabia nada.

—Sea cual sea la informacion que nos den las grabacio-
nes —vocalizd el Décimo Dominante—, este contratiempo
es grave. Lo menos la mitad de las ciudades-colmenas de
este continente tendrdn que ser desconectadas como me-
dida de prevencién, mientras se reconsidera el estado de
todo el invospectro.

El hilo del razonamiento resultaba oscuro para el Jefe
Indagador, que dijo:
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—Razonamiento aceptado. Pero su relacién con cuasi-
extinta humanidad no comprendida por esta unidad.

—La herencia humana contenida en nosotros ha ocasio-
nado dicha anomalia, segin mi proceso discursivo. Parale-
lamente, los intentos humanos por lograr una forma de vida
espacial se vieron malogrados debido a su propia ascen-
dencia. Por eso estudiamos a Anderson. De ahi la orden de
capturarle sin exterminarlo.

—Cuestion comprendida.

—Anderson es un hombre especial, entienda. Es... en-
tre nosotros no existe tal concepto, pero en términos hu-
manos es escritor. El zoo del que procede, pese a sus
19.940 habitantes, aproximadamente, tiene dos o tres
ejemplares de éstos. Anderson escribié una historia fantas-
tica poco antes de la Semana Nuclear. Esa historia puede
ser decisiva para nuestra comprensién del problema. Yo la
tengo aqui y quiero leerla.

Y durante la mayor parte del tiempo en que los apara-
tos estuvieron conversando, Anderson, tendido en el suelo
en una postura dislocada, completamente consciente, se
dedicé a escuchar. Su cuerpo ocupaba casi toda la habita-
cion. Era demasiado reducida para poder ponerse en pie:
tenia un metro y medio de altura, tan sélo... aunque resul-
taba inmensa en comparacién con las proporciones normal-
mente empleadas por los autématas. A través de sus par-
pados podia ver la pantalla que representaba al Décimo
Dominante. Y contemplaba también al Jefe Indagador Eu-
ler, que le aprisionaba el pufio izquierdo, ligeramente cerra-
do, y con una aguja retractil clavada bajo la piel del hombre
hacia lecturas automéaticamente, atento a cualquier movi-
miento suyo. Asi, el hombre y la maquina permanecieron
absolutamente en silencio, mientras el cuadro mural leia la
historia fantastica de Anderson, que databa de antes de la
Semana Nuclear y se titulaba Un rasgo Neanderthal.

10
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Los corredores del Departamento de Exploracién Plane-
taria (Admin.) eran largos, y larga era la espera en ellos,
también. El humano K. D. Anderson cogio su tarjeta azul de
citaciones, se apoyd incomodo contra la pared, y eché de
menos los viejos tiempos en que el gobierno estaba en ma-
nos humanas y los departamentos gubernamentales eran lo
bastante civilizados como para habilitar espaciosas estan-
cias para salas de espera.

Cuando finalmente fue introducido al despacho del In-
vestigador estaba ya muy bajo de moral. Y no le tranquilizé
la presencia del Investigador, uno de los nuevos mini-an-
droides.

—Soy el Investigador Parsons, encargado del caso Neh-
ru ll. Le hemos citado aqui porque confiamos en que nos
ayudara, sefior Anderson.

—Naturalmente, les prestaré mi ayuda en lo que pueda
—dijo Anderson—, pero le aseguro que no sé nada sobre
Nehru Il. Las oportunidades de hacer viajes espaciales son
muy limitadas para los humanos... casi nulas hoy en dia,
ino?

—Es una medida de prevencion. Tal vez le interese sa-
ber que va a ser enviado a Nehru Il en breve.

Anderson se quedé mirando perplejo al androide. El
rostro insignificante de este Ultimo era tan inexpresivo que
parecia imposible no atribuirlo a una satisfaccién sédica an-
te el sobresalto de sorpresa que se llevé Anderson.

—Yo soy arquedlogo del instituto —protesté Anderson
—. Mi trabajo es la investigacion. De Nehru Il no tengo ni
idea.

—No obstante, usted estd clasificado como Hombre
Cientifico y el Gobierno Mundial le paga como tal. Al Go-
bierno le asiste el derecho legal de enviarle adonde le plaz-
ca. En cuanto a eso de que no conoce nada acerca del pla-
neta Nehru Il, trata de enganarme. Uno de sus antiguos

11
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maestros, el humano Dr. Arlblaster, como usted sabe, fue a
establecerse alli hace algunos anos.

Anderson suspiré. Habia oido decir que esta clase de
cosas le habia sucedido a otros, y tocd madera. Los asuntos
humanos iban quedando cada vez mas bajo la autoridad de
los Pronosticadores Automatizados Boffin.

—Y qué tiene que ver ahora Arlblaster conmigo? —
pregunto.

—Usted va a ir a Nehru para averiguar qué le ha sucedi-
do Dird que le hace una visita en recuerdo de los viejos
tiempos Ha sido elegido usted para este trabajo porque
fue uno de sus discipulos predilectos.

Anderson sacé una cajetilla de mescahales, encendié
uno y le ofrecié otro insolentemente a su interlocutor.

—:Se encuentra Frank Arlblaster en dificultades?

—Hay cierta clase de problemas en el Nehru Il —conce-
di6 el Investigador cautamente—. Usted va a ir para averi-
guar qué es exactamente lo que ocurre.

—Bueno, como es natural, tendré que ir, si me lo orde-
nan Pero todavia no comprendo por qué tienen que enviar-
me a mi. Si hay problemas, que envien una nave robot de
la policia.

El investigador sonrié. Muy a la manera humana.

—Hemos perdido ya dos naves-patrulla alli. Esa es la ra-
zén por la que le enviamos a usted. Puede llamarlo una
nueva linea de aproximacioén, sefior Anderson.

iUn Pulgarcito de metal, empleando la ironfa humanal!

El sendero describié una curva y empezé a descender
por el verde valle La polvorienta colonia de Sweettenham,
Unica poblacién de Nehru ll, se hallaba enclavada en uno
de los meandros de un rio serpeante. En cuanto la proa del
vehiculo enfilé el valle, K. D. Anderson sintié un aumento
de calor; la colonia se cobijaba en el valle como el agua en
el hueco de la mano.

12
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Justo cuando empezaba a sudar, aparecié algo en el
sendero cubierto de maleza que se extendia ante él. Frené
y se quedd mirando con asombro.

Un animal de pequefio tamafio se le habia quedado mi-
rando.

Media unos dos pies y medio hasta el extremo de las
paletillas; el pelaje de su cuerpo era espeso y velludo, sus
cuatro patas eran toscas; su horrible y alargada calavera os-
tentaba dos cuernos, el primero de los cuales tenia mas de
un pie de largo. Después de mirar de hito en hito a Ander-
son, se internd en la floresta y desaparecié.

—iEh! —voced Anderson.

Abrid la portezuela de repente y salté fuera, empuiid su
revolver-paralizador y se interné en la espesura, tras él. Es-
taba seguro de que se trataba de una cria de rinoceronte
lanudo.

El terreno era dificil, la maleza alta. La espesura se ex-
tendia por toda la ladera formando macizos boscosos. El
animal iba a perderse en uno de estos macizos. Tan pronto
como lo divisd, Anderson se interné en persecucién suya. A
ningun arquedlogo se le habria ocurrido hacer otra cosa:
estas bestias se consideraban extinguidas ya, tanto en Neh-
ru Il como en Sol Ill.

Siguié corriendo. El rinoceronte lanudo —si es que era
un rinoceronte lanudo— habia tomado la direccion de la
colonia Sweettenham. No veia rastro alguno de él ahora.

Al pie de la ladera se alzaban dos grandes rocas enhies-
tas de unos doce pies de altura. Desorientado, porque su
presa habia desaparecido, y caminando mas despacio, An-
derson se dirigié hacia las rocas. A medida que se aproxi-
maba las iba clasificando casi inconscientemente: eran ma-
terial de aluvion; transportadas hasta aqui en otro tiempo
por los glaciares que descendian por el valle, ahora se iban
desintegrando gradualmente.

En torno suyo reinaba un silencio que casi se escucha-
ba. Era éste un planeta casi vacio, primitivo, que giraba len-

13
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tamente sobre su eje dando lugar a perezosos dias de vein-
tinueve horas. Dias que amanecian casi siempre cubiertos
de nubes. La colonia de Sweettenham, enclavada al pie de
una cordillera, en las frescas latitudes del hemisferio sur,
disfrutaba de un clima himedo y suave. Incluso la grave-
dad, que era un 0,16 de la terrestre, contribuia a aumentar
el sopor general.

Anderson dio la vuelta alrededor de las dos enormes ro-
cas.

Un gran rostro feroz se plantd justo delante del suyo.
Dos ojos como carbones le escudrifiaron desde el fondo de
sus cuencas; un garrote describié una curva en el aire, y el
golpe hizo que le saltara el paralizador de la mano.

Anderson dio un paso atras. Se puso en guardia, pero
su adversario no dio muestras de seguir atacando, en vista
de su éxito inicial. Y fue una suerte, porque bajo la camisa
color canela que llevaba este hombre se dibujaban unos
biceps y unos hombros musculosos. Tenia la mandibula
agresiva, por no decir que era prognata. Un hombre de una
pieza, pensé Anderson. Olvidé la cria de rinoceronte y
adoptd una actitud conciliadora.

—No le perseguia a usted —dijo—. Estaba cazando un
animal. Le habra sorprendido el verme aparecer de pronto
con una pistola, jeh?

—;Eh? —repitié el otro. No parecia sorprendido. Alargd
su brazo velludo y agarré a Anderson por la mufieca—. Tu
venir a Sweettenham —dijo.

—Precisamente es lo que me proponia hacer —convino
Anderson airado, zafandose—. Pero he dejado el vehiculo
en lo alto de la cuesta con mi hermana dentro; asi que, si
me dejas, voy a decirle que venga.

—Ocuparte de ella més tarde. T venir a Sweettenham
—dijo el tipo fortachén. Eché a andar pesadamente hacia
las casas, la primera de las cuales aparecié entre los arbus-
tos a un centenar de yardas de ellos. Humillado, Anderson
no tuvo mas remedio que seguirle. No era prudente discu-
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