~ Relatos afPricanos

= 3

Dori's Lessing Sues




Relatos africanos Doris Lessing

Los «Relatos africanos», publicados en 1964, recogen una
serie de historias escritas por Doris Lessing, en las que evo-
ca los afos vividos en Rodhesia del Sur, experiencia que
marcé profundamente su personalidad y su obra, y que la
familiarizd con el continente africano y con su gente.

Los relatos, que corresponden a distintos momentos de su
vida y revelan la amplia variedad de registros de su tempe-
ramento y sensibilidad, reflejan una moderna vision critica
sobre ese continente desdichado, en la cual juega un papel
importante la propia visién de los colonizados. En ciertos
relatos es particularmente notable el rol sinfénico coral que
juegan los campesinos nativos, impotentes en la mayoria
de los casos para impedir el continuo y creciente expolio,
pero subrayando con sus actitudes hoscas, su amarga re-
beldia oculta.
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El pequefio Tembi
(Little Tembi).

Jane McCluster, que habia sido enfermera antes de casarse,
montd una clinica en la granja un mes después de llegar.
Aunque habia nacido en la ciudad y se habia criado en ella,
tenia amplia experiencia en el trato con nativos, pues por
su propia eleccién habia ejercido esa profesién durante va-
rios afios en las alas del hospital dedicadas a ellos. Le gus-
taba cuidarlos y para explicar aquella sensacién usaba las
siguientes palabras: «Son como nifios y aprecian lo que se
hace por ellos». Por eso, tras hacerse con una visién com-
pleta de la situacion de los nativos de la granja y establecer
un diagndstico, dijo: «jPobrecitos!» y emprendié la labor de
convertir una vieja granja lechera en dispensario. Su marido
estaba encantado; a largo plazo, el control de la enferme-
dad en el complejo implicaria una reduccién de gastos.
Willie McCluster también habia nacido en Sudéfrica y se
habia criado en el pais, pero era infalible y decididamente
escocés. Tal vez la |ealtad matizara en parte su acento, pero
conservaba todas las buenas cualidades de su gente y el
clima de lentitud y relajaciéon no las habia deteriorado. Era
astuto, vigoroso, terrenal, pragmatico y amable. En cuanto
al aspecto fisico, tenia buena estatura, un rostro cuadrado y
huesudo, la boca prieta y unos ojos cuya mirada azul y tem-
peramental quedaba atemperada por las arrugas que los
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rodeaban. Se habia hecho granjero de joven, pero llevaba
ya afos planificando la decisién: no era de los que llegaban
a la tierra porque les desagradaba trabajar en una oficina, o
porque los llevara alli el fracaso o vagos anhelos de «liber-
tad». Jane, una muchacha alegre y competente que sabia
lo que queria, coqueteaba con sus numerosos pretendien-
tes sin perder de vista a Willie, que le escribia cartas cada
semana desde la granja escuela de Transvaal. En cuanto
terminé sus cuatro afios de formacién se casaron.

Entonces tenian 27 afios y se sentian bien preparados
para una vida Util y gozosa. Su casa estaba lista para alber-
gar a una familia. Les hubiera encantado que naciera una
criatura a los nueve meses de la boda, como estaba de mo-
da en los viejos tiempos. Sin embargo, la criatura no llegé;
cuando pasaron dos afos, Jane viaj6 a la ciudad para ir al
médico. Al saber que necesitaba una operacién para poder
tener hijos se sinti6 mas indignada que desgraciada. No
asociaba la enfermedad con su propia personalidad y la
mera idea le parecia impropia para su personaje. Sin em-
bargo, gracias a su habitual sentido del pragmatismo, se
sometié a la operacion y aceptd esperar otros dos afios an-
tes de formar una familia. Un poco si que se desanimé. Muy
a su pesar, sucumbié a la inseguridad; y fue precisamente
su estado de &nimo melancélico y decepcionado lo que hi-
zo que su trabajo en la clinica se volviera tan importante
para ella. Asi como al principio habia dispensado los medi-
camentos y sus buenos consejos de modo rutinario, un par
de horas cada mafiana después del desayuno, ahora se en-
tregd a ello, trabajé duramente, se exigié el maximo rendi-
miento y se empend en corregir las causas, y no solo los
sintomas.

El complejo, como es usual en esa clase de granjas, es-
taba formado por una mezcla de fango poco higiénico y ca-
bafias de paja; la pobreza y la mala alimentacién eran las
causas de las enfermedades a que se enfrentaba.
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Como habia pasado toda su vida en el campo, no co-
meti6 el error de esperar demasiado; tenia esa clase de pa-
ciencia astuta e irbnica que obtiene mejores resultados de
los reticentes que cualquier cantidad de entusiasmo feroz.

Primero escogié unas cuatro hectareas de buen suelo
para los vegetales y supervisé personalmente el sembrado
y el cultivo. Como no se pueden abandonar en una esta-
cién las costumbres que han durado siglos enteros, tuvo
paciencia con los nativos que, al principio, se negaban a to-
car alimentos a los que no estaban acostumbrados. Los
persuadia y aleccionaba. Daba lecciones de higiene y de
cuidado de los hijos a las mujeres de los barracones. Re-
dactaba listas con la dieta y encargaba sacos de citricos a
los grandes terratenientes; de hecho, no pasé demasiado
tiempo antes de que la propia Jane se encargara de la ali-
mentacién de los doscientos trabajadores de Willie, y a él
le encantaba contar con su ayuda. Los vecinos se reian de
ellos, pues incluso hoy en dia se acostumbra alimentar a los
nativos s6lo con maiz, mas algun buey sacrificado muy de
vez en cuando por alguna celebracién; en cualquier caso,
no cabia duda de que los nativos de Willie eran mas sanos
que la mayoria y trabajaban bastante mas. En las frias ma-
RAanas de invierno, Jane se dedicaba a servir tazas de cacao
que calentaba en un barril de petréleo colocado sobre un
pequefio fuego para repartirlas entre los nativos antes de
que salieran al campo; si pasaba un vecino y se refa de ella,
Jane sonreia y explicaba: «Es puro sentido comun, eso es lo
que es. Ademas, pobrecitos, pobrecitos». Como los Mc-
Cluster eran respetados en el distrito, se les perdonaba con
humor algo que no parecia sino una ridicula excentricidad.

Pero no fue facil, no fue nada facil. De nada servia curar
pies infectados por el anquilosoma si volvian a estarlo al ca-
bo de una semana porque aquellos hombres nunca lleva-
ban zapatos; nada podia hacerse contra la bilarciasis mien-
tras infestara todos los rios; ademas, los nativos seguian vi-
viendo en aquellas chabolas oscuras y humeantes.
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Con los nifios si servia; a Jane le gustaban muy especial-
mente los negritos. Sabia que en su granja morian menos
nifos que en cualquier otra muchos kildmetros a la redon-
da, y estaba orgullosa de ello. Pasaba mafianas enteras ha-
blando con las mujeres sobre la suciedad y las virtudes de
una alimentacién adecuada; si un nifio enfermaba, pasaba
toda la noche sentada a su lado; y si morian lloraba amar-
gamente. Entre los nativos la llamaban La Mujer de Buen
Corazén. Se fiaban de ella. Aunque més bien temian y
odiaban los medicamentos de los blancos, dejaban que Ja-
ne se saliera con la suya porque sentian que la impulsaba la
bondad; dia tras dia, la muchedumbre de nativos que espe-
raban su atencion médica iba creciendo. Eso enorgullecia a
Jane, quien cada mafiana se encaminaba al gran edificio de
suelo de piedra y techo de paja, detrds de la casa, aquél
que olia siempre a desinfectantes y a jabén, acompanada
por el muchacho que la ayudaba, y pasaba alli muchas ho-
ras para ayudar a las madres, a los hijos y a los trabajadores
que hubieran sufrido lesiones en el desempefio de sus ta-
reas.

Le llevaron al pequefio Tembi en busca de ayuda en la
época en que no podia alimentar la esperanza de tener sus
propios hijos durante, al menos, dos afos. El nifio tenia lo
que los nativos llamaban «la enfermedad del calor». Su ma-
dre habia tardado demasiado en llevarlo y cuando Jane lo
tomd en brazos era un esqueleto minusculo y marchito, cu-
bierto por un holgado pellejo grisdceo y con la tripa dolo-
rosamente hinchada.

—Se va a morir —gimié la madre desde el umbral de la
puerta de la clinica, en aquel tono fatalista que tanto mo-
lestaba a Jane.

—iTonterias! —contesté con brio.

El hecho de que ella también lo creyera aumenté preci-
samente su energia.

Dejo al nifio bien arropado en una cesta y ella y su ayu-
dante se miraron con tristeza. Jane se dirigié a la madre,
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que se habia dejado caer al suelo y lloriqueaba desespera-
da, tapandose la cara con las manos:

—Deja de llorar. No sirve de nada. ;Acaso no curé a tu
primer hijo cuando tuvo el mismo problema?

Sin embargo, a aquel otro nifio no lo habia afectado
tanto la enfermedad.

Cuando Jane llevé la cesta a la cocina y la dejé cerca
del fuego para que estuviera caliente, vio en la cara del ni-
Ao que trabajaba en la cocina la misma mirada triste que le
habia dirigido poco antes su ayudante; también era cons-
ciente de su propia mirada. «Este nifio no va a morir —se
dijo—. jNo lo permitiré! jNo lo permitirél». Le parecia que,
si era capaz de salvar al pequefio Tembi, se le garantizaria
la vida del hijo propio que tanto deseaba.

Pasé el dia sentada junto a la cesta, concentrada en su
deseo de que el nifo sobreviviera, con los medicamentos
listos a su lado en una mesa; el cocinero y su ayudante co-
laboraron en todo lo que pudieron. Por la noche, la madre
fue desde los barracones con su manta; las dos mujeres
mantuvieron la vigilia juntas. La mirada fija e implorante de
aquella mujer negra redoblé el afan de vencer de Jane. Al
dia siguiente, y al otro, y al otro, asi como durante todas
sus largas noches, luché por la vida de Tembi incluso cuan-
do percibié en los rostros de los nativos de la casa que la
daban por derrotada. Una vez, hacia el amanecer de una
noche de aire frio y silencioso, el nifio se quedé congelado
al tacto y parecia que no respirase; Jane lo sostuvo junto al
calor de su pecho y murmuré una y otra vez: «Vas a vivir,
vas a vivir...». Cuando sali6 el sol, la criatura respiraba pro-
fundamente y agitaba los pies entre las manos de Jane.

Cuando quedd claro que no iba a morir, la sensacién de
felicidad y de triunfo invadié toda la casa. Willie fue a ver al
nifio y dijo a Jane con afecto: «Buen trabajo, muchacha.
Creia que no lo conseguirias». El cocinero y el ayudante es-
tuvieron carifosos y amables con Jane y le regalaron hue-
vos y bollos en prueba de agradecimiento. En cuanto a la
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madre, tomo en brazos a su hijo, presa de una alegria tem-
blorosa, y lloré mientras daba las gracias a Jane.

Ella misma, aunque exhausta y débil, se sentia tan feliz
que no podia descansar, ni dormir: no hacia mas que pen-
sar en el hijo que iba a tener. No era supersticiosa y no se
puede describir el asunto en esos términos: sentia que le
habia plantado cara a la muerte, que la habia obligado a
recular, derrotada, mas alld de su puerta, y ahora disponia
de la fuerza para invocar la vida en forma de hijos fuertes y
sanos; los imaginaba creciendo a su lado, ninos adorables
concebidos por sus propias fuerzas, por su poder contra la
muerte tramposa.

Durante un mes, la madre del pequefio Tembi lo llevé
cada dia a la casa, en parte para asegurarse de que no re-
cayera y en parte porque Jane le habia tomado carifio.
Cuando estuvo recuperado y dejé de acudir a la clinica, Ja-
ne empezo a preguntar por él al cocinero y de vez en cuan-
do enviaba un mensaje para que se lo llevaran. La madre
aparecia entonces sonriendo en la puerta trasera con el pe-
queno Tembi a la espalda y con su hermano mayor pegado
a sus faldas, y Jane bajaba los escalones, sonreia encantada
y esperaba impaciente hasta que consiguieran retirar la tela
que cubria la espalda de la madre para ver a Tembi acurru-
cado, chupandose un dedo con sus grandes ojos solemnes
y negros y la otra mano cerrada en torno a las ropas de su
madre para obtener algo de seguridad. Jane se lo llevaba
dentro para ensefarselo a Willie.

—Mira —decia con ternura—, aqui estd mi pequefo
Tembi. ¢ Verdad que es un negrito delicioso?

Tembi se convirtié en un muchacho timido y regordete,
que se tambaleaba inseguro cuando abandonaba los bra-
zos de la madre para acercarse a Jane. Mas adelante, cuan-
do aprendié a caminar con firmeza, echaba a correr hacia
ella 'y se refa cuando Jane lo levantaba en sus brazos. Siem-
pre habia fruta y dulces para él cuando visitaba la casa,
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siempre un abrazo de Jane y una sonrisa de buen humor
por parte de Willie.

El nifio tenia dos afos cuando Jane dijo a su madre:
«Este afio, cuando lleguen las lluvias, yo también tendré un
hijo». Y las dos mujeres, pese a sus diferencias raciales,
compartieron la felicidad de los hijos por venir: la mujer ne-
gra esperaba el tercero.

Tembi iba con ella cuando acudié a visitar la cunita del
nuevo nifio blanco. Jane alargd una mano para tocarlo y di-
jo:

—Tembi, ;cémo estas? —Luego sacd a la criatura de la
cuna, se la mostré y afiadié—: Ven a ver a mi nifio, Tembi.

Pero éste dio un paso atrds como si tuviera miedo y se
echo a llorar.

—No seas tonto, Tembi —dijo Jane con carifio.

Envié a su ayudante a buscar fruta para regalarsela. No
le dio el regalo personalmente porque estaba ocupada sos-
teniendo a su hijo.

Se concentré mucho en su nuevo interés y pronto des-
cubrié que volvia a estar embarazada. No se olvidé del pe-
quefo Tembi, pero empezd a pensar en él como lo que
realmente habia sido: aquel bebé al que habia amado con
tanta melancolia cuando no tenia hijos. Una vez vio a su
madre andando por uno de los caminos de la granja con un
nifo de la mano y le pregunté:

—:Dénde esta Tembi?

Luego se dio cuenta de que aquel nifio era Tembi. Lo
saludo, pero mas tarde le dijo a su marido:

—Ay, querido, qué pena cuando se hacen mayores,
;verdad?

—No se puede decir que se haya hecho mayor todavia
—contestd Willie, mirando con sonrisa indulgente a Jane,
que permanecia sentada con sus dos hijos en el regazo—.
Cuando ya sean una docena no los podras tener encima
como ahora —brome?.
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Habian decidido esperar un par de afos y luego tener
algunos mas; Willie venia de una familia de nueve herma-
nos.

—;Quién ha hablado de una docena? —pregunté ella
con aspereza, por provocarlo.

—Por qué no? —contesté Willie—. Nos lo podemos
permitir.

—:Y como crees que me las voy a arreglar con todo? —
grund Jane amablemente.

Estaba muy atareada. No habia reducido su ritmo de
trabajo en la clinica; seguia ocupandose personalmente de
encargar y planificar la dieta de los trabajadores; y cuidaba
de sus hijos sin ayuda. Ni siquiera tenia la clésica nifiera na-
tiva. Ciertamente, no se la podia culpar por haber perdido
el contacto con el pequefio Tembi.

Pensé en él una noche mientras Willie mantenia la con-
versacion habitual con el capataz sobre los trabajos de la
granja. Necesitaba mas mano de obra, habia llovido mucho
y las tierras estaban llenas de malas hierbas. Por muy rapi-
das que trabajaran las cuadrillas de nativos en el campo,
parecia que las malas hierbas crecieran mas altas que nun-
ca. Willie sugirié que tal vez se pudiera separar de sus ma-
dres durante unas pocas semanas a los niflos mas crecidos.
Ya habian contratado a un grupo de negritos, de edades
comprendidas entre los nueve y los quince afos, para ta-
reas ligeras; sin embargo, no estaba seguro de que todos
los nifios disponibles estuvieran trabajando. El capataz dijo
que haria lo que pudiera.

Como consecuencia de aquella conversacién, un dia
uno de los pinches de la cocina los llamé desde la puerta
delantera para que salieran a ver al pequefio Tembi, que
tendria ya unos seis afios, plantado con orgullo junto a su
padre, que sonreia como él.

—Aqui tienen a un hombre para trabajar —dijo el pa-
dre, dirigiéndose a Willie.
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Empujé hacia delante a Tembi, que se tambaleé como
un becerrito y se quedé quieto, con la cabeza gacha y los
dedos de una mano metidos en la boca. Parecia tan peque-
Aito y tan solo que Jane se compadecié y exclamé:

—iWillie, pero si todavia es un nifio!

Tembi iba casi desnudo, salvo por un cordoncillo de
cuentas azules pegado a la piel a la altura de la tripa infla-
da. El padre de Tembi les conté que su otro hijo, que tenia
ocho afios, llevaba ya un afio pastoreando becerros y no
habia ninguna razén por la que Tembi no pudiera ayudarlo.

—Es que no necesito dos chicos para becerros —pro-
testd Willie. Luego, se dirigié a Tembi—: Y td, grandullén,
icuanto quieres ganar?

Tembi bajé ain més la cabeza, retorcié los pies sobre la
tierra y murmuro:

—Cinco chelines.

—iCinco chelines al mes! —exclamé Willie, indignado
—. .Y qué méas? Vaya, eso lo ganan los negritos a los diez
afios. —Luego, tras notar en el brazo la presion de la mano
de Jane, afladié enseguida—: Bah, venga, cuatro y seis pe-
niques. Que ayude a su hermano con los becerros.

Jane, Willie, el pinche y el padre de Tembi se rieron be-
névolamente cuando el crio alzd la cabeza, sacd aun més la
tripa y eché a andar por el camino, reluciente de orgullo.

—Bueno —suspiré Jane—. Nunca lo hubiera dicho. jEl
pequefio Tembi! Vaya, parece que fue ayer...

Tembi, premiado con un taparrabos, se sumé a su her-
mano para cuidar los becerros. Cuando los dos hermanos
corrian junto a los animales, todo el mundo se daba la vuel-
ta para mirar con una sonrisa al pequefio negrito, que se
contoneaba de placer y se daba aires de importancia al agi-
tar en el aire la ramita que su padre le habia cortado en el
monte como si fuera un pastor mayor con su rebafio com-
pleto de bestias.

Se suponia que becerros debian pasar todo el dia cerca
de la aldea; cuando se llevaban a las vacas grandes a pastar

10
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a los prados, Tembi y su hermano se agachaban debajo de
un arbol, contemplaban a los becerros y, si uno amenazaba
con escaparse, echaban a correr y gritaban. Tembi aprendié
el trabajo durante un afio; luego, su hermano fue traspasa-
do al grupo de negritos mas mayores, que trabajaban con
el azaddén. Tembi tenia siete afios y era responsable de
veinte becerros, algunos mas altos que él. Normalmente,
de aquel trabajo se hubiera ocupado algiin muchacho ma-
yor, pero Willie padecia una escasez crénica de mano de
obra, como todos los demés granjeros, y necesitaba de to-
dos los pares de manos disponibles para trabajar en los
campos.

—;Sabes que Tembi ya se ha convertido en todo un
pastor? —le dijo un dia a Jane, entre risas.

—;Qué? —exclamé ella—. ;Ese crio? Qué absurdo.

Por Tembi, miraba con celos a sus hijos; era de esa clase
de mujeres que odian la idea de que sus hijos se hardan ma-
yores. De momento tenia tres y estaba muy ocupada. Se ol-
vidé del negrito.

Entonces, un dia ocurrié una catastrofe. Hacia mucho
calor y Tembi se quedd dormido debajo de un arbol. Su pa-
dre llegd a la casa, se excusd, incomodo, y explicdé que
unos becerros se habian escapado, se habian metido en los
campos de cereales y habian pisoteado las plantas. Willie
se enfadd. Era esa clase de ira inutil e hirviente, que no
puede calmarse porque sus causas no tienen remedio: los
nifos se encargaban de los becerros porque los adultos te-
nian que dedicarse a trabajos més importantes, y no podia
enfadarse realmente con un crio de la edad de Tembi. Wi-
llie hizo llevar a Tembi a la casa y le dio un severo sermén
sobre el terrible error que habia cometido. Cuando se dio
la vuelta, Tembi estaba llorando. Se fue tambaledndose ha-
cia los barracones, con la mano de su padre apoyada en un
hombro, porque le brotaban tantas lagrimas que no era ca-
paz de dirigir sus propios pasos. Sin embargo, a pesar del
llanto y de su contricién, no mucho tiempo después volvié

11
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a ocurrir lo mismo. Se quedé dormido en una sombra, bajo
un calor narcético, y al despertarse, hacia el atardecer, to-
dos los becerros se habian metido en los cultivos y habian
aplastado hectéreas enteras de cereales. Incapaz de enfren-
tarse al castigo, echd a correr y se metié llorando en el bos-
que. Lo encontré su padre aquella misma noche y le dio un
par de cachetes en la cabeza por haber huido.

Sin duda, se trataba ya de un asunto serio. Willie estaba
indignado. Que pasara una vez..., era mal asunto, pero se
podia perdonar. Sin embargo, jdos veces en un solo mesl!
Al principio, en vez de llamar a Tembi, consultd con su pa-
dre.

—Hemos de hacer algo que no pueda olvidar, darle una
leccién —dijo Willie.

El padre de Tembi contesté que el nifio ya habia recibi-
do su castigo.

—ilLe has pegado? —preguntéd Willie. Sabia que los
africanos no pegan a sus hijos, o lo hacen tan rara vez que
era poco probable que hubieran pegado realmente a Tem-
bi—. ;Me estas diciendo que le has pegado? —insistié.

—Si, baas —contestd el hombre.

Por su forma de apartar la mirada, Willie supo que no
era verdad.

—Oye —le dijo—. Esos becerros sueltos me han hecho
perder unas treinta libras. No puedo hacer nada. No puedo
decirle a Tembi que me las devuelva, jno? Y ahora me voy
a encargar de que no vuelva a ocurrir. —El padre de Tembi
no contesté—. Ve a buscar a tu hijo, trédelo a la casa y corta
una vara del bosque para que le dé una paliza.

—Si, baas —respondié el padre de Tembi, tras una pau-
sa.

Cuando Jane se enteré del castigo, dijo:

—iQué verglienza! jPegar a mi pequefio Tembi...!

Cuando llegé la hora, alejé a sus hijos para evitarles un
recuerdo tan desagradable. A Tembi lo llevaron al porche,
aferrado a la mano de su padre y temblando de miedo. Wi-

12
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llie dijo que no le gustaba tener que pegarle; lo considera-
ba necesario, en cualquier caso, y estaba dispuesto a pasar
por ello. Cogié la vara larga y ligera que sostenia el cocine-
ro, quien habia ido al monte a cortarla al ver que el padre
de Tembi aparecia sin ella, y la agité en el aire para que su
silbido agudo asustara a Tembi. El nifo temblé mas que
nunca y pegd la cara a los muslos de su padre.

—Ven aqui, Tembi.

Como Tembi no se movia, su padre lo tomé en brazos
para acercérselo a Willie.

—Agéchate.

Como Tembi no se agachaba, su padre lo empujé hacia
abajo y le escondi6 la cara entre sus piernas. Luego Willie
mird al cocinero, al ayudante y al padre de Tembi con una
sonrisa incomoda, pues todos lo contemplaban con rostros
serios e inexpresivos, y mened la vara de arriba abajo sobre
la espalda de Tembi; queria que todos vieran que sélo pre-
tendia darle un susto para que aprendiera, por su propio
bien. Pero ninguno de ellos le devolvid la sonrisa. Al fin,
Willie dijo con voz terrible y solemne:

—ijAhora, Tembi!

Y entonces, tras haber dotado a la situacién de suficien-
te solemnidad y rabia, fustigé a Tembi levemente tres veces
en las nalgas y tird la vara al monte.

—Ya no lo volveras a hacer, ;verdad, Tembi?

Tembi guardd silencio ante él, tembloroso, y se negd a
devolverle la mirada. Su padre lo tomé amablemente de la
mano y se lo llevd a casa.

—¢ Ya estd? —preguntd Jane, recién aparecida de casa.

—No le he hecho dafo —contestd Willie, enfadado. Es-
taba molesto porque creia que los negros se habian enfa-
dado con él—. Tienen que aprender que una cosa lleva a la
otra. Si el nifio es mayor para ganar dinero, también lo es
para ser responsable. jTreinta libras!

—Estaba pensando en nuestro pequefio Freddie —dijo
Jane, conmovida.
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Freddie era su hijo mayor.

Willie contestd con impaciencia:

—Y de qué te sirve pensar en é[?

—Ah, de nada, Willie, de nada —contestd Jane, entre
lagrimas—. De todos modos, parece terrible. ;Te acuerdas
de cuando Tembi era pequefio, Willie? ;Recuerdas lo dulce
que era?

Willie no podia permitirse recordar en ese momento lo
dulce que era Tembi de pequeno; y le molestaba que Jane
se lo recordara. Durante un breve instante cruzaron malos
sentimientos entre ellos, pero pronto se disolvieron, pues
eran buenos amigos y pensaban lo mismo acerca de mu-
chas cosas.

Los becerros no volvieron a escaparse. A fin de mes,
cuando Tembi dio un paso adelante para recibir su paga de
cuatro chelines y seis peniques, Willie le sonrié y dijo:

—Bueno, Tembi, ;qué tal va todo?

—Quiero mas dinero —dijo Tembi, atrevido.

—ijQué! —exclamoé Willie, asombrado. Llamé al padre
de Tembi, quien abandoné el grupo de africanos que per-
manecia a la espera, para oir lo que queria decirle—. Este
gamberro tuyo permite que se le escapen los becerros dos
veces y luego dice que quiere més dinero.

Willie lo dijo en voz alta para que pudiera oirlo todo el
mundo; resonaron carcajadas entre los trabajadores.

Tembi mantuvo la cabeza alta y dijo en tono desafiante:

—Si, baas. Quiero méas dinero.

—Te voy a poner el culo morado —contesté Willie, in-
dignado apenas a medias.

Tembi se fue con rostro mohino, sosteniendo las mone-
das en una mano y seguido por las divertidas miradas de
los demas.

Tenia entonces unos siete afios y era muy flaco y agil,
aunque conservaba todavia la misma tripa protuberante.
Tenia las piernas delgadas y larguiruchas y los brazos mas
anchos a partir del codo. Ya no lloraba, ni se tambaleaba.
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