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Frente a la argumentacioén victimista del nacionalismo vasco
—no muy distinta de la que prevalece en la mayoria de los
nacionalismos—, el autor de este ensayo propone una ar-
gumentacién alternativa: el anélisis de la leyenda, el rumor
y los mitos a la luz de la historia, en su sentido mas riguro-
so.

A través de un recorrido por las biografias y los microcos-
mos culturales de las figuras mas descollantes en la genea-
logia del nacionalismo vasco, Jon Juaristi defiende que tras
las reclamaciones abertzales no hay pérdidas u ofensas rea-
les que exijan ser reparadas, sino la necesidad —propia de
los trastornos melancélicos— de adelantarse a la pérdida
para ganar siempre. De esta forma, el nacionalismo vasco
ha logrado consolidar su hegemonia a costa de la margina-
cion cultural y del sometimiento politico de la mayoria no
nacionalista de la poblacién vasca.

Estas Historias de nacionalistas vascos constituyen una au-
téntica contra-historia del movimiento abertzale, desde sus
origenes hasta el espiritu de Ermua.
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Respecto del proceso ge-
nético del luto, la melancolia
presenta en su origen una cir-
cunstancia  particularmente
dificil de explicar. En efecto,
Freud no oculta su incomodi-
dad frente a la irrefutable ve-
rificacion de que, mientras el
luto sigue a una pérdida real-
mente acaecida, en la melan-
colia no sélo no esté claro de
hecho qué es lo que se ha
perdido, sino que ni siquiera
es seguro que se pueda ha-
blar de veras de una pérdida.
«Debe admitirse —escribe
con cierta desazén— que se
ha producido efectivamente
una pérdida, pero sin lograr
saber qué es lo que se ha
perdido»; y, tratando de sua-
vizar la contradiccién segun la
cual habria una pérdida, pero
no un objeto perdido, habla
después de wuna «pérdida
desconocida» o de una «pér-
dida objetual que escapa a la
conciencia». El examen del
mecanismo de la melancolia,
tal como lo describen Freud y
Abraham, muestra en efecto
que el receso de la libido es
el dato original mas alla del
cual no es posible remontar-
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se, de modo que, queriendo
conservar la analogia con el
luto, habria que decir que la
melancolia ofrece la paradoja
de wuna intencién luctuosa
que precede y anticipa la
pérdida del objeto.

GIORGIO AGAMBEN

El mismo Jacobo el Filé-
sofo compuso una especie de
relato moral en el que, al
ofrecer de una manera cémi-
ca y contundente las varias
acciones de los hombres, in-
tercalé episodios de la histo-
ria de su pais. Algunas perso-
nas le preguntaron por qué
razén habia escrito aquello y
qué provecho reportaria su
obra a la Patria.

Uno muy considerable —
respondié el filésofo—. Cuan-
do vean sus actos al desnu-
do, sin el manto de seduccio-
nes lisonjeras que los reves-
tian, los pingliinos los juzga-
rén serenamente, y acaso en
adelante mejoren de condi-
cion.

ANATOLE FRANCE
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NOTA DEL AUTOR

La ortografia eusquérica ha atravesado una centuria ca-
6tica desde que Sabino Arana Goiri publicara sus Lecciones
de ortografia del euzkera bizkaino en 1896. Me ha sido im-
posible adoptar unos criterios unitarios al respecto, en el
presente ensayo, porque falsificarian la realidad histérica de
la vertiente linglistica del nacionalismo.

He castellanizado deliberadamente la ortografia de los
apellidos y topénimos eusquéricos para hacer mas com-
prensible su fonética a los lectores que no dominen la len-
gua vasca, salvo cuando se cita directamente un texto en
que aquéllos aparecen escritos con ortografia eusquérica.
Sélo me aparto de esta norma en las traducciones de tex-
tos eusquéricos que yo mismo he realizado. En éstas, la or-
tografia de los nombres vascos aparece castellanizada.

He conservado la dualidad ortografica de ciertas pala-
bras vascas —generalmente se trata de neologismos nacio-
nalistas— que se han escrito de distinta forma en distintas
épocas: asi, Euzkadi (hasta 1950, aproximadamente), frente
a Euskadi; o lendakari (hasta la reforma de 1968) y lehen-
dakari: José Antonio Aguirre Lecube fue lendakari del Go-
bierno Vasco, pero José Antonio Ardanza es lehendakari
del mismo.
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INTRODUCCION

Hay en Michael Collins, la reciente pelicula (1996) de
Neil Jordan sobre el dirigente del IRA y forjador del Estado
Libre de Irlanda, una secuencia particularmente reveladora:
aquella en que el protagonista (encarnado por el actor Liam
Neeson) se detiene en una taberna al borde del camino,
durante su ultima visita a la regién de Cork, horas antes de
caer en la emboscada que le costard la vida. Segun el mas
puntilloso de sus bidgrafos, con este viaje a su condado na-
tal —por entonces infestado de rebeldes—, Collins preten-
dia llegar a un acuerdo con el IRA, confiando en que en-
contraria un firme apoyo en sus coterraneos!'. Pues bien,
creyendo hallarse entre amigos, Mick evoca sus afios de in-
fancia, mientras bebe cerveza con los parroquianos del pub
de Paddy Callinan: «Alli —dice—, en el viejo molino, mu-
chas noches se contaban historias de nacionalistas». Entre
los que escuchan los recuerdos de Collins se encuentran los
activistas republicanos que, al dia siguiente, dispararén so-
bre él a su paso por Béal na mBlath, la Boca de las Flores.

Historias de nacionalistas. He aqui la clave de la repro-
ducciéon de todo nacionalismo: relatos que transmiten una
lejana y lancinante melancolia. Como Michael Collins, mu-
chos vascos de mi generaciéon estuvimos expuestos a los
significantes deletéreos de ese tipo de historias: narracio-
nes sacrificiales de amor y de inmolaciéon, de heroismo y de
culpa, de traiciones y derrotas. Las he oido desde mis dias
de escolar, en el patio del colegio, en los fuegos de campa-
mento, en las sobremesas familiares. Historias de martirio y
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de gloria desesperada, de pérdida y de negacién de la pér-
dida; historias que, inviniendo el orden habitual del cuento
maravilloso, arrancaban de una situacién de plenitud para
concluir en la desposesién desde la que el nuevo héroe
(papel que nos estaba reservado a cada uno de nosotros)
debia partir en busca de la patria arrebatada, de la lengua
prohibida, del grial que devolviese feracidad a la tierra de
los ancestros y salud a la raza exangte. Suturar la herida,
colmar la carencia, restaurar el orden edénico: tal era la mi-
sién —la tarea dificil de Proppl?— que estas historias nos
imponian.

No exagero, no invento nada. Mi memoria esta llena to-
davia de los clisés con que los poetas de tres generaciones
anteriores a la mia glosaron el infortunio de Euskadi, y no
necesito consultar de nuevo sus libros para enumerar los
mas desazonantes. Bajo el Dominio Extranjero (erbeste-
pean), el Huerto de los Antepasados (asaba zaarren baratia)
habria devenido Aspero Desierto (eremu latz). Los que acu-
Aaron estos topicos —Sabino Arana Goiri, José Maria Agui-
rre (Lizardi) y Gabriel Aresti, respectivamente— se cuentan
entre los principales creadores de la retérica nacionalista.
Hay otros, por supuesto, pero basta con mencionar a estos
tres. Lizardi y Aresti fueron los mayores poetas del eusque-
ra, y Arana Goiri, el creador de la narracién arquetipica del
nacionalismo vasco. Cada generacién, a lo largo de este si-
glo, ha ido afadiendo nuevas figuras al relato original, pero
éste, en esencia, sigue siendo el mismo: el transito del pa-
raiso al desierto. Y cada nueva generacién nacionalista ha
debido realizar |a tarea que el relato exigia a sus destinata-
rios: el viaje hacia la nada, la experiencia de la derrota. Por-
que el nacionalismo vasco sélo sabe una cosa, pero, como
el erizo de Arquiloco, la sabe muy bien: que es necesario
perder para ganar, mantener vivo el agravio para que el sa-
crificio de las sucesivas generaciones resulte politicamente
rentable. La estrategia global del abertzalismo es victimista,
y por ello tiende a evitar por todos los medios la invalida-
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cion del arquetipo narrativo, pero precisa actualizar conti-
nuamente |os significantes del mismo para que la narracién
no devenga tediosa incluso para los aristocratas del maso-
quismo (tanto sufrimiento repetido termina siendo una mur-
ga). Asi que cambia continuamente la forma del relato a fin
de que el contenido se mantenga inmutable.

Nunca, ni en el caso del mismisimo Sabino Arana Goiri,
ha estado el discurso abertzale desprovisto por completo
de ingredientes progresistas. Es mas, gran parte de su éxito
deriva directamente de la incorporaciéon de modernidad en
dosis homeopaticas, lo que ha provocado siempre en sus
receptores una saludable reaccién contra la cultura de la
modernidad, una produccién masiva de anticuerpos que
neutralizan eficazmente los discursos criticos. En rigor, el
nlcleo del discurso nacionalista es inmune a la critica por-
que se trata de una historia, no de una argumentacién: una
historia que prolifera, que vive en variantes, que se multipli-
ca en historias generacionales y, sobre todo, individuales:
en biografias, es decir, en historias de nacionalistas. Cada
una de ellas debe reproducir fielmente el arquetipo de re-
belién, sacrificio y derrota del pueblo, porque la historia
que cuenta el discurso nacionalista es una interminable su-
cesion de derrotas: conquista de Navarra por los castella-
nos, fracaso de las insurrecciones carlistas, abolicién de los
fueros, capitulacion de los gudaris en Santofia, etc. Cada
una trae aparejada una traiciéon que la explica: la del conde
de Lerin, la del general Maroto, la de la camarilla del Pre-
tendiente, la de los italianos a los que se entregaron en
1937 los batallones nacionalistas (confieso que esta ultima
explicacién me produjo siempre perplejidad, incluso en mis
tiempos de mayor fiebre abertzale: ;no eran los legionarios
fascistas italianos aliados de Franco? Pues, si lo eran, jno
habria sido una traicién a su bando permitir que los gudaris
escapasen en barcos ingleses o franceses? ;Qué clase de
politicos eran los dirigentes jelkides que negociaron la en-
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trega de las milicias vascas para ignorar las previsibles con-
secuencias de la misma?).

Frente a este victimismo infinito, que impide que la heri-
da cicatrice y suscita reclamaciones siempre insaciables, la
historia académica de los Ultimos treinta afios —sobre to-
do, la escrita desde el pais vasco— ha ido construyendo
una visién muy distinta del pasado. Las guerras menciona-
das fueron todas, sin excepcién, guerras civiles. No hubo
tal conquista de Navarra, sino el triunfo de una faccién no-
biliaria sobre otra, lo que se tradujo en una sustitucion de
dinastias. Las ciudades vascas defendieron con las armas el
liberalismo contra los campesinos carlistas. La derogacion
de los fueros sélo conmociond a una minoria que, ademas,
fue incapaz de movilizar a un sector significativo de la po-
blacién contra esta medida: las élites dirigentes del pais se
mostraron mas que satisfechas con el nuevo régimen de
conciertos econémicos, y los llamados fueristas cosecharon
un fracaso electoral tras otro, hasta desaparecer en pocos
afios del mapa politico de la Restauracion. Y, en fin, si es
verdad que el pais vasco dio cuarenta mil gudaris al ejército
de la Republica, no lo es menos que aporté a los rebeldes
sesenta mil requetés.

Por supuesto, esta historia académica no ha tenido
efecto alguno en el arquetipo narrativo del nacionalismo,
pero ha obligado a los idedlogos abertzales a pertrecharse
de argumentos (o, méas exactamente, de seudoargumentos)
contra aquella. En rigor, no ha tenido lugar, en los dltimos
treinta afos, nada parecido a una polémica entre historia-
dores nacionalistas y no nacionalistas. Las distintas ramas
del nacionalismo vasco carecen de historiadores profesio-
nales. Existe una historiografia del nacionalismo, pero no
una historiografia nacionalista. Su lugar estd ocupado, en el
campo abertzale, por un pufiado de periodistas dedicados
a «modernizar» superficialmente el arquetipo y a promover
la divulgacién mediatica de versiones remozadas del mismo
(a través de las series de documentales «histéricos» emiti-
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dos por la televisién autondmica, por ejemplo). Con todo,
el nacionalismo institucional no busca el enfrentamiento
con la historia académica. Se limita a ignorarla desdefiosa-
mente y a vedarle el acceso al medio sobre el que detenta
el control exclusivo: la television. Los mas activos detracto-
res de la historiografia no nacionalista se hallan en la auto-
denominada izquierda abertzale, es decir, en Herri Batasu-
na y su entorno académico (que lo tiene). Proceden de
areas profesionales ajenas a la investigacion histérica y, en
general, su experiencia en este terreno, incluso como dile-
tantes, suele ser deleznable, pero estdn medianamente fa-
miliarizados con el lenguaje divulgativo de las ciencias hu-
manas y sociales.

No se trata de auténticos antropoélogos ni socidlogos,
sino de especialistas en la denuncia ideoldgica. Sin embar-
go, conviene prestarles alguna atencién. En un medio casi
alalico, que limita su actividad verbal a los comunicados de
ETA y a las bravuconadas de Herri Batasuna y Jarrai, ellos
sostienen el Unico discurso con pretensiones de solvencia
tedrica. Para despejar sospechas respecto a posibles mani-
pulaciones por mi parte, recurriré a las propias palabras de
uno de estos «intelectuales organicos» del nacionalismo ra-
dical, profesor de la universidad en la que yo mismo traba-
jo. Fito Rodriguez Bornaetxea (no conozco de él otros da-
tos que los que figuran en la portada del opusculo que cito)
no es historiador y, desde luego, no sabe latin. Véase como
despacha en un parrafo escueto casi dieciséis siglos de his-
toria:

Las formas organizativas de la sociedad vasca no casa-
ron con la romanizacién ni con el monoteismo catdlico, ju-
dio ni mahometano. Se encontraron marginadas de las
grandes vias de comunicacién cultural que suponian [sic] en
la Edad Media las peregrinaciones a Santiago de Compos-
tela (el «Codigus Lsic] Calixtinus» del siglo XI define a los
vascos como salvajes «amorales»). El cambio cultural acae-
cido en la transicién del Romanico al Gético se realiza tan-

10
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gencialmente a [sic] la comunidad vasca. De hecho las per-
secuciones del Tribunal de la Inquisicién entre los vascos lo
fueron [sic] para asegurar unas formas catdlicas de culto
que en el Pais Vasco no respondian a los canones ortodo-
xos [?]. Es por eso que [sic] una bula papal permitié la con-
quista castellana del Reino de Navarra y por lo que su rey
Enrique Ill se convirtié en Enrique IV de Francia después de
abjurar de la religién protestante, perseguida en los dos
grandes Reinos adyacentes, y que constituia una de las se-
Aas de distincién vasca [IJ3.

No es mi intencién ensafiarme con la pedanteria del es-
tilo de este profesor ni con la forma en que maltrata el idio-
ma, ni siquiera con su insondable ignorancia en materia his-
térica, aunque cualquier otro en sus condiciones se habria
guardado mucho de desautorizar a los historiadores no na-
cionalistas alegando que «las criticas que desde la escuela
de Anuales se vertieron contra esta forma de trabajar son
hoy generalmente aceptadas y hacen dificil aceptar como
vélidas investigaciones tan reduccionistas»*. Ignoro a qué
criticas alude Rodriguez. Prefiero no imaginar, en todo ca-
so, lo que habrian opinado los discipulos franceses de Feb-
vre y Braudel de habérselas tenido que ver con sus geniales
aproximaciones a la longue durée. Lo que realmente me in-
teresa retener de su deplorable ensayo es la serie de pre-
suntos argumentos de que se vale para descalificar los es-
tudios sobre el nacionalismo vasco y, muy en particular, so-
bre el terrorismo etarra: por ejemplo, «las fronteras acadé-
micas de la etnologia y de la antropologia cultural han im-
pedido un acercamiento al origen y evolucién de las distin-
tas manifestaciones de la lucha independentista en Euskadi
que permitiera a los propios nacionalistas reconocerse a si
mismos»"®. O bien este otro: «para buscar la racionalidad
del conflicto social, se realiza una hermenéutica de lo sim-
bélico mientras se obvian los discursos propios a [sic] la ra-
cionalidad politica desde la que los actores se reconocen a
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si mismos»®. O, més alla: «las fronteras del trabajo acadé-
mico impiden... el otorgar la palabra a los propios actores y
nos hurtan... los criterios autoexplicativos del discurso se-
cesionista»!’]. Frente a la critica académica, Rodriguez opo-
ne los «intentos de inteligibilidad autoexplicativa racio-
nal»8 y, especialmente, los que aparecen en «érganos de
expresion como los periédicos Egin... o la editorial Txala-
parta»m.

Uno no sabe realmente si Rodriguez sélo admitiria co-
mo explicaciones legitimas del nacionalismo radical las
ofrecidas por sus actores directos (es decir, por los etarras y
los militantes de Herri Batasuna y Jarrai) o si su generosi-
dad llegaria al punto de tolerar asimismo las de aquellos
autores que —sin pertenecer al cogollo de la sedicente iz-
quierda abertzale— consagran sus libros a celebrar lo bien
que se explayan los terroristas cuando se toman un respiro
entre un atentado y otro: antropdloga ha habido que se ha
sacado el cum laude gracias a una sarta de entrevistas
aquiescentes a dulces pistoleros jubilados!'”, pero no ha
conseguido que Rodriguez incluya su tesis doctoral en el
canon de la inteligibilidad autoexplicativa de marras. Para
Fito eso es todavia demasiada distancia. No le basta, en
efecto, el principio de empatia, la comprensién sprangeria-
na, la calida solidaridad humanitaria del sujeto con el obje-
to de la investigacion. No. Fito exige identidad: del nacio-
nalismo solamente pueden hablar con autoridad los nacio-
nalistas, y del nacionalismo radical, los nacionalistas radica-
les, que no se van por las ramas de «la hermenéutica de lo
simbolico». Por esta razén, propone como modelo sus pro-
pios trabajos y algin articulo suelto de José Luis Alvarez
Santa Cristina, Txelis, traductor al vasco del Tractatus de
Wittgenstein e idedlogo de la clpula de ETA, detenido en
Bidart en 1992 tras cursar una solicitud para ensefar filoso-
fia en la Universidad del Pais Vasco. Lo de «las fronteras del
trabajo académico» no parece regir para aquellos profeso-
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res y aspirantes a profesores que publican en Egin y Txala-
parta o militan en ETA.

En realidad, los nacionalistas piensan, con razén, que to-
da critica del nacionalismo es interesada (tan interesada, al
menos, como sus apologias). Se equivocan, sin embargo,
cuando suponen que todo critico tiene algo que ocultar, al-
go que, de saberse, explicaria el porqué de su hostilidad al
nacionalismo. No se les ocurre plantearse que el nacionalis-
mo, sublime para ellos, pueda despertar una espontanea
repugnancia en otros. Los nacionalistas vascos que conozco
se escandalizan —de buena fe, supongo— cuando alguien
expresa su rechazo hacia el ideario abertzale: ;No se impo-
ne por si misma la evidencia de que, como afirmé Sabino
Arana Goiri, «Euskadi es la patria de los vascos»? ;No es de
justicia reconocer el derecho del pueblo vasco a la autode-
terminacion? jAcaso puede negarse que el eusquera sea la
lengua nacional de los vascos, que Navarra y Euskadi Norte
formen parte inalienable de Euskadi o que los Estados es-
pafiol y francés hayan oprimido durante siglos a la pobla-
cion vasca?

Puestos a negar, puede negarse incluso que Euskadi
Norte sea Euskadi Norte: Bayona esté en el mismo paralelo
que Bilbao, y en Baigorri, que cae bastante al sur de aque-
lla, se cultiva la vid, como en la Ribera navarra (seria més
acertado llamarla Euskadi del Este o Euskadi Oriental, pero
no voy a ponerme latoso por estas minucias). Mi experien-
cia es que los nacionalistas nunca entran en polémicas, no
discuten. Descalifican, eso si, y su procedimiento favorito
de descalificacion es aplicar al eventual critico la etiqueta
de nacionalista espanol, con lo que se ahorran entrar en ar-
gumentaciones mas complejas. Las de Rodriguez, por caso,
sélo tienen de complejidad la apariencia. En realidad, todas
ellas se limitan a remachar el nicleo duro de la ideologia,
es decir, la creencia —infundada, como toda creencia— de
que Unicamente los nacionalistas vascos pueden compren-
der la hondura del nacionalismo vasco. Pero aqui también,
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como en el caso de la narracién arquetipica, cabe una plu-
ralidad de formulaciones. Sin ir méas lejos, Xabier Arzalluz,
actual presidente del Partido Nacionalista Vasco, suele ade-
rezar sus imputaciones de nacionalismo espafol con alusio-
nes veladas o explicitas al pasado culpable de sus adversa-
rios: estas suelen consistir, normalmente, en revélar la anta-
fiona pertenencia de los susodichos a cualquier organiza-
ciéon de izquierda (a juzgar por el furioso antimarxismo de
su presidente, cualquiera dirla que el PNV es un enemigo
declarado de toda dictadura comunista, pero en la practica
no es asi. Mientras escribo estas lineas —en junio de 1997
—, me llega la noticia de que el lehendakari Ardanza, que
acaba de mantener una cordial conversacién en La Habana
con Fidel Castro, se ha negado a recibir a los representan-
tes de los grupos disidentes de la isla, y ello en el momen-
to justo en que la Unién Europea vuelve a denunciar la rei-
terada violacion de los derechos humanos en Cuba). Con
todo, el blanco predilecto de los ataques de Arzalluz son
aquellos criticos del nacionalismo que militaron en ETA en
tiempos de la dictadura franquista: estos son los que, se-
gun el dirigente del PNV, no pueden dar a nadie, y menos
al PNV, lecciones de moral. Algunos de los aludidos han
observado, con no poca perspicacia, que a Arzalluz parece
indignarle mas el hecho de que abandonaran ETA que su
antigua militancia en la organizacién terrorista.

Como yo mismo me hallo incluido en este grupo, creo
obligado hacer un par de precisiones: la critica al naciona-
lismo, al menos la que procede de antiguos militantes de
ETA, nunca ha malgastado su tiempo en abrumar al PNV
con admoniciones morales. Se trata de una critica muy cen-
trada en el problema terrorista y en la ideologia del nacio-
nalismo radical (el Unico que, como he dicho, presenta un
cuerpo de textos en apariencia argumentativos). Hace ya
mucho tiempo que el PNV abandoné la elaboracion simbo-
lica del nacionalismo en manos de la izquierda abertzale.
Los nacionalistas institucionales, y en particular Arzalluz, so6-
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