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Bé c quer, pro sis ta o poe ta, poe ta o pro sis ta, siem pre se ma- 
ni fies ta co mo ar tis ta com ple to e in tem po ral. La apa ri ción
de sus Le yen das, cu yos va lo res li te ra rios son no ta ble men te
su pe rio res a los de las le yen das pre de ce so ras y coe tá neas,
su po ne la cul mi na ción, su pe ra ción y ani qui la mien to de un
gé ne ro. La ma te ria pri ma li te ra ria es ela bo ra da por Bé c quer
de acuer do con sus pro pios pa rá me tros es té ti cos, im pri- 
mien do el se llo de su mi cro cos mos per so nal y la im pron ta
iden ti fi ca do ra de su len gua je po é ti co.



Leyendas Gustavo Adolfo Bécquer

2

In tro duc ción

Por los te ne bro sos rin co nes de mi ce re bro, acu rru ca dos
y des nu dos, duer men los ex tra va gan tes hi jos de mi fan ta- 
sía, es pe ran do en si len cio que el ar te los vis ta de la pa la bra
pa ra po der se pre sen tar de cen tes en la es ce na del mun do.

Fe cun da, co mo el le cho de amor de la mi se ria, y pa re ci- 
da a esos pa dres que en gen dran más hi jos de los que pue- 
den ali men tar, mi mu sa con ci be y pa re en el mis te rio so san- 
tua rio de la ca be za, po blán do la de crea cio nes sin nú me ro,
a las cua les ni mi ac ti vi dad ni to dos los años que me res tan
de vi da se rían su fi cien tes a dar for ma.

Y aquí den tro, des nu dos y de for mes, re vuel tos y ba ra ja- 
dos en in des crip ti ble con fu sión, los sien to a ve ces agi tar se
y vi vir con una vi da os cu ra y ex tra ña, se me jan te a la de esas
mi ría das de gér me nes que hier ven y se es tre me cen en una
eter na in cu ba ción den tro de las en tra ñas de la tie rra, sin
en con trar fuer zas bas tan tes pa ra salir a la su per fi cie y con- 
ver tir se al be so del sol en flo res y fru tos.

Con mi go van, des ti na dos a mo rir con mi go, sin que de
ellos que de otro ras tro que el que de ja un sue ño de la me- 
dia no che, que a la ma ña na no pue de re cor dar se. En al gu- 
nas oca sio nes, y an te es ta idea te rri ble, se su ble va en ellos
el ins tin to de la vi da, y agi tán do se en for mi da ble, aun que
si len cio so tu mul to, bus can en tro pel por don de salir a la luz
de en tre las ti nie blas en que vi ven. Pe ro ¡ay, que en tre el
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mun do de la idea y el de la for ma exis te un abis mo que só- 
lo pue de sal var la pa la bra; y la pa la bra, tí mi da y pe re zo sa,
se nie ga a se cun dar sus es fuer zos! Mu dos, som bríos e im- 
po ten tes, des pués de la inú til lu cha vuel ven a caer en su
an ti guo ma ras mo. ¡Tal caen iner tes en los sur cos de las sen- 
das, si ce sa el vien to, las ho jas ama ri llas que le van tó el re- 
mo lino! Es tas se di cio nes de los re bel des hi jos de la ima gi- 
na ción ex pli can al gu nas de mis fie bres: ellas son la cau sa,
des co no ci da pa ra la cien cia, de mis exal ta cio nes y mis aba- 
ti mien tos. Y así, aun que mal, ven go vi vien do has ta aquí,
pa sean do por en tre la in di fe ren te mul ti tud es ta si len cio sa
tem pes tad de mi ca be za. Así ven go vi vien do; pe ro to das
las co sas tie nen un tér mino, y a és tas hay que po ner les
pun to.

El in som nio y la fan ta sía si guen y si guen pro crean do en
mons truo so ma ri da je. Sus crea cio nes, apre ta das ya co mo
las ra quí ti cas plan tas de un vi ve ro, pug nan por di la tar su
fan tás ti ca exis ten cia dis pu tán do se los áto mos de la me mo- 
ria, co mo el es ca so ju go de una tie rra es té ril. Ne ce sa rio es
abrir pa so a las aguas pro fun das, que aca ba rán por rom per
el di que, dia ria men te au men ta das por un ma nan tial vi vo.

¡An dad, pues! An dad y vi vid con la úni ca vi da que pue- 
do da ros. Mi in te li gen cia os nu tri rá lo su fi cien te pa ra que
seáis pal pa bles; os ves ti rá, aun que sea de ha ra pos, lo bas- 
tan te pa ra que no aver güen ce vues tra des nu dez. Yo qui sie- 
ra for jar pa ra ca da uno de vo so tros una ma ra vi llo sa es to fa
te ji da de fra ses ex qui si tas, en la que os pu die rais en vol ver
con or gu llo, co mo en un man to de púr pu ra. Yo qui sie ra po- 
der cin ce lar la for ma que ha de con te ne ros, co mo se cin ce- 
la el va so de oro que ha de guar dar un pre cia do per fu me.
Mas es im po si ble.

No obs tan te, ne ce si to des can sar; ne ce si to, del mis mo
mo do que se san gra el cuer po por cu yas hin cha das ve nas
se pre ci pi ta la san gre con ple tó ri co em pu je, des aho gar el
ce re bro, in su fi cien te a con te ner tan tos ab sur dos.
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Que dad, pues, con sig na dos aquí, co mo la es te la ne bu- 
lo sa que se ña la el pa so de un des co no ci do co me ta, co mo
los áto mos dis per sos de un mun do en em brión que aven ta
por el ai re la muer te, an tes que su crea dor ha ya po di do
pro nun ciar el flat lux que se pa ra la cla ri dad de las som bras.

No quie ro que en mis no ches sin sue ño vol váis a pa sar
por de lan te de mis ojos en ex tra va gan te pro ce sión, pi dién- 
do me con ges tos y con tor sio nes que os sa que a la vi da de
la rea li dad del lim bo en que vi vís, se me jan tes a fan tas mas
sin con sis ten cia. No quie ro que al rom per se es te ar pa vie ja
y cas ca da ya, se pier dan, a la vez que el ins tru men to, las ig- 
no ra das no tas que con te nía. De seo ocu par me un po co del
mun do que me ro dea, pu dien do, una vez va cío, apar tar los
ojos de es te otro mun do que lle vo den tro de la ca be za. El
sen ti do co mún, que es la ba rre ra de los sue ños, co mien za a
fla quear, y las gen tes de di ver sos cam pos se mez clan y con- 
fun den. Me cues ta tra ba jo sa ber qué co sas he so ña do y
cuá les me han su ce di do. Mis afec tos se re par ten en tre fan- 
tas mas de la ima gi na ción y per so na jes rea les. Mi me mo ria
cla si fi ca, re vuel tos, nom bres y fe chas de mu je res y días que
han muer to o han pa sa do, con los días y mu je res que no
han exis ti do sino en mi men te. Pre ci so es aca bar arro ján- 
doos de la ca be za de una vez pa ra siem pre.

Si mo rir es dor mir, quie ro dor mir en paz en la no che de
la muer te, sin que ven gáis a ser mi pe s adi lla, mal di cién do- 
me por ha be ros con de na do a la na da an tes de ha ber na ci- 
do. Id, pues, al mun do a cu yo con tac to fuis teis en gen dra- 
dos, y que dad en él co mo el eco que en con tra ron, en un
al ma que pa só por la tie rra, sus ale g rías y sus do lo res, sus
es pe ran zas y sus lu chas. Tal vez muy pron to ten dré que ha- 
cer la ma le ta pa ra el gran via je. De una ho ra a otra pue de
des li gar se el es píri tu de la ma te ria pa ra re mon tar se a re gio- 
nes más pu ras. No quie ro, cuan do es to su ce da, lle var con- 
mi go, co mo el abi ga rra do equi pa je de un sal tim ban co, el
te so ro de oro pe les y gui ña pos que ha ido acu mu lan do la
fan ta sía en los des va nes del ce re bro.
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Ju nio de 1868.
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La crea ción: Poe ma in dio

I

Los aé reos pi cos del Hi ma la ya se co ro nan de nie blas os- 
cu ras en cu yo seno hier ve el ra yo, y so bre las lla nu ras que
se ex tien den a sus pies flo tan nu bes de ópa lo, que de rra- 
man so bre las flo res un ro cío de per las.

So bre la on da pu ra del Gan ges se me ce la sim bó li ca flor
del lo to, y en la ri be ra aguar da su víc ti ma el co co dri lo, ver- 
de co mo las ho jas de las plan tas acuá ti cas, que lo es con- 
den a los ojos del via je ro.

En las se l vas del In dos tán hay ár bo les gi gan tes cos, cu- 
yas ra mas ofre cen un pa be llón al can sa do pe re grino, y
otros cu ya som bra le tal lo lle van des de el sue ño a la muer- 
te.

El amor es un caos de luz y de ti nie blas; la mu jer, una
amal ga ma de per ju rios y ter nu ra; el hom bre un abis mo de
gran de za y pe que ñez; la vi da, en fin, pue de com pa rar se a
una lar ga ca de na con es la bo nes de hie rro y de oro.

II

El mun do es un ab sur do ani ma do que rue da en el va cío
pa ra asom bro de sus ha bi tan tes.
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No bus quéis su ex pli ca ción en los Ve das, tes ti mo nios de
las lo cu ras de nues tros ma yo res, ni en los Pu ra nas, don de
ves ti dos con las des lum bra do ras ga las de la poesía, se acu- 
mu lan dis pa ra tes so bre dis pa ra tes acer ca de su ori gen.

Oíd la his to ria de la crea ción tal co mo fue re ve la da a un
pia do so bra h mín, des pués de pa sar tres me ses en ayu nas,
in mó vil en la con tem pla ción de sí mis mo, y con los ín di ces
le van ta dos ha cia el fir ma men to.

III

Bra h ma es el pun to de la cir cun fe ren cia; de él par te y a
él con ver ge to do. No tu vo prin ci pio ni ten drá fin.

Cuan do no exis tían ni el es pa cio ni el tiem po, la Ma ya
flo ta ba a su al re de dor co mo una nie bla con fu sa, pues ab- 
sor to en la con tem pla ción de sí mis mo, aún no la ha bía fe- 
cun da do con sus de seos.

Co mo to do can sa, Bra h ma se can só de con tem plar se, y
le van tó los ojos de una de sus cua tro ca ras y se en contró
con si go mis mo, y abrió ai ra do los de otra y tor nó a ver se,
por que él lo ocu pa ba to do, y to do era él.

La mu jer her mo sa, cuan do pu le el ace ro y con tem pla su
ima gen, se de lei ta en sí mis ma; pe ro al ca bo bus ca otros
ojos don de fi jar los su yos, y si no los en cuen tra, se abu rre.

Bra h ma no es vano co mo la mu jer, por que es per fec to.
Fi gu raos si se abu rri ría de ha llar se so lo, so lo en me dio de la
eter ni dad y con cua tro pa res de ojos pa ra ver se.

IV

Bra h ma des eó por pri me ra vez, y su de seo, fe cun dan do
la crea do ra Ma ya que lo en vol vía, hi zo bro tar de su seno
mi llo nes de pun tos de luz, se me jan tes a esos áto mos mi- 
cros có pi cos y en cen di dos que na dan en el ra yo de sol que
pe ne tra por en tre la co pa de los ár bo les.
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Aquel pol vo de oro lle nó el va cío, y al agi tar se pro du jo
mi ría das de se res des ti na dos a en to nar him nos de glo ria a
su crea dor.

Los gandhar vas, o can to res ce les tes, con sus ros tros her- 
mo sí si mos, sus alas de mil co lo res, sus car ca ja das so no ras y
sus jue gos in fan ti les, arran ca ron a Bra h ma la pri me ra son ri- 
sa, y de ella bro tó el Edén. El Edén con sus ocho cír cu los,
las tor tu gas y los ele fan tes que los sos tie nen, y su san tua rio
en la cús pi de.

V

Los chi qui llos fue ron siem pre chi qui llos: bu lli cio sos, tra- 
vie sos e in co rre gi bles, co mien zan por ha cer gra cia, una ho- 
ra des pués atur den, y con clu yen por fas ti diar. Una co sa muy
pa re ci da de bió de acon te cer le a Bra h ma, cuan do apeán do- 
se del gi gan tes co cis ne, que co mo un cor cel de nie ve lo
pa sea ba por el cie lo, de jó aque lla tur ba mul ta de gandhar- 

vas en los cír cu los in fe rio res, y se re ti ró al fon do de su san- 
tua rio.

Allí, don de no lle ga ni un eco per di do, ni se per ci be el
ru mor más le ve, don de rei na el au gus to si len cio de la so le- 
dad, y su pro fun da cal ma con vi da a las me di ta cio nes, Bra h- 
ma, bus can do una dis trac ción con que ma tar su eterno fas- 
ti dio, des pués de ce rrar la puer ta con dos vuel tas de lla ve,
en tre go se a la al qui mia.

VI

Los sa bios de la tie rra que pa san su vi da en cor va dos so- 
bre an ti guos per ga mi nos, que se ro dean de mil ob je tos
mis te rio sos y co no cen las ex tra ñas pro pie da des de las pie- 
dras pre cio sas, los me ta les y las pa la bras ca ba lís ti cas, ha cen
por me dio de es ta cien cia trans for ma cio nes in creí bles. El
car bón lo con vier ten en dia man te, la ar ci lla en oro, des- 
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com po nen el agua y el ai re, ana li zan la lla ma, y arran can al
fue go el se cre to de la vi ta li dad y la luz.

Si to do es to con si gue un mor tal mi se ra ble con el re fle jo
de su sa ber, fi gu raos por un ins tan te lo que ha ría Bra h ma,
que es el prin ci pio de to da cien cia.

VII

De un gol pe creó los cua tro ele men tos, y creó tam bién
a sus guar dia nes. Ag ni, que es el es píri tu de las lla mas,
Vayu, que aú lla mon ta do en el hu ra cán; Va ru na, que se re- 
vuel ve en los abis mos del Océano; y Pri thi vi, que co no ce
to das las ca ver nas sub te rrá neas de los mun dos, y vi ve en el
seno de la crea ción.

Des pués en ce rró en re do mas trans pa ren tes y de una
ma te ria nun ca vis ta gér me nes de co sas in ma te ria les e in- 
tan gi bles, pa sio nes, de seos, fa cul ta des, vir tu des, prin ci pios
de do lor y de go zo de muer te y de vi da, de bien y de mal.
Y to do lo sub di vi dió en es pe cies, y lo cla si fi có con di li gen- 
cia ex qui si ta po nién do le un ró tu lo es cri to a ca da una de las
re do mas.

VI II

La tur ba de ra pa ces que en sor de cía en tan to con sus
vo ces y sus rui do sos jue gos los cír cu los in fe rio res del Pa raí- 
so, echó de ver la fal ta de su se ñor. «¿Dón de es ta rá?» ex- 
cla ma ban los unos. «¿Qué ha rá?» de cían en tre sí los otros;
y no eran par te a dis mi nuir el afán de los cu rio sos las co- 
lum nas de ne gro hu mo que veían salir en es pi ra les in men- 
sas del la bo ra to rio de Bra h ma, ni los glo bos de fue go que
des de el mis mo pun to se lan za ba voltean do al va cío, y allí
gi ra ban co mo en una ron da lu mi no sa y mag ní fi ca.

IX
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La ima gi na ción de los mu cha chos es un cor cel, y la cu- 
rio si dad la es pue la que lo agui jo nea y lo arras tra a tra vés
de los pro yec tos más im po si bles. Mo vi dos por ella, los mi- 
cros có pi cos can to res co men za ron a tre par por las pier nas
de los ele fan tes que sus ten tan los cír cu los del cie lo, y de
uno en otro se en ca ra ma ron has ta el mis te rio so re cin to,
don de Bra h ma per ma ne cía aún, ab sor to en sus es pe cu la- 
cio nes cien tí fi cas.

Una vez en la cús pi de, los más atre vi dos se agru pa ron
al re de dor de la puer ta, y uno por el ojo de la lla ve, y otros
por en tre las ren di jas y cla ros de los mal uni dos ta ble ros,
pe ne tra ron con la mi ra da en el in men so la bo ra to rio, ob je to
de su cu rio si dad.

El es pec tá cu lo que se ofre ció a sus ojos, no pu do me- 
nos de sor pren der les.

X

Allí ha bía di se mi na das, sin or den ni con cier to, va si jas y
re do mas co lo sa les de to das he chu ras y co lo res. Es que le tos
de mun dos, em brio nes de as tros y frag men tos de lu nas ya- 
cían con fun di dos con hom bres a me dio mo de lar, pro yec tos
de ani ma les mons truo sos sin con cluir, per ga mi nos os cu ros,
li bros en fo lio e ins tru men tos ex tra ños. Las pa re des es ta ban
lle nas de fi gu ras geo mé tri cas, sig nos ca ba lís ti cos y fór mu las
má gi cas, y en me dio del apo sen to, en una gi gan tes ca mar- 
mi ta co lo ca da so bre una lum bre inex tin gui ble, her vían, con
un rui do sor do, mil y mil in gre dien tes sin nom bre, de cu ya
sa bia com bi na ción ha bían de re sul tar las crea cio nes per fec- 
tas.

XI

Bra h ma, a quien ape nas bas ta ban sus ocho bra zos y sus
die ci séis ma nos pa ra ta par y des ta par va si jas, agi tar lí qui- 
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dos y re mo ver mix tu ras, to ma ba al gu nas ve ces un gran ca- 
nu to, a ma ne ra de cer ba ta na, y así co mo los chi qui llos ha- 
cen pom pas de ja bón va lién do se de las ca ñas del tri go se- 
co, lo su mer gía en el li cor, se in cli na ba des pués so bre los
abis mos del cie lo, y so pla ba en una pun ta, apa re cien do en
la otra un glo bo can den te que al lan zar se co men za ba a gi- 
rar so bre sí mis mo y al com pás de los otros que ya flo ta ban
en el es pa cio.

XII

In cli na do so bre el abis mo sin fon do, el crea dor los se- 
guía con una mi ra da sa tis fe cha, y aque llos mun dos lu mi no- 
sos y per fec tos, po bla dos de se res fe li ces y her mo sí si mos
so bre to da pon de ra ción, que son esos as tros que, se me jan- 
tes a los so les, ve mos aún en las no ches sere nas, en to na- 
ban un himno de ale g ría a su Dios, gi ran do so bre sus ejes
de dia man te y oro con una ca den cia ma jes tuo sa y so lem ne.

Los pe que ñue los gandhar vas, sin atre ver se ni aun a res- 
pi rar, se mi ra ban es pan ta dos en tre sí, lle nos de es tu por y
mie do an te aquel es pec tá cu lo gran dio so.

XI II

Can so se Bra h ma de ha cer ex pe ri men tos, y aban do nan- 
do el la bo ra to rio, no sin ha ber le echa do, al salir, la lla ve y
guar dán do la en el bol si llo, tor nó a mon tar so bre su cis ne
con el ob je to de to mar ai re. Pe ro ¡cuál no se ría su preo cu- 
pa ción cuan do él, que to do lo ve y to do lo sa be, no ad vir- 
tió que, abs traí do en sus ideas, ha bía echa do la lla ve en fal- 
so! No le pa só lo mis mo a la in quie ta tur ba de ra pa ces,
que, no tan do el des cui do, le si guie ron a lar ga dis tan cia con
la vis ta, y cuan do se cre ye ron so los, uno em pu ja po qui to a
po co la puer ta, és te aso ma la ca be za, aquél ade lan ta un
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pie, e in va den to dos, por fin, el la bo ra to rio, tar dan do muy
po co en en con trar se en él co mo en su ca sa.

XIV

Pin tar la es ce na que en ton ces se ve ri fi có en aquel re cin- 
to se ría im po si ble.

Pri me ra men te exa mi na ron to dos los ob je tos con el ma- 
yor asom bro, lue go se atre vie ron a to car los, y al fin ter mi- 
na ron por no de jar tí te re con ca be za. Echa ron per ga mi nos
en la lum bre pa ra que sir vie ran de pas to a las lla mas; des ta- 
pa ron las re do mas, no sin que brar al gu nas; re mo vie ron las
va si jas, de rra man do su con te ni do, y des pués de oler, pro- 
bar y re vol ver lo to do, los unos se col ga ban de los so les y
es tre llas aún no con clui dos y pen dien tes de las bó ve das
pa ra se car se; los otros se su bían por las osa men tas de los
gi gan tes cos ani ma les, cu yas for mas no ha bían agra da do al
Se ñor. Y arran ca ron las ho jas de los li bros pa ra ha cer mi tras
de pa pel, y se co lo ra ron los com pa ses en tre las pier nas, a
gui sa de ca ba llo, y rom pie ron las va ras de vir tu des mis te rio- 
sas, alan ceán do se con ellas.

Por úl ti mo, can sa dos de en re dar, de ci die ron ha cer un
mun do tal y co mo lo ha bían vis to ha cer.

XV

Aquí co men zó el gran bu lli cio, la con fu sión y las car ca ja- 
das. La mar mi ta es ta ba can den te. Lle gó uno, ver tió un lí- 
qui do en ella, y se le van tó una co lum na de hu mo. Lue go
vino otro, arro jó so bre aquél un eli xir mis te rio so que con te- 
nía una re do ma, con la que lle gó ca si sin alien to has ta el
bor de del re cep tá cu lo; tan gran de era la va si ja y tan ra pa- 
zue lo su con duc tor. A ca da nue vo in gre dien te que arro ja- 
ban en la mar mi ta, se ele va ban en su fon do lla ma ra das azu- 
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les y ro jas, que salu da ba la ale gre mu che dum bre con gri tos
de jú bi lo y ri so ta das in ter mi na bles.

XVI

Allí mez cla ron y con fun die ron to dos los ele men tos del
bien y del mal, el do lor y la ale g ría, la feal dad y la her mo su- 
ra, la abne ga ción y el ego ís mo, los gér me nes del hie lo des- 
ti na dos a mun dos he chos de ma ne ra que el frío cau sa se
una frui ción de lei to sa en sus ha bi ta do res, y los del ca lor
com pues tos pa ra glo bos cu yos se res se ha bían de go zar en
las lla mas; y re vol vie ron los prin ci pios de la di vi ni dad, el es- 
píri tu con la gro se ra ma te ria, la ar ci lla y el fan go, con fun- 
dien do en un mis mo bre ba je la im po ten cia y los de seos, la
gran de za y la pe que ñez, la vi da y la muer te.

Aque llos ele men tos tan con tra rios ra bia ban al ver se jun- 
tos en el fon do de la mar mi ta.

XVII

He cha la ope ra ción, uno de ellos se arran có una plu ma
de las alas, le cor tó las bar bas con los dien tes y, mo jan do lo
res tan te en el lí qui do, fue a in cli nar se so bre el abis mo sin
fon do, y so pló, y apa re ció un mun do. Un mun do de for me,
ra quí ti co, os cu ro, aplas ta do por los po los, que voltea ba de
me dio gan che te, con mon ta ñas de nie ve y are na les en cen- 
di dos, con fue go en las en tra ñas y océa nos en la su per fi cie,
con una hu ma ni dad frá gil y pre sun tuo sa, con as pi ra cio nes
de Dios y fla que zas de ba rro. El prin ci pio de muer te, des- 
tru yen do cuan to exis te, y el prin ci pio de vi da con co na tos
de eter ni dad, re cons tru yén do lo con sus mis mos des po jos;
un mun do dis pa ra ta do, ab sur do, in con ce bi ble; nues tro
mun do, en fin.

Los chi qui llos que lo ha bían for ma do, al mi rar lo ro dar en
el va cío de un mo do tan gro tes co, lo salu da ron con una in- 
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men sa car ca ja da, que re so nó en los ocho cír cu los del Edén.

XVI II

Bra h ma, al es cu char aquel rui do, vol vió en sí y vio cuan- 
to pa sa ba, y lo com pren dió to do. La in dig na ción lla meó en
sus pu pi las; su ai ra do acen to atro nó el cie lo y ame dren tó a
la tur ba de mu cha chos, que hu yó so bre co gi da y dis per sa a
pun ta piés; y ya te nía le van ta da la ma no so bre aque lla de- 
for me crea ción pa ra des truir la; ya el so lo ama go ha bía pro- 
du ci do en ella esa gran ca tás tro fe que aún re cor da mos con
el nom bre del di lu vio, cuan do uno de los gandhar vas, el
más tra vie so, pe ro el más mono, se arro jó a sus plan tas di- 
cien do en tre so llo zos: —¡Se ñor, Se ñor, no nos rom pas nues- 
tro ju gue te!

XIX

Bra h ma es gra ve, por que es Dios, y, sin em bar go, tu vo
que ha cer un gran es fuer zo al oír es tas pa la bras pa ra no de- 
jar re ven tar la ri sa que le re to za ba en los ojos. Al ca bo, re- 
po nién do se, ex cla mó: —Id, tur ba des al ma da e in co rre gi- 
ble, mar chaos don de no os vea más, con vues tra de for me
cria tu ra. Ese mun do no de be, no pue de exis tir, por que en
él has ta los áto mos pe lean con los áto mos; pe ro mar chad,
os res pe to; mi es pe ran za es que en po der vues tro no du ra- 
rá mu cho.

Di jo Bra h ma, y los chi qui llos, dán do se em pe llo nes y
rién do se des com pa sa da men te y arro jan do gri tos des co mu- 
na les, se lan za ron en pos de nues tro glo bo, y és te le da por
aquí, el otro le hur ga por allá… Des de en ton ces rue dan
con él por el ci clo, pa ra asom bro de los otros mun dos y
des es pe ra ción de sus ha bi tan tes.

Por for tu na nues tra, Bra h ma lo di jo, y su ce de rá así. Na- 
da hay más de li ca do ni más te mi ble que las ma nos de los


