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El recuerdo de aquel dia Corin Tellado

Michele Vlady es una famosa abogado criminalista, admira-
da en los ambientes mas selectos de Nueva York. Parece
haber alcanzado la cima del éxito pero en su interior guar-
da la sombra de una desgracia. Su padre, un aristécrata
arruinado, la casé por conveniencia con el famoso explora-
dor Kirk Garret, guapo y libertino millonario, quien no supo
valorar el amor y la pureza de Michele. Tras ser acusado del
asesinato de una bailarina, su esposa accedié a defenderlo
pero su corazédn y su matrimonio ya estaban rotos. Ahora,
tras cinco afios de separacion, Kirk vuelve reclamando sus
derechos como padre... y como esposo.
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Uno

M ichele Vlady —alta, delgada y esbelta— entré en su
oficina, saludé aqui'y alla, y fue directamente a ence-
rrarse en su despacho, tras cuya larga mesa llena de pape-
les se sentd. Ojed distraida unos documentos, abrié luego
una caja de laca, extrajo un cigarrillo, y lo encendié en sus
labios. Fumé con fruicion, con sumo placer, su primer ciga-
rrillo mafianero. Sus facciones difuminadas entre las volutas
de humo se crisparon un tanto al clavarse ahora en un cua-
dro que presidia la pared de su regio despacho.

—No puedo olvidarlo, papad —dijeron sus labios casi sin
moverse—. Y si estoy aqui sentada es por ese recuerdo que
encauzé mi vida hace... ;Cudntos afios, papa Vlady?

Esbozé una rara sonrisa y aspird con fuerza el humo de
su cigarrillo. Contemplé las espirales con los ojos semice-
rrados y después, como si pretendiera alejar recuerdos in-
gratos, agitd la mano en el aire y esta fue a caer sobre un
timbre. Inmediatamente se abrié la puerta.

—Buenos dias, sefiorita Vlady.

—Buenos dias, Adolph. Veamos qué asuntos hemos de
resolver hoy.

Adolph Kiske, ayudante inmediato de la famosa aboga-
do criminalista, extendié unos papeles sobre la mesa y dijo
con absoluta indiferencia, como si una causa mas no tuviera
importancia alguna:

—Estudié este asunto sin grandes resultados.

—Veamos.
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—Nos serd preciso visitar en la prision a nuestro cliente.
Debo advertirle, sefiorita Vlady, que este tiene toda la con-
fianza puesta en usted.

Michele alzé las bien trazadas cejas. Sonrié entre dien-
tes. Su sonrisa era la mueca de un abogado profesional que
cree ciegamente en sus posibilidades.

—Siéntese, estudiaremos juntos el caso.

—Dio muerte a su amigo de un tiro —adujo Kiske con la
misma indiferencia un tanto estipida—. Testigos en contra,
culpabilidad sin atenuantes que exponer en su defensa.

—De todos modos, tanto usted como él confian en mi
defensa.

—Exacto, sefiorita Vlady.

—Concierte la entrevista para esta tarde a las tres. Y
ahora, que pase el primer cliente de esta mafana.

Adolph Kiske se puso en pie y salié cerrando tras de si.
Entré el primer cliente. Desde una pequefia mesa, una ta-
quimecandgrafa tomaba datos, nombres, fechas y hechos.
Uno tras otro los clientes fueron desfilando.

A las dos de la tarde, Michele Vlady se puso en pie y
salié del despacho. Con el abrigo de pieles sobre los hom-
bros se deslizé por el pasillo. Los mismos saludos, las mis-
mas sonrisas inexpresivas y al fin se vio en el ascensor y lue-
go en la calle. Era una manana de frio. Las calles estaban
nevadas. Miré a lo alto. El rascacielos parecia sonreir en
aquella calle muy concurrida. En el piso octavo tenia ella
sus oficinas... Era una suerte ser mujer, bonita y joven. ;Pa-
ra qué?

El Cadillac estaba aparcado en una esquina de la calle
suntuosa. Michele sacé las llaves, abrié y se senté ante el
volante. Hizo girar la llave de ignicién y el elegante auto-
movil se deslizé calle abajo.

Era el recorrido de todos los dias y Michele no estaba
cansada. Michele nunca se cansaba de aquella lucha. Era el
triunfo, la riqueza que de nuevo le sonreian. Ella también
sonri6é ante la evidencia de aquella riqueza y aquel triunfo



El recuerdo de aquel dia Corin Tellado

que no debia a nadie. Todo a su voluntad, a su inteligencia,
a su energia.

Recordo aquel dia... lo recordaba quiza todas las mafia-
nas porque habia sefialado un punto crucial en su destino.
Ella nunca pensé hacer uso de su carrera. Adoraba la vida
cémoda, la sonrisa siempre ingenua y bendita de sus hijos,
la placida serenidad de su hogar, las fiestas sociales, las
reuniones en casa de tia Matilde... Y no obstante, renuncid
a todo por llegar a ser... lo que era ya.

El automévil hubo de detenerse a causa del transito.
Cuando la sefial luminosa le permitié pasar, el Cadillac en-
tré en la Quinta Avenida, y fue a pararse ante el regio pala-
cio de los Vlady. La abogado criminalista ojeé el reloj. Eran
las dos y media. Aln tenia tiempo de ver a Susy y a Rob...
antes de personarse en la prisién donde estaba encerrado
su cliente.

La gran verja se abrié silenciosamente y el Cadillac rodé
por el parque hasta ir a detenerse junto a las escalinatas de
marmol. La mujer delgada y gentil salté al suelo y ascendid
presurosa, cruzando el abrigo sobre el pecho.

Un criado asom¢ la cabeza por una puerta del vestibulo.
Michele sonrié con aquella, su mueca inexpresiva, y pre-
gunto:

—Han venido los nifios, Charles?

—Estan en el cuarto de estudio, milady. Siguié avanzan-
do. Antes de abrir la puerta se volvié como si recordara al-
go y advirtié6 quedamente:

—Te lo he dicho muchas veces, Charles... No vuelvas a
llamarme milady.

—Si, mi... sefora.

—Eso es. ;Lo recordaras, Charles?

—Creo que si...

Volvié a sonreir. No lo recordaria Charles, porque hacia
muchos afos que estaba advertido y siempre se olvidaba...
El gran Charles, que vivié a su lado toda la vida y el Unico
que conocia su gran drama de mujer. Pero era preciso olvi-
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dar que ella era una lady y Charles tenia ese deber aunque
le doliera.

Abri6 la puerta.

—Mama.

—Mama.

Dos figuras menudas, muy semejantes, le salieron al pa-
so. Los recogid en sus brazos y los besé apretadamente.
Solo alli, junto a ellos, era una auténtica mujer. Solo alli, jun-
to a los dos trocitos de vida que le hacian recordar dias de
amargura.

—Habéis sido buenos?

—Si, mam& —respondieron los cuatro afios de Susy.

— Es cierto eso, senorita Kim?

—Lo es, sefora. Rob es muy inteligente y sabe cuidar
de miy de su hermana.

—De veras, hijito?

Los cuatro afos del gemelo se estiraron.

—Yo seré un guerrero como el abuelo Vlady.

Los ojos de la madre guapa se oscurecieron.

—Si, querido mio —repuso quedamente, posando una
mano enguantada en la cabeza de negros rizos del peque-
Auelo—. Serds como él, pero... Bueno, tengo que irme ya
Sefiorita Kim, no vendré a comer ni a almorzar. Preoclpese
de ellos.

—Si, sefiora.

Los besé una y otra vez. jLos adoraba! Eran una espina
venenosa si recordaba de quién procedian, pero un bendi-
to consuelo para su amargura porque, pese a todo, eran
auténticamente suyos. Los sintié en sus entrafias, sufrid y vi-
vié por ellos. jCuatro afos desde entonces!

Se alejé presurosa y minutos después el Cadillac rodaba
de nuevo.

La entrevista fue breve. Tenia esperanzas de salvarlo, una
pelea en un elegante cabaret. Una borrachera, una disputa
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y luego un disparo que nadie sabia de donde salié. jBah!
Lo de todos los dias. Estudiaria el caso detenidamente
aquella misma noche y cuando se viera la causa lo defende-
ria. ¢Por qué no? ;Acaso tenia escripulos ahora, después
de casi cinco afios?

Entré en un elegante local. Fue a sentarse junto a una
mesa apartada y un camarero le trajo la carta. Eligio el me-
nu sin fijarse en nada ni en nadie. Pero sabia, joh, sil, que
todos la miraban. Su figura era harto conocida en el mundo
elegante. La hija del distinguido lord Vlady, la esposa de Ki-
rk Garret, el hombre de moda en otro tiempo; actualmente
la famosa abogado criminalista a quien acudian todos los
culpables millonarios con la seguridad de ser absueltos...

Y lo eran, ipor qué no? Una mujer inteligente, de gran
intuicién. Femenina cien por cien aun sentada tras su gran
mesa de oficina. Aun vestida con la toga, aun desmenuzan-
do los asuntos més intrincados, siempre femenina... porque
Michele Vlady, pese a todo, nunca olvidd su condicién de
mujer, de madre y de esposa... juna esposa de nueve me-
ses! jQué divertido!, ;eh? Era joven, elegante, bonita, con
un pasado estlpido junto a un hombre estipido. No, no
era nada divertido; era como para reventar de rabia, pero
ella estaba alli, no habia reventado y continuaba siendo la
misma mujer delicada y femenina... solo que ahora era fa-
mosa y acudian a ella todos los seres desaprensivos del
Universo; el Universo de Nueva York con sus mezquinda-
des, sus miserias, sus problemas y sus canalladas. Y ella los
defendia... ;Por qué? Por aquello. Empezé casi sin darse
cuenta, un dia en que su corazén estaba destrozado, pero
seguia latiendo. Ganaba millones de délares... ;Cuantos,
en el transcurso de aquellos afios? jBah! No supo contar-
los... Conté tan solo los dientes de sus gemelos, uno por
uno, sus sonrisas, sus primeros pasos, sus primeros balbu-
ceos. El dinero, jpara qué? De eso solo se enteraba Larry,
su fiel administrador.
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Pidi6 ostras para comer. Completd el menl y lo rocié
con oporto. La vida era una carga, pero a veces, cuando se
tienen dos hijos es un don del cielo. Pese a todo, para ella
lo era.

Comid con apetito. Alguien la saludé desde lejos y ella
correspondié con una inclinacién de cabeza. Otro y otro. La
conocia todo el mundo, como hija de lord Vlady, como es-
posa de un... indeseable y mas que nada como abogado
famosa. Sonrié con una mueca. Sus dos ojos esmeralda se
ocultaron un tanto bajo el peso de los parpados violdceos y
comié. Comid con verdadero apetito de mujer sana.

Al salir, un grupo de elegantes personas se levantaron
para saludarla. Los hombres besaron su mano, la miraron
codiciosos ocultando el deseo tras una sonrisa cortés. Una
mujer casada, con dos hijos y un marido que... ;Dénde es-
taba el marido de Michele Vlady? Primero creyeron facil la
presa, si bien comprendieron en seguida que la mujer fa-
mosa era tabu para ellos. Pero las miradas continuaban
siendo codiciosas y Michele sonreia divertida. ;Habria al-
guien capaz de ablandar su coraza? ;Habria alguien capaz
de quitar la méscara de su rostro? No, nadie, ni siquiera el
recuerdo de aquel dia.

Se alejé al fin y subié a su Cadillac. Regresé a su oficina.
Encerrada en el despacho estudié varios casos. Era una se-
mana de mucho trabajo. Tendria que robar horas al suefio,
noches enteras quiza... Pero lo haria. jAcaso no lo hizo
siempre?

Por un instante se sintié deprimida. Con los codos apoya-
dos en la mesa penso en su padre, en su esposo, en sus hi-
jos... Era doloroso pensar, pero alguna vez lo hacia porque
los recuerdos eran demasiado ingratos y se mezclaban con
todas aquellas causas que habia que defender y que fue-
ron, en su dia, la iniciacidn de su carrera...
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Sucedio todo del modo mas simple de este mundo. Te-
nia dieciocho afios cuando abandoné su vida de colegio.
Adoraba a su padre y, este, era o demasiado cémodo o de-
masiado crédulo. Por aquella época el hombre mas famoso
de Estados Unidos era Kirk Garret, explorador de profesion,
millonario de nacimiento, caprichoso porque si, vanidoso
porque lo hizo la gente y pendenciero porque le daba la
gana. Un hombre de marcada personalidad, mucha de la
cual se la restaba su presuncién. Era amigo intimo de lord
Vlady y frecuentaba el palacio de la Quinta Avenida cuando
su estancia en Nueva York se prolongaba.

En una de aquellas visitas conocié a la ex colegiala. Era,
esta, una linda joven de figura delgada y cimbreante, de
grandes ojos inocentes color esmeralda. Y le hizo gracia
que aquella nifia quisiera ser abogado. Y con Vlady siguié
el curso de sus estudios con divertida sonrisa. Michele lo
trataba con afecto, si bien se sentia retraida a su lado. Estu-
diaba con ahinco y a los veinte afios era abogado. Papa
Vlady respird tranquilo, colgé el titulo en su despacho y dio
una gran fiesta para presentar a su hija en sociedad. Por
aquel entonces, Kirk Garret se hallaba en Nueva York y acu-
dié a la fiesta. Era un hombre guapo, de pelo negro, rostro
broncineo y ojos grises muy claros, que parecian estiletes,
si bien al clavarse en la hija de su amigo aquella noche bri-
llaron de una forma especial.

En la alta sociedad se sabia que Vlady se mantenia de
su crédito y de su rango. Tenia la casa hipotecada y solo
podia salvarla con el matrimonio de su hija. Y su hija, la ver-
dad, era un regalo para cualquier hombre. Se sabia asimis-
mo que Kirk Garret era el hombre en quien pensaba Vlady
como futuro marido de su Michele, si bien nadie estaba de
acuerdo con respecto a la felicidad de este matrimonio, cu-
ya realizacion era la Unica solucién para el aristocrata em-
pobrecido que vivia de su antiguo esplendor.

Kirk tenia treinta y dos afios, era libertino, jugaba con
todas las mujeres y a veces, cuando le daba la gana, se reia
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de su propia sombra. Nadie ignoraba sus correrias, ni sus
juergas nocturnas, algunas de las cuales se hicieron famo-
sas. A veces se quedaba en un cabaret hasta altas horas de
la noche y corria el vino como si proviniera de un manantial.
Era famoso y tenia dinero, y a causa de estas dos cosas se
procuraba que el escandalo no trascendiera, pero trascen-
dia, si bien a oidos de Michele nunca llegaban los comenta-
rios, bien porque su padre lo evitaba, bien porque la casua-
lidad no quiso que unos oidos inocentes se lastimaran con
ciertas inmoralidades. De cémo ni cuédndo se sintié enamo-
rada, Michele nunca tuvo ni idea. Solo supo que le quiso.
¢Coémo no? Ella era una nifia tonta que no sabia del mundo
mas que lo que vislumbré a través de su fantasia de mucha-
cha ingenua, y se enamoré del hombre que su padre le
presentd como futuro marido. A Kirk debia de hacerle mu-
cha gracia convertirse en marido, porque cuando veia a Mi-
chele junto a él se refa como un loco. No era fino ni distin-
guido. Era guapo y desvergonzado simplemente, si bien
Michele solo supo que era guapo y le queria.

Lo admitia la sociedad porque era millonario, y por su
fama de explorador, que era mucha, ciertamente, pero su
arbol genealdgico era desconocido. Si acaso su abuelo fue
un pirata, un negrero o un buscador de oro alld por el afo
en que estaban de moda los aventureros. Pero nadie se fi-
jaba en estos detalles. El dinero salia de sus bolsillos como
si en el fondo de ellos tuviera un manantial; su sonrisa era
cautivadora, su mirada fulminante, y su palabreria —no aca-
démica precisamente— hacia gracia a los amigos que vi-
vian de sus espléndidas limosnas. Vlady era uno de estos
pese a su alcurnia, pero Michele no lo supo entonces. Creia
de buena fe en el carifio que su padre aseguraba sentia Ki-
rk por ella, y nunca creyd que estuvieran arruinados.

El primer beso que recibié de Kirk la lastimo, pero nada
dijo. Su primera desilusién la rumié sola, sin saber darle for-
ma. Se casaron una mafiana de sol y hubo un gran banque-
te en el regio palacio, cuya hipoteca ya no existia. Vlady
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asistia radiante a la boda de su hija como un general asiste
al festin de su victoria. ;Falto de escripulos como Kirk Ga-
rret? Al menos Michele lo creyé asi algun tiempo después,
si bien nunca hizo reproche alguno. ;Para qué? Vlady lleva-
ba el castigo en su propio pecado y no era plato de gusto
ver a su hija desgraciada.

El recuerdo que guardé Michele del dia de su boda fue
penosisimo; pero aun asi no se rebelé. Michele era una mu-
jer de temple y sabia bien lo que queria. Si podia pisar tie-
rra firme no se andaba por el aire volando en pos de una
ilusiéon que ya no existia. Kirk fue brutal, desconsiderado y
salvaje para la nifia inocente que en unas horas se convirtié
en una amargada mujer. Un viaje de novios del que no
guardaba recuerdos gratos, una existencia junto a un hom-
bre incomprensible que la trataba como si fuera una mune-
ca de la cual se servia para divertirse. Y un dia, el regreso.
La vida de casados en la ciudad populosa, los salones que
se abren a su paso, las insinuaciones de los mismos amigos
de su esposo. ;Se dio cuenta entonces? No, aun lo queria.
Lo, amaba apasionadamente, con esa pasion irreflexiva de
las mujeres inocentes que se sienten empequefiecidas ante
sus maridos enigmaticos. Ella no traté intimamente mas
hombre que Kirk y creyé que todo era asi, tal como él se lo
ensefaba. Venia borracho, pasaba las noches fuera de ca-
sa, los dias, las semanas... Una madrugada, Michele estaba
en el vestibulo cuando él entré.

—;No te has acostado? —le pregunté con lengua tor-
pe.

Michele lo miré con asco. Era la primera vez que Kirk le
repugnaba, pero el hombre no se dio cuenta.

—:De dénde vienes a estas horas y de ese modo?

—;De dénde...? Vete a la cama y déjame en paz.

—Quiero saber de dénde vienes. Creo que tengo dere-
cho a saberlo, ;no?

—iEres una nifa estipidal —grit6 Kirk tambaledndose
peligrosamente sobre sus piernas inseguras—. Una nifia es-

10
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tupida es lo que eres. ;Crees ti que voy a estar contem-
plandote continuamente?

—No te pido eso. Pero crei que me habia casado con
un caballero.

Kirk rio escandalosamente.

—:Con un caballero? —gimié divertido, entre risas y
suspiros entrecortados—. No, no soy un caballero. Soy un
maldito estupido.

—iKirk!

—Ya decia yo... Tu padre... jBah! Lo que queria era di-
nero, y tU eres una nifia —agitd la mano en el aire y la sacu-
dié cansado—. Eso, una nifa, solo una nifa. Yo... bueno,
déjame pasar.

Michele se irguié. Y Kirk la miré boquiabierto.

—Que me dejes pasar he dicho.

—Antes acldrame eso.

—;Qué debo aclarar?

La empujé sin miramientos y pasé. Se encerré en su
cuarto y cuando bajé al otro dia, ya muy entrada la mafa-
na, Michele le pidié una entrevista.

—No me canses demasiado, Michele. Me duele la cabe-
za y estoy rendido.

— Sabes de qué, Kirk?

—Si.

—Pues yo no estoy dispuesta a soportar estas humilla-
ciones.

—iAh! ;No lo estds? Pues tendras que estarlo porque yo
no pienso cambiar de vida. ;Crees ti que un hombre como
yo puede vivir feliz al lado de una nifla moralista como t0?
iBah!

—iKirk!

—Te he dicho que estoy cansado. Déjame en paz.

Lo mir6 largamente y después se alejé. Fue al despacho
de su padre y le dijo:

—Voy a separarme de Kirk.

11
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Lord Vlady se levanté de su sillén como si alguien lo
pinchara. Contemplé a su hija con ojos vagos. ;Estaba ya
quizé arrepentido?

—Michele, yo te ruego...

—Quiero saber por qué me has casado con él.

—Michele, hijita...

—Pues héblame. Dime por qué... Tu sabias que él... Lo
sabia todo el mundo y me casaste. Tengo veinte afios, pa-
pd; ino lo sabes? —habia hondo dolor en la expresion pa-
tética—. Solo veinte afos, y quiero a mi marido. Y voy a de-
jar de quererlo, jsabes, papa? jOh, si!

El se lo conté. No tenia dinero. Kirk, si. La queria dema-
siado para verla trabajar, prescindir de sus lujos, de aquel
palacio que pertenecié a varias generaciones desde fecha
inmemorial.

A ella le causé asco la revelacion y procurd vivir al mar-
gen de la vida de su marido, que no se preocupaba, poco
ni mucho, de su reaccién. Era en verdad la mas comoda y
él estaba contento.

Pero una noche Michele sintié que necesitaba salir y lo
hizo. Se vistié elegantemente y fue al cabaret donde supo
que podria hallarlo. Y lo hallé. La policia estaba en el local
interrogando. Kirk tenia el cuerpo de una mujer en sus bra-
zos y del pecho de esa mujer manaba la sangre a borboto-
nes. La gente se arremolinaba, los policias trataban de des-
pejar el local. Los presuntos culpables, esposados, subian a
los coches negros, que partian con ulular de sirenas. Miche-
le, en un rincén, miraba con ojos muy abiertos. Vio al fin cé-
mo un policia se aproximaba a su marido y este levantaba
la cabeza diciendo:

—Esta muerta.

—Ya lo sé —repuso el policia con sequedad—. Ya vere-
mos cémo explican esa muerte.

Le puso las esposas y lo empujé sin miramientos. Pasé
ante ella esposado como un criminal, sin verla, y a la mafia-
na siguiente en todos los periédicos, con grandes titulares,

12
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se relataba lo sucedido. Una juerga pesada en el elegante
cabaret: un grupo de hombres distinguidos dieron muerte
a una bailarina famosa. No se sabia quién habia sido en
realidad, pero uno de ellos parecia el mas complicado.

Con amargura, Michele ley6 la Prensa y se quedé parali-
zada cuando vio la sombra de su marido en el umbral de su
gabinete.

Se irguid.

—Hola —saludé él con la mayor tranquilidad del mun-
do.

Michele lo miraba como si viera un fantasma.

—;TU? —susurré—. ;No estabas preso?

El frunci las cejas.

—Te vi ayer noche. La tenias en tus brazos, ;recuerdas?
Fuiste tu quien la matd, ;no?

—No.

Michele recordaba haberle mirado con espanto y recor-
daba asimismo la depresién moral que parecia pesar sobre
los hombros cansados.

—A mi puedes confesarme la verdad, Kirk —adlirtié ella
quedamente—. Nada me asusta ya. Solo me quedaba por
saber que eras un criminal, y ya lo sé.

El se encogié de hombros.

—Afuera me espera la policia —dijo él de subito, con
voz que parecia desconocida—. He venido a pedirte algo,
Michele Vlady.

En pie, erguida y serena, Michele parecia una bella ma-
jestad de porcelana. No habia en sus ojos pesar, ni dolor, ni
siquiera amargura, sino un gran desprecio.

—Pide lo que sea —concedié—. Una vez se solucione
esto, yo no querré saber mas de ti. Como sabes, Kirk, voy a
tener un hijo, y no quisiera... jDios mio, Kirk, qué felices
pudimos haber sido!

El no contestd atn. Miraba el suelo y sus dos manos en
los brazos del sillén parecian crispadas. Las venas y los hue-
sos de aquellas manos resaltaban, y Michele comprendié

13
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que por primera vez su marido sufria. ;Por ella? ;Por la hu-
millacién? ; Por el escandalo que llevaria tras de si el proce-
so humillante? Nunca lo supo.

—No quisiera que mi hijo te viera nunca.

Kirk, sin responder, encendié un cigarrillo; sus dedos
temblaban al llevarlo a la boca.

—No te guardo rencor, Kirk —afnadio ella, inflexible—.
He dejado de quererte, no sé cuando; solo sé eso. No me
importa que vayas a la cércel, que te maten, que sufras...
Has dejado de interesarme para siempre. Pero nunca crei
que tu degradacion llegara al extremo de matar a tu aman-
te.

Ahora el hombre elevé los ojos y una tenue sonrisa cur-
vo sus labios. Era bello Kirk, pese a su maldad. Moreno, du-
ro y curtido, muy palido ahora, parecia mas bello si cabe.
Se puso en pie con lentitud, se le aproximé y declaré, do-
minéndola con su estatura:

—No la he matado, ni fue mi amante jamas. Era una
bailarina famosa, Michele. Estdbamos en el cabaret, surgié
una disputa no sé dénde, se armé un barullo terrible y yo
acudi...

—No precisas justificarte. Sé que has sido ti —acuso
secamente.

Kirk volvié a reir. Ya no era la risa provocadora del hom-
bre desvergonzado. Era simplemente la risa sarcéstica de
un hombre.

—No lo hago a modo de justificacién, Michele Vlady. Al
casarme contigo crei que seria feliz... Me amaste o dijiste
gue me amabas, pero no fue suficiente para un hombre co-
mo yo. Si tu has recibido una desilusién grande a mi lado,
yo la he recibido al tuyo, porque... fuiste demasiado nifa
para mi vida demasiado temperamental. No te culpo de
ello, pero si puedo jurar que jamas he tenido una amante y
por supuesto soy inocente, aunque todas las pruebas me
condenen.

Dio un paso atrés y ella uno hacia delante.
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