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La jo ven Ivon ne Fo ssey tra ba ja en una clí ni ca pri va da a las
or de nes del me z qui no doc tor Kei bert. Es te se en ca pri cha
de su em plea da y tra ta de se du cir la por to dos los me dios,
con si guien do so la men te que ella le des pre cie. Pe ro Ivon ne
se ha lla en una di fí cil si tua ción fa mi liar: su tía an cia na es tá
en fer ma y so lo Hans Kei bert pue de ope rar la. Así que, pa ra
sal var a su tía, de be ac ce der a una bo da con un hom bre al
que abo rre ce.
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Pri me ra Par te
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¿E

Ca pí tu lo 1

stás in quie ta, Ivon ne?
—Tal vez no.

—¿So lo tal vez, que ri da mía? Ven go ob ser ván do te en si- 
len cio, ne na; ha ce mu chos días que veo en tus ojos cier tos
ce la jes de su sa dos en ti. Al prin ci pio creí que to do se de bía
al tra ba jo, lue go me di cuen ta de que mi ob ser va ción era
equi vo ca da; y hoy, an tes de salir pa ra el sa na to rio, ten go la
pre ten sión de que me abras tu al ma un po qui to. Sa bes muy
bien, Ivon ne, que lo re pre sen tas to do pa ra mí. Los hi jos
que nun ca tu ve, el ma ri do que me fal tó…

—¡Oh, tía, por fa vor!
—¿Lo ves? Hay al go que no fun cio na bien en tu in te rior.

Me re fie ro a tu co ra zón. ¿Aca so te has ena mo ra do?
Ivon ne, que se ha lla ba con la ca ra pe ga da al cris tal de la

ven ta na, cris pó la bo ca y se vol vió con vio len cia.
—¿Ena mo ra da?
—¿Por qué no, que ri da? Tie nes die cio cho años, eres ya

una mu jer cons cien te; por ello na da tie ne de ex tra ño que
te ena mo res.

Las fac cio nes de Ivon ne se al te ra ron un tan to. Era una
mu cha cha lin dí si ma, de ojos gran des y me lan có li cos, guar- 
da do res de un mun do de ter nu ra que se em pe ña ba en es- 
tar ocul to, co mo si al go ame na za ra el pro pio sen tir blan do
y bue no de su co ra zón fe men ino. Ha bía al go ex qui si to en
aque lla jo ven ci ta. Al go ex tra or di na rio en la mi ra da muy cla- 
ra de sus ojos so ber bios, y en el ric tus de la bo ca que era
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jo ven, ro ja y sen sual y pa re cía ha ber si do ya las ti ma da. Te- 
nía el ta lle fle xi ble, el bus to bien de fi ni do, pal pi tan te y túr- 
gi do, y unas ca de ras re don dea das, muy bien adap ta das a
su fi gu ra es bel ta y ju ve nil. En aquel ins tan te, en que se dis- 
po nía a salir pa ra su tra ba jo, ves tía un mo de lo de tar de, os- 
cu ro, que amol da ba sus for mas ma ra vi llo sa men te, y so bre
él una sim ple ga bar di na be ige, un pa ñue lo de co lo ri nes su- 
je tan do la re bel día del ca be llo leo na do, y se po nía los
guan tes en aquel mo men to cuan do su tía co me tió tal vez la
im pru den cia de ha blar le de un po si ble amor.

—El amor, tía Mar tha, no se hi zo pa ra las chi cas que de- 
ben tra ba jar dia ria men te —co men tó con va gue dad—. Es ta- 
mos de tal mo do so me ti das a una obli ga ción in dis pen sa- 
ble, que no nos que da tiem po pa ra pen sar en po si bles
amo res.

—Eso es una atro ci dad, Ivon ne.
—Tal vez, mas yo no lo con si de ro así —mi ró ha cia la ca- 

lle y sus pi ró—. Tía Mar tha, es ho ra de mar char. No me gus- 
ta que la en fer me ra-je fe me lla me la aten ción. Es una mu jer
agria y des agra da ble y me tie ne oje ri za.

—¿Por qué?
Ivon ne se en co gió de hom bros in di fe ren te.
—Lo ig no ro. Ver dad es que ja más me preo cu pé de ave- 

ri guar lo.
Tía Mar tha se apro xi mó a ella. Le to có en el bra zo y la

jo ven se in cli nó pa ra ser be sa da en la fren te.
—No me agra da que te crees ene mis ta des, Ivon ne. Eres

una mu cha cha dul ce y no ble y la men ta ría que al guien te
las ti ma ra.

Ivon ne mo vió la bo ca. Tal vez iba a de cir al go, pe ro se
con tu vo de pron to y se di ri gió a la puer ta.

—Has ta lue go, tía. Hoy es toy de guar dia y se gu ra men te
no ven dré has ta bien en tra da la no che. Me co rres pon de
ha cer la sa la has ta las do ce y tal vez me vea pre ci sa da a
acom pa ñar al di rec tor en su vi si ta de ins pec ción.

—Pa re ce que eso te des agra da.
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Ivon ne ce rró los ojos co mo si pre ten die ra ale jar una ho- 
rri ble vi sión; mas la bo ca, aque lla bo ca de li ca da y ex qui si ta
que de sea ba el muy fa mo so doc tor Hans Kei bert, se man- 
tu vo obs ti na da men te apre ta da.

—En ab so lu to —re pu so con un de je de iro nía que la da- 
ma, con fia da, no acer tó a de fi nir.

Lue go se des pi dió pre ci pi ta da men te y salió a la ca lle.
Una bri sa hú me da ba ñó por un ins tan te sus de li ca das fac- 
cio nes. Hu bo cier to so bre sal to en su ca ra bo ni ta, pe ro su- 
bien do el cue llo de la ga bar di na lan zó se a la cal za da y ca- 
mi nó de pri sa ha cia la pa ra da del au to bús.

Mi nu tos des pués se po nía a la co la. El sa na to rio par ti cu- 
lar de Hans Kei bert se ha lla ba en cla va do en las afue ras. To- 
dos los días, Ivon ne ha cía aquel re co rri do sin des fa lle cer ni
pro tes tar apa ren te men te, mas en su in te rior ha bía al go; al- 
go te rri ble que pro tes ta ba ai ra da men te contra el di rec tor y
sus en fer mos mi llo na rios…

Le agra da ba vi si tar las sa las des ti na das a los po bres. Era
un se dan te pa ra el co ra zón blan do de Ivon ne.

—Que ri da —di jo una voz tras ella.
Ivon ne vol vió se. Ya sa bía a quién per te ne cía aque lla

voz. La jo ven se sin tió en cier to mo do re con for ta da y se gu- 
ra al la do de Dou glas Hu x ley. Era en fer me ro y su no ble ca- 
rác ter se ajus ta ba al tem pe ra men to de Ivon ne co mo nin gún
otro de sus com pa ñe ros.

—¡Ho la, Dou glas! —Son rió, en tre gán do le la ma no que
él es tre chó afa ble men te.

Era jo ven, ten dría apro xi ma da men te 28 años; ojos ne- 
gros, ca be llos ne gros y una son ri sa diá fa na en los la bios.
Ivon ne al mi rar lo pen só co mo múl ti ples ve ces:

«Es un gran ami go, un gran mu cha cho, pe ro ja más po- 
dré ver en él el po si ble amor de mi vi da. Dou glas es bue no,
es ca ri ño so, me quie re; pe ro yo, mi gran tem pe ra men to
que se ocul ta tras una son ri sa de in di fe ren cia ne ce si ta al go
más fuer te, más vio len to».
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—Se gu ra men te po dre mos co ger es te au to bús —co- 
men tó él—. ¿Quie res to mar al go en ese bar mien tras lle ga?

—Gra cias. No me re ce la pe na. Mí ra lo, allí apa re ce. —
Con sul tó el re loj—. Es muy tar de, ami go mío. Hoy ten dre- 
mos que aguan tar las iro nías de la en fer me ra-je fe.

—No la so por to. ¿Y tú, Ivon ne?
—La ten go aquí. —Y có mi ca se ña ló la gar gan ta.
Lle gó el au to bús. Se aco mo da ron uno al la do del otro.
—¿Quie res fu mar, Ivon ne?
—Bue no.
En cen die ron sen dos ci ga rri llos y la jo ven ex pul só con

vo lup tuo si dad una gran bo ca na da, en tre cu yas vo lu tas su
ros tro que dó ca si ocul to.

—Ayer es tu ve de guar dia, Ivon ne. Te ase gu ro que no
ha bía quién so por ta ra el ge nio del di rec tor. Des pi dió a dos
en fer me ras, mal tra tó al por te ro y des pués se lio a re ñir con
los mé di cos. —Hi zo una pau sa y aña dió in te rro gan te—: Di- 
me, Ivon ne, ¿qué con cep to te me re ce Hans Kei bert?

La jo ven apre tó los la bios su til men te. Lue go mo vió los
ojos den tro de las ór bi tas y al fin sus la bios di bu ja ron una
va ga son ri sa.

—Nun ca me he de te ni do a pen sar lo. Pe ro me gus ta ría
sa ber qué pien sas tú de él.

—Na da que le fa vo rez ca. Creo que to dos le odia mos un
po co. Hay que re co no cer que el doc tor Kei bert, ade más de
mun dial men te fa mo so, es cruel. El otro día una se ño ra mal
tra jea da, con los ojos hin cha dos de llo rar, so li ci tó una en tre- 
vis ta. Tú sa bes que pa ra lle gar a su des pa cho hay que ha- 
cer nú me ros, ¿no es cier to? Pues bien, aque lla mu jer era de
una be lle za sor pren den te, aun que sus ro pas des me re cie ran
un tan to di cha her mo su ra. El doc tor Kei bert se ne gó a re ci- 
bir la. Di jo que su se cre ta ria se en car ga ría de ella. Pe ro lue- 
go, al salir y ver la a tra vés de la ven ta na, con sin tió sú bi ta- 
men te en aten der la. ¿Adi vi nas los mo ti vos?

Ivon ne ce rró los ojos. Las vo lu tas as cen dían sua ve men- 
te, y la mu cha cha ben di jo in te rior men te aque lla ca sua li dad
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que ocul ta ba el ful gor ex tra ño de su mi ra da.
—¿Y des pués? —pre gun tó con un hi lo de voz.
—Des pués… ¡Bah! Yo fui el en car ga do de con du cir la de

nue vo a la ca lle. Y me lo con tó.
—¿Qué te con tó?
—Lo de siem pre. El doc tor no po día en for ma al gu na

aten der a su ma ri do en fer mo por que pre ci sa ban un cer ti fi- 
ca do pa ra en trar en la sa la des ti na da a los po bres, y ella no
po día ob te ner lo de bi do a su ca li dad de ex tran je ra. En cam- 
bio, sí po día en trar en la sa la de pa go tras ha ber trans cu rri- 
do quin ce días. Pe ro la da ma no dis po nía de me dios pa ra
abo nar al doc tor la cre ci da canti dad que ha bi tual men te exi- 
ge a cam bio de una ope ra ción di fí cil. Tú sa bes, Ivon ne, co- 
mo lo sa be mos to dos, que el doc tor Kei bert es un ge nio
con el bis tu rí. He vis to des po jos hu ma nos con ver ti dos en
se res ma ra vi llo sos en el cor to es pa cio de unos días. Pe ro si
aquel hom bre o mu jer pe ne tra ba en el sa na to rio con la bol- 
sa lle na, salía con ella va cía, aun que su ros tro de ja ra de ser
una mons truo si dad. To dos re co no ce mos la in te li gen cia de
nues tro di rec tor, pe ro le fal ta hu ma ni dad. Pa ra él no exis te
la com pa sión ni el de ber. So lo el di ne ro, la fa ma ama sa da
con mon to nes de dó la res. ¡Bah! Me gus ta ría ser mé di co pa- 
ra li brar a la hu ma ni dad de tan to in de sea ble.

Ivon ne ha bía ter mi na do el ci ga rri llo y ti ra ba la pun ta
man cha da de ro jo por la ven ta ni lla abier ta. Lue go, al de te- 
ner se el vehícu lo, sal tó al sue lo pre ce di da de Dou glas. Aún
fal ta ba un buen tre cho an tes de lle gar al sa na to rio, y los jó- 
ve nes apre su ra ron el pa so.

—Ivon ne, aque lla da ma no me ha di cho na da al res pec- 
to, pe ro yo in tuí al go en el mi rar apa ga do de sus her mo sos
ojos —aña dió el mu cha cho, co gien do el bra zo de la jo ven
—. Ca si pue do ju rar que Hans Kei bert exi gió al go, aun que
no fue ra di ne ro, a cam bio de la ope ra ción, y la da ma se lo
ne gó, ¿com pren des?

—¡Oh, que ri do, ca lla, por fa vor! Eso que in si núas es
mons truo so.
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—Por su pues to, mas es la pu ra ver dad, la ab so lu ta ver- 
dad, Ivon ne. Mi ra, ya he mos lle ga do —aña dió ba ji to—. ¿Te
ve ré es ta no che al mar char?

—Creo que ten go guar dia.
—En ton ces te es pe ra ré. No me agra da que an des so la

por es tos lu ga res a al tas ho ras. El úl ti mo au to bús pa sa a las
dos de la ma dru ga da.

Se es tre cha ron las ma nos y ca da uno su bió por es ca le- 
ras di fe ren tes.

El sa na to rio ha llá ba se en cla va do en me dio de un par- 
que ex ten sí si mo. Era blan co co mo co po de nie ve. Gran de,
alar ga do y cua ja do de ven ta nas apai sa das a lo lar go de las
cua tro fa cha das. Es ta ba cir cun da do por una ta pia al ta e im- 
po nen te y los con va le cien tes se mo vían por el par que
unién do se a los blan cos uni for mes de las en fer me ras que
los aten dían.

Ivon ne de jó la ga bar di na en su de par ta men to y se pu so
el uni for me. Cam bió al gu nas im pre sio nes con sus com pa- 
ñe ras, y lue go salió al pa si llo aún su je tan do la co fia.

—Ivon ne, ve al des pa cho de la en fer me ra-je fe. Pre gun tó
por ti ha ce co sa de me dia ho ra —di jo una com pa ñe ra al
cru zar se con ella en el lar go pa si llo.

Ivon ne sin tió un gol pe ci to en el co ra zón.
«Me re ñi rá de nue vo —pen só—. Di rá que soy así, y an- 

dan do, aña di rá des pués que soy de ma sia do or gu llo sa y
ele gan te pa ra ha llar me su pe di ta da a ella».

Atra ve só el pa si llo. Nu me ro sas puer tas blan cas se ali- 
nea ban a am bos la dos. Ivon ne no mi ró a par te al gu na. Ca- 
mi nó rec ta y to có con los nu di llos en una puer ta de en fren- 
te.

—Ade lan te.
Co mo siem pre, la voz de la en fer me ra-je fe era du ra y

ás pe ra. La voz de una per so na acos tum bra da a vi vir dia ria- 
men te en tre el do lor y, a cau sa de es ta ha bi tual con vi ven- 
cia, aje na a las amar gu ras hu ma nas.
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La fi gu ra ex qui si ta de Ivon ne, más ex qui si ta cuan to más
blan ca, se per fi ló en el um bral. Tras su me sa, un ros tro en ju- 
to y feo se ele vó.

—Pa se us ted por el des pa cho del di rec tor —di jo fría- 
men te—. Y en lo su ce si vo re cuer de que a las tres de be es- 
tar en el sa na to rio. —Mi ró el re loj—. Ha lle ga do us ted con
me dia ho ra de re tra so.

—Lo sien to, se ño ri ta Ver nay.
—¡Lo sien te! ¿Es que es tan po bre su vo ca bu la rio que

ja más acier ta a en con trar otra fra se más ex pre si va?
—No es mía la cul pa —aña dió Ivon ne con hu mil dad—.

El au to bús tie ne sus ho ras fi jas.
—Ha ber ve ni do en el an te rior.
Ivon ne ir guió el bus to ca si im per cep ti ble men te. Una

hon da re bel día se al za ba en su co ra zón.
—He ve la do has ta la ma dru ga da, se ño ri ta Ver nay. Jus to

es que ha ya des can sa do unas ho ras. De ha ber ve ni do en el
au to bús an te rior ha bría lle ga do aquí a la una en pun to de
la tar de y mi obli ga ción hoy no co mien za has ta las tres.

—De bió co men zar a las tres. Aho ra son ya las tres y me- 
dia —rec ti fi có la en fer me ra-je fe con acri tud—. Por otra par- 
te, tie ne us ted unas pier nas jó ve nes, pu do ve nir an dan do.

—Son seis ki ló me tros —co men tó Ivon ne, mor dien do su
ra bia—. Es toy bas tan te can sa da, se ño ri ta Ver nay, pa ra ca- 
mi nar du ran te dos ho ras, y llo vien do.

—Bien, re tíre se us ted. Acu da al des pa chos del di rec tor
y ma ña na pro cu re lle gar pun tual men te. De no exis tir de por
me dio un con tra to, ha ce mu cho tiem po que la hu bie se des- 
pe di do.

Ivon ne hin chó el pe cho. Qui zás iba a pro tes tar, pe ro los
ojos fríos de la en fer me ra-je fe se cla va ron en ella, y la voz
so nó cor tan te:

—Le he di cho que se re ti re. Bue nas tar des.
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El des pa cho era am plio, lar go. Las pa re des es ta ban ates ta- 
das de li bros, dos si llo nes al fon do, un so fá de ter cio pe lo
ro jo y una me sa gran de en mi tad de la es tan cia. Tras aque- 
lla me sa se ha lla ba el doc tor Hans Kei bert. Los ojos muy
azu les, la tez ce tri na, los ca be llos ne g rí si mos, sin on das, sin
fi ja dor, pe ro cres pos, en mar ca ban la faz her mo sí si ma de
dios grie go. En aquel ins tan te de par tía con uno de sus mé- 
di cos. Es te era jo ven, bien pa re ci do y te nía en la ma no un
do cu men to.

—No sir ve —re cha zó el doc tor Hans sin in mu tar se—. Y
co mo no sir ve, que lo arre glen y ven ga otro día. Hoy ten go
mu cho tra ba jo, Sid ney.

—Es gra ve, se ñor.
—Yo me es toy mu rien do —co men tó Hans con ab so lu ta

in di fe ren cia—. ¿Quién se com pa de ce de mí?
—El se ñor di rec tor bro mea.
—¡Oh, sí, ten go as pec to de bro mear cons tante men te!

¡Bue nas tar des, Sid ney!
No, Hans cier ta men te no te nía as pec to de bro mear, ha- 

bía al go te rri ble en sus ojos pro fun dos, ás pe ros. Su ros tro,
de fac cio nes en du re ci das, pe ro in des crip ti ble men te her mo- 
sas, pa re cía aque lla tar de más in di fe ren te que nun ca. El jo- 
ven ga leno com pren dió la inu ti li dad de in sis tir. Co gió el do- 
cu men to, in cli nó se le ve men te y se di ri gió a la puer ta.

—Pro cu ra no ve nir me más con esas en co mien das —di jo
Kei bert an tes de que la puer ta se hu bie se ce rra do. Des- 
pués se aco mo dó me jor en el si llón gi ra to rio y en cen dió un
ha bano.

Fu mó con frui ción. De sú bi to, co mo si re cor da ra al go,
abrió el dic tá fono y pre gun tó:

—¿Es que no ha ve ni do esa mu cha cha, se ño ri ta Ver nay?
—Es ta rá con us ted al ins tan te, se ñor di rec tor.
Fu mó con pla cer. Era un hom bre su ma men te in te re san- 

te, aun que su es ta tu ra no pa sa ra de lo co rrien te. Mas ha bía
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al go en su ros tro que des va ne cía aque lla ca ren cia de ti po
im po nen te. Sí, Hans Kei bert no era al to, ni ele gan te, pe ro
ves tía con sol tu ra un tan to des de ño sa y ello con tri buía a
bo rrar aquel pe que ño de fec to, si es que era de fec to en
rea li dad. Ves tía in va ria ble men te un tra je gris de fra ne la os- 
cu ra, ca mi sa blan ca y cor ba ta ne gra. Hans no guar da ba lu to
por na die, pe ro un día, ha cía mu chos años, se pu so aque lla
cor ba ta, se en contró a gus to con ella, ha bi tuó se a su co lor
y des de en ton ces ja más tu vo la más le ve in ten ción de po- 
ner se otra. Por eso qui zá lla ma ba la aten ción su in du men ta- 
ria. Ves tía siem pre igual y ello ha cía que se fi ja ran en él no
so lo por su ca rre ra bri llan te, sino por su ori gi na li dad.

To ca ron sua ve men te en la puer ta y Hans in cor po ró el
bus to. Los la bios grue sos, muy ro jos y hú me dos, pro pios
del hom bre sen sual que vi ve cons tante men te hun di do en
los pla ce res, se en trea brie ron en una su til son ri sa. No se
mo vió. Or de nó que en tra se con voz pro fun da y bron ca, y la
fi gu ra de Ivon ne se re cor tó en el um bral.

Ja más co mo en aquel ins tan te ha bía pa re ci do tan frá gil
y fe men i na. Era be lla, con una be lle za sere na y re po sa da,
lle na de dis tin ción. Hans, ha bi tua do a per fec cio nar fac cio- 
nes hu ma nas, se di jo que nun ca, en to do el trans cur so de
su ca rre ra, ha bía vis to ca ra co mo aque lla. Ni la bios co mo
aque llos, que in ci ta ban al be so, ni ojos co mo los de la in- 
con mo vi ble Ivon ne Fo ssey.

—Pa sa —or de nó sin de jar de mi rar la.
Un ojo del doc tor Kei bert, el iz quier do pa ra ser más

exac tos, te nía cier to tic ner vio so. Se ce rra ba y se abría
cons tante men te y ello po nía más ner vio sa si ca be a la jo ven
en fer me ra.

Tam bién es cier to que aque llas pu pi las mas cu li nas pro- 
du cían en Ivon ne, en la ecuá ni me Ivon ne, un so bre sal to in- 
des crip ti ble. Las ha bía sen ti do cla va das en su ros tro cons- 
tante men te, ha cién do le da ño, des nu dán do la, aca ri cián do- 
la. La bo ca ja más ha bía di cho na da, pe ro la be lla en fer me ra
lo te mía a ca da mo men to. Aho ra se ha lla ban fren te a fren te
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y la mu cha cha no du dó de que el mo men to te mi do es ta ba
allí, ro zán do la ya.

—Bien —con ti nuó Hans, muy cer ca de ella ya—. ¿Quie- 
res to mar al go?

—Gra cias, se ñor. He ve ni do a…
—Te man dé lla mar.
—Es pe ro me in di que lo que de sea de mí. He de rein te- 

grar me a la sa la K den tro de unos ins tan tes.
—Es tan do con mi go no tie nes ne ce si dad de ir a par te al- 

gu na. He or de na do que otra ocu pe tu lu gar.
Ivon ne dio un pa so atrás.
—Se ñor…
Hans dio otro ha cia de lan te, des pués otro, y otro…
—¿De qué vi ves? ¿Con quién vi ves? —pre gun tó—. Ha- 

ce tres me ses que lle gas te aquí re co men da da por no sé
quién. No te nía ne ce si dad de per so nal, pe ro tú eras una
chi ca be lla y me agra dó tu for ma de mi rar.

—Se ñor…
—Bien —con ti nuó Hans, muy cer ca ya de ella—. ¿Sa bes

pa ra qué te he man da do lla mar? Pues pa ra al go muy in te- 
re san te. Pien so ha cer mu cho por ti. Es pe ro que es ta no che,
cuan do sal gas del sa na to rio, ocu pes un lu gar en mi co che.
Me com pla ce rá lle var te has ta tu ca sa.

—Lo sien to, se ñor —re pu so Ivon ne, do me ñan do su ra- 
bia y su hu mi lla ción—. Me es pe ra rá un ami go e ire mos a
pie, si no co ge mos el au to bús de las dos de la ma dru ga da.

—¡Ah, un ami go! Bien. Os lle va ré a los dos.
El pe cho de Ivon ne se hin chó. ¿A los dos? Evi den te- 

men te no era tan ma lo co mo de cían. Si con sen tía en lle var- 
los a am bos, a Dou glas y a ella, es que no es pe ra ba gran
co sa de aque lla inti mi dad.

—¿Ne ce si ta ba de cir me al go más, se ñor di rec tor?
La bo ca de Hans, aque lla bo ca que pa re cía for ma da pa- 

ra el be so, se ati ran tó un tan to. El ojo iz quier do par pa deó
va rias ve ces en un so lo ins tan te.
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—Por su pues to, pe ro te lo di ré en otra oca sión. Es pe ro
que no ten gas in con ve nien te al guno en ce nar con mi go ma- 
ña na por la no che.

—Lo sien to, se ñor.
—¿Por qué?
—Una en fer me ra es muy po ca co sa pa ra ce nar en com- 

pa ñía de un per so na je co mo us ted.
—¡Bah! Eso son ton te rías. Te iré a bus car a las nue ve en

pun to.
Ivon ne se re vol vió in quie ta. Mi ró en to das di rec cio nes,

co mo que rien do es ca par de aque llos ojos que la ta la dra- 
ban, y al fin di jo sin mi rar le:

—No acos tum bro a ce nar con hom bres des co no ci dos.
—¿Des co no ci dos? Yo soy tu ami go.
—No he di cho yo otro tan to, se ñor. Us ted es mi su pe- 

rior, pe ro no mi ami go.
—¡Oh! —co men tó Hans, can sán do se de aquel ti ro teo

de pa la bras inú ti les—. Eso son ton te rías… No so lo pre ten- 
do ser tu ami go, jo ven ci ta. As pi ro a ser mu cho más. Y lo se- 
rás, ¿sa bes? De cual quier mo do que sea, lo se rás. Nun ca
he de sea do al go que no lo al can za ra. —Son rió pá li da men- 
te, con iro nía, y aña dió ba jan do la voz—: Tú eres una mu jer
be lla y ne ce si tas un hom bre co mo yo. Es pe ro que no seas
de ma sia do ton ta. Lo que es toy pro po nién do te, me lo ha- 
bría da do sin ti tu beos cual quie ra de tus com pa ñe ras.

Ivon ne se ir guió cuan al ta era. El mo men to te mi do ha- 
bía lle ga do y, sin al te ra cio nes fue ra de lu gar, es ta ba dis- 
pues ta a re cha zar la pro po si ción del doc tor mi llo na rio.

—Creo que ha rá us ted muy bien en di ri gir se a esas
com pa ñe ras que ase gu ra no le re cha za rán.

—Des de lue go que lo ha ría si me in te re sa ran. Pe ro lo la- 
men ta ble es que a mí so lo me in te re sas tú. Me has in te re sa- 
do des de que pi sas te el césped del par que y te vi des de
es ta ven ta na. Has de ser tú, Ivon ne Fo ssey; es pe ro que no
te re be les. Eres al go ab so lu ta men te mío, co mo las sa las del
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sa na to rio, los en fer me ros, los mé di cos y ca si los en fer mos,
a quie nes pue do man dar cuan to se me an to je.

—Se equi vo ca us ted. Cum plo aquí con mi obli ga ción y
no ten go otra co sa que ha cer. So lo Dios nues tro Se ñor tie- 
ne de re cho so bre mí, se ñor di rec tor. Se lo di go aho ra pa ra
que no in sis ta us ted.

—¡Oh, qué ton te ría! —mo fo se Hans sin ce ra men te, can- 
sa do de la po lé mi ca—. Es po si ble que con pa cien cia lle ga- 
ra a con se guir te, pe ro no ten go pa cien cia, ¿sa bes? Me gus- 
tas mu cho y te…, te de seo co mo ja más he de sea do na da.
Así pues, es ta no che a las dos te lle va ré a ca sa. ¿Di ces que
vas con un com pa ñe ro? Bien, os lle va ré a los dos, pe ro ma- 
ña na ce na rás con mi go.

Ivon ne, muy pá li da, ner vio sa, in tran qui la, mo vió la ca be- 
za de un la do a otro, de ne gan do.

—En ese ca so de ja ré el sa na to rio aho ra mis mo, se ñor
di rec tor.

—No po drás —rio él, in cli nán do se mu cho ha cia ella—.
Exis te un con tra to de por me dio y es tás obli ga da a cum plir- 
lo du ran te cin co años mien tras el di rec tor no de ter mi ne lo
con tra rio, y la ver dad es que por aho ra no me in te re sa de- 
ter mi nar na da con res pec to a ti, ex cep to lo que ya he di- 
cho.

Ivon ne dio un pa so ha cia atrás y des pués otro. To có con
la es pal da en la puer ta y mi ró por úl ti ma vez al hom bre,
que no se ha bía mo vi do pa ra im pe dir su sali da.

—Rue go a us ted, se ñor, que de sis ta de per se guir me.
Ja más, ¿me oye us ted bien, Hans Kei bert? Ja más se ré eso
que quie re ha cer de mí. Se lo ju ro por la me mo ria de mi
pa dre, que era mé di co tam bién y un ca ba lle ro; an tes pre- 
fie ro mo rir que des cen der un áto mo en la es ti ma ción que
ten go de mí mis ma.

—Muy bo ni tas pa la bras —rio Hans, sin in mu tar se—. Pe- 
ro la vi da es lar ga y las mu je res blan das. El di ne ro es muy
her mo so, Ivon ne Fo ssey, y yo pon go ba jo tus pies to do lo
que ten go. O en tus be llas ma nos, co mo quie ras me jor.


