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El marido de Laura Corin Tellado

¢ Estas ahi, Dexter?

El hombre entré en la alcoba y avanzd sin prisas hacia el
balcén en cuya balaustrada se apoyaba su esposa.

—Acabo de llegar —dijo Dexter, pasandole un brazo por
los hombros—. ; Cémo va ese corazén?

—Muy bien, querido. Me siento mejor que nunca.

—Me alegro, Laura.

—¢iNo has ido al Circulo?

—Claro que si.

—Has venido muy pronto. Ana aln no nos avisé para cenar.
—Pero estoy a tu lado. ;O es que no lo deseas?

Laura se arrebujoé contra él y le mird a los ojos.
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Capitulo 1

. E stas ahi, Dexter?
é El hombre entré en la alcoba y avanzé sin prisas
hacia el balcén en cuya balaustrada se apoyaba su esposa.

—Acabo de llegar —dijo Dexter, pasandole un brazo
por los hombros—. ; Cémo va ese corazén?

—Muy bien, querido. Me siento mejor que nunca.

—Me alegro, Laura.

—:No has ido al Circulo?

—Claro que si.

—Has venido muy pronto. Ana aln no nos avisé para
cenar.

—Pero estoy a tu lado. ;O es que no lo deseas?

Laura se arrebujoé contra él y le mird a los ojos.

—Ya sabes que deseo tu compafiia constantemente, pe-
ro... no quiero sojuzgarte a mi; seria demasiado egoismo
por mi parte.

—ijQué nina eres!

Lo dijo como pudo haber dicho «qué tonteria». Para
Dexter, fuerte, corpulento, mundano y elegante, la figura
fragil y enfermiza de su esposa significaba poco. Pero era
noble y cumplia sus, funciones de marido carifioso sin gran-
des esfuerzos. Ya no la amaba. La habia querido mucho.
Ahora... Laura era una mujer palida, enferma, histérica a ve-
ces, insoportable otras, pero era su mujer, y Dexter conocia
muy bien el sentido de la responsabilidad.
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—Tengo miedo, Dexter —susurré la esposa con velada
voz.

—iMiedo?

—Si. A veces me da la sensacién de que me voy a morir
un dia cualquiera, en un instante inesperado, y que td no
vas a estar a mi lado.

Dexter sonrid. Era su sonrisa una mueca extrafia que no
significaba gran cosa. Dexter casi nunca reia, y cuando lo
hacia, tanto podia ser sonrisa el movimiento de sus labios,
Como un gesto de desdén, hastio o simple indiferencia.

—No pienses en cosas raras. Mira, mientras tu vas al jar-
din a coger un ramo de flores para los bucaros del vestibu-
lo, yo iré al despacho.

—i A trabajar?

—Quiza si. Quiero ver qué hizo mi secretario durante mi
ausencia.

—Dexter —murmuré Laura, deteniéndolo por un brazo
—, aun no te he felicitado por tu Ultimo trabajo. La Prensa
habla mucho de ti esta mafiana.

—La he leido.

—Dexter, estoy muy orgullosa de ti.

—Geracias, querida mia.

La besd en la frente y se alejé. Laura siguid con los ojos
la alta figura masculina, y los ojos que miraban se humede-
cieron, mientras la boca emitia un gemido ahogado.

«Ya nunca mas seré para él lo que era antes. jOh, Dex-
ter, Dexterl!...».

Pudo dominar sus nervios y se asomo al balcén. La gran
puerta de hierro de la verja estaba abierta de par en pary
por ella entraba un auto pequefito de dos asientos, blanco
y azul. En aquel auto, sentada ante el volante, venia Romy,
su querida y gentil Romy, que al verla en el balcén elevé un
brazo y lo agité alegremente. Laura observé cémo el auto
se detenia ante la escalinata y vio después cémo Romy sal-
taba al suelo y ascendia presurosa las escalinatas en direc-
cion al vestibulo.
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Segundos después la tenfa ante ella. Romy se lanzé en
brazos de su hermana y la besd y abrazé estrechamente,
haciendo piruetas estrafalarias. Romy era asi: alegre, diver-
tida, moderna, quizd un poco extravagante para sus dieci-
siete anos.

—He terminado, jsabes? —rio feliz, lanzando lejos la
cartera de los libros—. Ha sido todo sencillamente maravi-
lloso, mi querida Lauri. Ahora, debido a mis brillantes estu-
dios, me han concedido la beca para permanecer dos afios
en el extranjero.

—;Dos afios lejos de mi? —se asustd la mayor.

—Es preciso, Lauri. Serd estupendo, ;te das cuenta?
Dos afios estudiando en un pais donde las costumbres y los
caracteres son diametralmente opuestos a los de aqui. Iré
pensionada a Espafia, Lauri. No me estropees esta satisfac-
cioén, porque me sentiria muy desgraciada. Seremos veinte
muchachas las que saldremos para Espafia dentro de dos
semanas. Me siento tan feliz, querida hermana, que me dan
ganas de saltar de gozo.

Y como era impulsiva y extremadamente apasionada,
comenzdé a saltar sin preocuparse mucho de la tristeza de
su hermana mayor. En aquel instante, y cuando Romy, de
un ultimo salto, se dejaba caer en un cémodo divan, se
abrié la puerta, y en el umbral aparecié la rigida figura de
Dexter Walters. Romy, al pronto, quedé suspensa; ademas,
impulsiva, se puso en pie, corrié hacia su cufiado y, colgan-
dose de su cuello, le besé una y otra vez.

—Pero, Romy... —se alarmé Dexter.

—iOh, querido, me siento tan feliz que deseo hacer a
todos participes de mi felicidad!

—;Qué es ello?

—Iré a Espafia, jsabes? Durante dos afios estudiaré alli
sus costumbres, sus artes... jEstoy tan contenta.. !

Dexter no dijo nada. Limitése a descolgarla de su cuello
y elevé los ojos interrogantes hacia su esposa, que aun pa-
recia muda de asombro.
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—¢Qué dices, Laura?

—Que no estoy de acuerdo.

Romy se volvié en redondo.

Era bonita. Alta, espigada, de una esbeltez casi inverosi-
mil. Parecia delgadisima y, sin embargo, no lo era. Tenia las
formas bien definidas, insinuantes incluso, porque su belle-
za era, aunque Romy no se lo propusiera, un tanto incitan-
te. Observandola ahora Dexter, que era experto en bellezas
femeninas, se dijo que Romy seria una mujer casi excepcio-
nal por su encanto, por el mirar célido de sus ojos, por los
labios muy pronunciados, por todo el conjunto que prome-
tia un bello futuro de mujer. Tenia los cabellos muy negros,
los ojos, azul verdosos; la piel, mate; la sonrisa, luminosa;
como si todo el rostro se abriera con sus ojos y sus labios.

—Es preciso que lo estéis —susurrd bajisimo—. No te-
néis derecho a destrozar mi porvenir —anadié desalentada
—. Irdn Mag, Leonor e Isabel. Sabéis muy bien que somos
amigas. Las demdas son simples comparieras de estudios,
pero todas excelentes personas.

Dexter hundié las manos en los bolsillos del pantalén
oscuro y parecié dudar. Evidentemente no era un hombre
locuaz ni expresivo. Cuando emitia un juicio no se retracta-
ba facilmente; por eso quizd dudd en aquel instante. Mira-
ba a Romy con los ojos entornados y aquella mirada era tal
vez mas penetrante que un estilete.

—Considero que tu porvenir estd solucionado —dijo sin
alterarse—. No tienes necesidad alguna de ir a Espafa a
ampliar unos estudios que nunca utilizaras. Eres una chica
rica, Romy —rio frio—. Te casaras, tendras hijos, formaras
un hogary esa es tu carrera. No obstante...

Romy no le dejé concluir. Fue hacia él, lo contempld de-
tenidamente y comenté con velada voz:

—Tengo mucho dinero, Dexter, es cierto. Pero en cam-
bio no deseo casarme en modo alguno, al menos por aho-
ra. Quiero ir a Espafia porque lo gané con mi esfuerzo du-
rante afios y afos. Mi meta era esa; ir a Espafa a ampliar
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unos estudios que quiza no utilice, pero nadie puede robar-
me esa satisfaccion.

—Romy, te ruego que lo pienses mucho.

La aludida se volvié hacia su hermana.

—Nunca podré ser como tu, Lauri —dijo con raro acen-
to—. No sabes imponerte. Te mueres de tedio en esta casa
tan bonita, tan lujosa, pero sin calor, sin intimidad. Todo es
espantosamente triste.

—iRomy!

—Es cierto, Dexter —afirmé indignada—. Tu te pasas
los dias y las noches en tus elegantes oficinas de la Quinta
Avenida. Tienes alli tu hogar y tu mundo, y ella... No, yo no
seria como Lauri.

—Por favor, Romy —susurré Lauri calladamente.

Romy se le acercd, le tomd una mano y se la apreté céli-
damente.

—Te has consagrado demasiado a un hogar que no
comparten contigo —dijo quedo—. Tal vez Dexter no ten-
ga toda la culpa. Pero yo no podria resistir por mucho tiem-
po esta frialdad, este convencionalismo. Eres una esposa
anonima, Lauri. El trabaja, td vegetas... ;Para eso voy a ca-
sarme? Yo entiendo el matrimonio de otro modo. Cuando
me case daré toda mi vida y exigiré otro tanto.

Dexter, sin enojarse, fue hacia ella y la miré6 hondamen-
te.

—Eres demasiado nifia para ver con claridad ciertas co-
sas de la vida. La existencia no es una novela folletinesca,
Romy. Es simplemente la vida y esta hay que vivirla con mo-
deracion. Ni Lauri ni yo somos tan apasionados como tu.
Formamos un hogar més o menos frio, pero es hogar. Yo
estoy al lado de tu hermana cuando me necesita y ella esta
al mio cuando la necesito. Aunque a ti te parezca frio y con-
vencional, no lo es. Como nosotros viven miles y miles de
matrimonios.

—En realidad no me interesa saber cémo vivis vosotros
—replicé enojada—. Solo me interesa saber cémo he de vi-
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vir yo, y ya me encargaré de buscar un hombre menos acti-
vo que tU y mas apasionado. Tenemos distintos puntos de
vista con respecto a la vida y al amor y no es hora ni lugar
adecuado este para discutirlo. Por otra parte, no deseo dis-
cutirlo contigo, que eres un britdnico demasiado pegado a
tus costumbres austeras. Pero nosotros hemos nacido aqui,
Dexter —anadié con calor—. Lauri y yo somos americanas y
llevamos en las venas sangre espafiola; yo en particular di-
fiero notoriamente de tus puntos de vista. Yo no tengo el
concepto que tu tienes de la vida, y Lauri, antes de, casarse
contigo, tampoco lo tenia. Si ahora se ha plegado a tu tem-
peramento alla ella. Yo no me plegaré nunca.

—Irds a Espafia —accedié Dexter con desdén—. Creo
que alld encontraras la horma de tu zapato.

—De lo que me congratularé.

—; Estas mejor?

—Si. Me alteré mucho la marcha de Romy. Perdéname,
Dexter.

—No tengo nada que perdonarte, Laura.

Se sentd en el borde del lecho, y acaricié la cara palida,
donde los labios parecian un tanto amoratados.

—El doctor ha dicho que guardando reposo una o dos
semanas, te pondras bien.

—Si.

—No debes pensar en Romy. Hablé con el profesor que
las acompafia y se la recomendé.

—GQGracias, Dexter.

—No debes afligirte, querida mia. Romy es una mucha-
cha inteligente y tiene excesiva personalidad. No le suce-
dera nada malo.

—Es tan apasionada, tan impulsiva...
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—Todo eso lo domefiard la experiencia que ird adqui-
riendo en la vida. No te preocupes. Ahora descansa. Si ne-
cesitas algo, lldmame.

Se retiré luego de besarla en la frente y pasé a su alco-
ba. Sentado ante una pequefia mesa sobre la cual habia un
servicio de licor, se mantuvo inmovil. Cargd la pipa y fumé
despacio.

Tenia treinta afos. En las sienes brillaban algunas hebras
de plata mezcladas con la negrura de sus cabellos leve-
mente rizados. Era alto y fuerte y no se explicaba ain cémo
se habia casado con aquella muchacha fragil y enfermiza.

Se conocieron en una fiesta social. El era arquitecto y di-
rector general de una gran empresa, cargo que le depara-
ba pinglies ganancias. La hija del difunto Colhuen era una
de las mayores accionistas de la compafiia y le fue presen-
tada como tal. El, como jefe supremo, hizo los honores a la
joven millonaria, que no entendia en absoluto de arquitec-
tura y conocia la existencia de aquella empresa formidable
solo por referencias y por el capital que su administrador
iba acumulando, y del cual tenia un conocimiento muy va-
go. Laura Colhuen era huérfana y tenia una hermana bas-
tante mas joven. Dexter, hombre experimentado, de gran
mundologia y con un buen pufiado de aventuras amorosas
en su haber, comprendié en seguida que Laura era una jo-
ven inexperta, ingenua y doécil. La acompaiié en distintas
ocasiones, coincidieron, en algunas fiestas y al cabo de un
aflo estaban casados. La quiso reposadamente, sin apasio-
namiento, sin emociones ni sobresaltos. Deseaba un hijo,
pero Lauri al sufrir su primer embarazo experimenté tal
reaccién que hubo de encamar. El hijo se malogré, y ella ja-
mas recuperd su salud. Desde entonces, habian transcurri-
do dos afos. Ahora, Lauri estaba de nuevo en cinta, y Dex-
ter no tenia ninguna esperanza en el hijo que iba a venir.
Los médicos aseguraban que la salud de Lauri no respon-
deria, y Dexter estaba preparado para lo peor. No deseaba
en modo alguno que muriera su esposa. La queria como un
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hombre suele querer a una mujer que compadece y estima,
pero en absoluto desearfa recuperar su libertad a costa de
la muerte de Lauri.

Tocaron con los nudillos en la puerta y se sobresaltd
porque su cerebro estaba embargado por aquellos en-
contrados pensamientos.

—Adelante.

Era la doncella de su esposa.

—La sefiora ruega al sefior que acuda un momento a
sus habitaciones.

—En seguida —repuso frio.

Le fastidiaba que le molestara cuando buscaba la sole-
dad. No obstante, se puso en pie y avanzé hacia la puerta
de comunicacion.

Atraveso el saloncito y entré en la alcoba de su esposa,
donde Lauri, tendida en el lecho, parecia cansada y mas
palida que una hora antes.

—;Qué deseas, querida?

—Ven, Dexter. Me siento sola, ;sabes? Crei que habias
salido y mi doncella me dijo que estabas en casa...

—Saldré mas tarde, pero si tl lo deseas me quedaré a
tu lado.

—Geracias, querido.

Dexter se senté en el borde del lecho y tomé una mano
de Lauri. Aquella mano era delgada, pélida, y los huesos de
sus dedos casi podian contarse. Se sintié enternecido. Lauri
era demasiado joven para sufrir de aquel modo. Pensé en
recorrer el mundo en busca de un remedio para aquel mal,
pero era inutil, porque los mejores especialistas habian re-
conocido a Lauri sin resultado positivo alguno. Una mujer
joven, bonita y buena, condenada a morir. ;Cuando? jQué
importaba ello, si de todos modos habia de ser mucho an-
tes de lo que ambos desearan!

—Dexter, quiero hablarte de algo que me tiene muy in-
tranquila, jsabes? Seria doloroso que me sucediera algo

10
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malo y no tuviera tiempo de hacerte ciertas recomendacio-
nes.

—¢Pasarte algo malo? Claro que no te pasard nada,
querida mia. Estoy a tu lado constantemente si asi lo de-
seas, Lauri.

—Dime, querido, jverdad que ya no me amas?

Dexter enderezé el busto, que se inclinaba hacia la ca-
ma. Sus ojos profundamente azules, de mirar extrafo, se
entornaron. Hubo un aleteo en los labios sensuales que ya
no besaban con pasion...

—Pequefia —susurré enternecido—, tU sabes que te
quiero.

—Si, Dexter. Me quieres como querrias a... un ser des-
valido, porque eres noble y carifioso. Pero yo me rebelo,
;sabes? Me siento cada dia mas insignificante, mas cerca
de tu cuerpo y mas lejos de tu alma.

—Estas diciendo tonterias.

—No tengo nada que reprocharte, Dexter. Soy... lo que
se dice un despojo humano.

El hombre mostré intenciéon de ponerse en pie, y la es-
posa le tomé un brazo y lo retuvo con fuerza.

—No te marches, Dexter, te lo ruego. No hablaré mas
de eso... si tanto te molesta. Quiero hablar de mi hermana.

—;Qué le pasa ahora a Romy? ;Se le antojé un aeropla-
no?

A su pesar, y aunque no tenia ganas, Lauri se echd a reir.

—Seria muy capaz —comenté divertida—. Pero no es
eso. Romy es una chica un poco locuela, querido, pero no
ha llegado a ese extremo. Quiero hablarte de ella, de su
temperamento, que me asusta, de la pasién con que mira'y
considera las cosas de la vida. Romy, si no encuentra quien
frene su impetuosidad, llegard a ser muy desgraciada.

—Tu hermana es una chica muy inteligente y sabra apar-
tar los escollos que le estorben.

—TU no conoces a Romy.

11
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—¢Que no la conozco? —observd casi severo—. La co-
nozco tan perfectamente como a mi mismo:

—Romy es delicada, exquisitamente femenina y tiene
un gran corazon.

—No lo dudo, Lauri —casi sonrié Dexter, divertido—. Te
falté afnadir que es también muy bonita, y con tanto factor a
su favor, encontrara en seguida un hombre que la haga tan
feliz como desea.

—Pues ahi diferimos, querido. Romy no encontrara con
facilidad lo que desea, porque no es facil que los hombres
se supediten de ese modo a las mujeres.

—;De qué modo? —preguntd, arqueando una ceja.

—Del modo que ella desea.

—Hay para todo.

—Dexter, nos apartamos de lo mas esencial. Yo quiero
pedirte que si falto algun dia...

—Por favor...

—Si falto algin dia —continué terca, apretando nervio-
samente las dos manos de su esposo entre las suyas—,
quiero que tu le guies por la vida. Tiene mucho dinero y tu
lo sabes, Dexter. Mucho méas desde que tu estas al frente
de la empresa. Seria fatal que Romy tropezara con un hom-
bre que no supiera considerarla.

—Solo puedo aconsejar a Romy cuando me parezca
que necesita consejo. Que lo entienda o no, es cosa de
ella, Lauri. No me gusta inmiscuirme en la vida de los de-
mas, y tu hermana demostré que sabe valerse por si misma
y no necesita de nadie para vivir.

—Si —observé Lauri, pensativa—. Romy es infinitamen-
te mas enérgica que yo. Somos tan diametralmente opues-
tas, tanto en lo fisico como en lo moral, que muchas veces
me pregunto si seremos hijas de las mismas personas.

A su pesar, Dexter esbozd una sonrisa burlona.

—Mi querida Lauri, tengo entendido que tu padre era
un hombre decidido y emprendedor. Y sé también que tu
madre era delicada, bonita y décil como tu. T4, como tu

12



El marido de Laura Corin Tellado

madre, no serfas capaz de levantar un edificio como levanté
tu padre, pero Romy seria muy capaz de derribarlo si hubie-
ra que hacerlo.

—Exacto —sonridé Lauri, contenta—, eso es lo que yo
deseaba significar. Romy se parece a papa, y yo a...

—A tu madre.

—Si. También, como ella, moriré cuando mi hijo venga
al mundo.

Dexter, que lo sabia, se estremecié de pies a cabeza y
contra lo que tenia por costumbre, inclindse hacia su espo-
sa y la besé largamente en los labios.

—Dexter...

—No hables mas de esas tonterias —susurré el hombre
bueno que domefaba sus deseos pasionales, porque aque-
lla mujer décil no se los inspiraba y él era, profundamente
apasionado, aunque Lauri nunca lo conociera bajo ese as-
pecto.

—Tengo que hablar, querido —dijo bajito, enredando
sus trémulos dedos en el cabello negro de su marido—. Es
preciso, jsabes? Aunque no queramos, aunque nos rebele-
mos, lo inevitable ha de llegar, y yo quisiera pedirte que...
que... —cerrd los ojos y afadié bajisimo—. Que procuraras
atraerte el amor de Romy.

Dexter se puso en pie de un salto. La contemplé como
si no la reconociera. Toda su alta talla casi imponente se in-
clind y se irguié simultdneamente.

—Lauri, shas perdido el juicio, querida mia?

La enferma suspiré hondo, como si le faltara el aliento.

—Moriria tranquila si supiera que ti y Romy...

El hombre se enfadd. jOh, si!, se enfadé mucho.

—Estas diciendo tonterias, nada mas que tonterias. Ro-
my es una nifia a mi lado y por otra parte... jDios santo! ;Es
que vas a torturarme toda la vida, Lauri? Procura descansar
—anfadié dulcificando la voz—. Y no llores. No puedo so-
portar las lagrimas. Prométeme que no pensards més en
cosas raras.

13
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La muchacha lloraba. Suspiraba acongojada, y Dexter
hubo de besarla repetidas veces para que el llanto cesara
paulatinamente. Después la acaricié y Lauri, poco a poco,
fue quedandose dormida.
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