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Will Lomax, acaudalado financiero londinense, recibe una
carta de Thomas, su amigo de la infancia. El también ha
triunfado y es ahora un multimillonario que desea sentar ca-
beza. Le pide a su amigo que le encuentre una mujer a su
medida: «morena, alta y arrogante», con la que se casara
por poderes. Beatriz Mac Whirter, una distinguida mucha-
cha, acaba de ser abandonada por su prometido. Para evi-
tar el escandalo accederd a casarse con un extrafio. El en-
cuentro de dos temperamentos indémitos, revolucionara la
vida de ambos.
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Capitulo 1

W ill repasaba la correspondencia. De pronto lanzé una
exclamacion. Audrey le mird asustada.

—;Qué te ocurre?

—NMira. Es de Thomas Wales. ; Desde cudndo no me es-
cribe este tunante? —Sacudié el sobre—. jQuién iba a de-
cirlol —afiadio, al tiempo de romper la nema—. Cuando
éramos unos simples estudiantes de tercer grado —arrugé
mas la nariz—, siempre decia que llegaria a ser millonario.
Yo me refa. Eramos dos muchachos con muchas ilusiones,
pero escasos recursos —se repantigd en la butaca—. Y ya
ves; yo llegué a ser un personaje en la City, y él... uno de
los hombres mas ricos de América. Se fue a los dieciocho
afios. Los estudios no se hicieron para él. Yo segui mi carre-
ra aqui, en Inglaterra...

—;Qué te dice? —preguntd la esposa, levantando los
ojos de la revista que miraba.

—No la he leido aun.

—¢Qué esperas? Ya conozco toda la historia de tu ama-
do amigo Thomas. No precisas repetirmela —rio con ternu-
ra—. Tantos afos de separacién y sigues pensando en tu
amigo, como si aun fuerais los dos alumnos de tercer curso.

—Es verdad. Era el mejor amigo. Hay pocos como él,
Audrey. No te puedes fiar de nadie. Thomas era un mucha-
cho algo bruto, si quieres; tal vez el dinero lo haya refinado.
Pero dentro de su rudeza, existia un corazén asi de grande
—abrié los brazos—. Un gran amigo, Audrey —anadié con
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nostalgia—. Nunca tuve otro amigo como él desde que se
fue. El ha llegado a su meta y yo llegué a la mia. Te aseguro
que cuando éramos jovenzuelos, nadie hubiera vaticinado
el triunfo para ambos. A él le gustaban mucho las mujeres y
el alcohol. A mi...

La esposa se echd a reir.

—También, Will. ;Por qué no eres sincero contigo mis-
mo?

iHum! Veamos lo que dice Thomas.

Desplegd el sobre y empezd a leer en voz baja. De
pronto lanzé un resoplido.

—ijAudrey, Audrey! —exclamé sofocado—, esto es inau-
dito. Escucha. Cosas de Thomas —rio a carcajadas—. ;A
quién se le puede ocurrir semejante cosa? Escucha, escu-
cha...

—Te estoy escuchando desde que empezaste, Will. Lee
de una vez.

«Querido amigo: apuesto a que no te has olvida-
do de mi. jClaro que no! ;Sabes una cosa, Will? Des-
de que aquella mafana me acompanaste al barco
que habia de llevarme de polizén a Nueva York, no
he dejado de pensar en ti, pese a lo poco que te es-
cribo. ;Recibiste mi Ultima tarjeta por Navidad?
¢No? Bueno, es igual. Lo cierto es que nunca me ol-
vidé del gran amigo. Ahora te necesito y recurro a ti.
iSabes lo que deseo? Una esposa. Si, si, no pongas
esa expresiéon de terror. Necesito una esposa. ;No te
has casado tu? Sé que eres muy feliz con Audrey.
iPor qué no venias a hacerme una visita? Te digo
que necesito una esposa y la deseo inglesa. ;Quie-
res hacerme el favor de buscarmela? Me fio de ti. No
quiero una divorciada. 1 la de ser aproximadamente
de mi edad. Treinta afos. Una mujer a esta edad ya
tiene un poco de sentido comun. He decidido tener
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hijos, legitimos, de legitimo matrimonio. Me he can-
sado de las muchachas que pretenden cazar mis
cuartos. Prefiero comprar una, a que una me compre
a mi. Que sea morena, alta y arrogante. Detesto las
fragilidades. Nada de remilgos, Will, ya me conoces.
Dile que puedo cubrirla de oro. Césate con ella en
mi nombre, enviamela y ponme un cable. Iré a bus-
carla. Te envio un giro para que le compres el brillan-
te mas hernioso que haya en Londres. Oye, procura
que sea sencilla, que yo pueda comprenderla. Ya sa-
bes que mis estudios se detuvieron en el tercer gra-
do. No me mandes una superculta. Detesto las jove-
nes que recitan los clasicos franceses sin parpadear.
Contéstame pronto y dime si ya la tienes dispuesta.
Un abrazo de tu amigo... Saluda a tu esposa en mi
nombre,

» THOMAS».

—:Qué te parece?

—Una tomasada.

—Es un hombre excepcional.

—¢Por pretender casarse por poderes con una mujer
que ni siquiera conoce?

—Mujer, él no tiene tiempo para elegirla.

—Pero lo tiene para conocer jévenes que van a la caza
de su dinero.

—Audrey, no te pongas asi. Debes ayudarme a encon-
trar una esposa apropiada para Thomas.

Audrey miré a su marido con expresion incrédula.

—Oye —exclamé—, no pensarés... buscar una mujer
para Thomas, ;no?

—Claro que lo pienso.

—No cuentes conmigo.

—Mujer.
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—No, Will. Aln no estoy loca. Nadie puede buscar una
mujer para otro. Eso es un desatino. ;Qué puedes saber tu
de los gustos de tu amigo?

—Ya me lo dice él. Morena. De treinta afos...

Audrey se puso en pie, alzdndose de hombros. Era la
hora de comer, y una uniformada doncella anuncié que la
mesa estaba dispuesta.

—Pasemos al comedor, querido Will —rio Audrey, asien-
do de la mano a su marido—, y olvida ese asunto. Escribe a
Thomas y dile que venga a Londres a buscar mujer, puesto
que la prefiere inglesa.

El esposo se puso en pie, pero no depuso su interés.

—Haré todo lo posible por ayudarle, Audrey, y estoy se-
guro que tu me ayudards también.

Beatriz Mac Whirter apreté los labios y retorcié las manos
una contra otra.

—Calma, Beatriz.

—;Calma? —repitié la preciosidad de muchacha, con
los ojos secos a fuerza de contener las lagrimas—. ;Se pue-
de tener calma con lo que me pasa a mi? ;No te das cuen-
ta, Audrey?

—Si, si, pero...

—Todo de golpe. Primero papd muerto de un tiro.
¢Quién iba decirme que papé se mataria?

—Beatriz...

Will daba paseos precipitados por el lujoso salén. Con
las manos tras la espalda, miraba la desolacién que los cria-
dos iban dejando tras de si. Solo quedaba en el saldn, el
sofa donde descansaba Beatriz, un cuadro y una alfombra.
Pronto pasarian a recogerlo los encargados de la subasta.

—Lo mejor —dijo deteniéndose— es que vengas con
nosotros, Beatriz. ; Qué vas a hacer en una casa vacia? Ade-
mas, pronto vendrd el nuevo duefio a hacerse cargo de
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ella. No me explico por qué no has acudido a nosotros, an-
tes de permitir esta mezquina subasta.

—Todo estaba hipotecado, Will —dijo la esposa—. Bea-
triz no sabfa nada...

—Y...7 —apret6 los labios. Beatriz lo miré con carifio.

—Sigue, Will, no te detengas.

Will apreté los pufios y se detuvo ante Beatriz.

—;Doénde puedo encontrarlo? ;No era tu prometido?
:No ibais a casaros?

—Will —dijo Audrey sofocada—, ya estd bien. Beatriz
ha sufrido mucho. No debes sofocarla mas.

—No importa, Audrey —miré a Will—. Lo ocurrido es
del dominio publico. No me duele que lo sea. jQué mas
da! Mi pena es horrible, Will, pero no porque James me ha-
ya dejado en un trance asi, sino porque papéa murid, tal vez
martirizado, por lo que él consideré mi mayor vergienza.
Debid ser fuerte, y murié como un cobarde. A mi no me
asusta la ruina, Will —mir6 a su amiga—. Tu bien lo sabes,
Audrey. Lo que me asusta, lo que me aterra, lo que en reali-
dad me horroriza, es esta soledad. El hecho de que papa
se arruinara y nada me dijera, es lamentable. Yo le hubiera
consolado, pero él no lo comprendié asi.

—Ahora no pienses en ello.

—El hecho —prosiguié con un hilo de voz— de que Ja-
mes no volviera...

—James necesitaba dinero —gruid Will— y creyd, co-
mo creimos todos, que la fortuna de tu padre era sélida.
—Caéllate, Will.

—Acaso no es cierto? jNo dio pruebas de ello?

Las dos mujeres guardaron silencio.

—James marché a Brasil ayer noche —dijo Beatriz de
pronto—. Lo supe por un amigo que ha venido a darme el
pésame.

—¢Sin despedirse de ti?

—No pudo hacerlo, porque... porque era una vileza.

—Ya.
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—Bueno —decidié Audrey—. Hoy vas a venir con noso-
tros a casa. Mafiana ya se pensaré en lo que serd mejor ha-
cer.

——Pero.

—Vamos, Beatriz —pidié a su vez Will—. Que se lo lle-
ven todo y guisen los cimientos. Tiene razén Audrey. TU te
vienes con nosotros, y mafiana... Ya pensaremos con calma.

No fue facil convencerla, pero al fin lo lograron. Ya en el
auto, camino de la lujosa residencia de Audrey y Will, Bea-
triz no pudo mas, y ocultando el rostro entre las manos, so-
llozé.

—Beatriz.

—Déjala que llore —dijo Will—. Necesita llorar.

—;Le amabas tanto? —preguntdé Audrey—. Hace tanto
tiempo que no te veo, Beatriz... Si no es por los periédicos,
ni siquiera nos hubiéramos enterado de la muerte de tu pa-
dre.

—Cuando nos sentimos felices —dijo la joven sin dejar
de llorar— apenas nos acordamos de los demés. Después,
cuando la desgracia se cebd en mi, senti reparos, Audrey.
Si cuando era feliz no comparti contigo mi felicidad, ;qué
derecho tenia a hacerte participe de mi amargura?

—Para eso estamos los amigos, querida Beatriz. Ni td ni
yo podemos olvidar facilmente lo unidas que estuvimos du-
rante nuestros tiempos de colegialas y, después, antes de
casarme yo. Tampoco puedo olvidar que fuiste mi primera
dama de honor en mi boda.

—Lo mejor de todo —opind Will sin dejar de conducir
— es que ahora os olvidéis de lo ocurrido.

Ambos habian logrado enviar a Beatriz a la cama. Solos de
nuevo, en el rincédn del saldn, ante la chimenea encendida,
Will Lomax fumaba un habano, mientras su esposa, pensati-
va y silenciosa, contemplaba absorta las chispas rojizas que
saltaban de la chimenea.
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—;Quieres explicarme lo ocurrido, Audrey? —pregunté
el marido por tercera vez—. No acabo de comprenderlo.
Hugo Mac Whirter era millonario. Al menos, en el mundo
de las finanzas se le consideraba como tal. ; Qué pudo ocu-
rrir para que surgiera esta estremecedora bancarrota?

—Jugadas de Bolsa primero, y luego se asocié con un
canalla que aducia poseer minas de oro. La ruina fue fulmi-
nante. Hugo no pudo soportarla y se suicidd.

—Y James Holland? ;No iban a casarse?

—En efecto, Will. Pero no se han casado. James, al co-
nocer la ruina de su prometida y la aparatosa muerte de su
futuro suegro, se sintié tan cobarde como Hugo y huyé, sin
dar a Beatriz una explicacién.

—iMaldito gusano!

—Los acreedores se lanzaron sobre los restos de la for-
tuna de los Mac Whirter, y aqui tienes a una muchacha lin-
disima, que hace apenas unas semanas se la consideraba
una de las mas ricas herederas del pais, convertida en una
pobre chica sin un chelin.

Will fumé deprisa. Se sentia deprimido. El tenia la fatali-
dad de sentir como propios los desgarros de sus amigos.
Cierto que Beatriz no era amiga suya, pero lo era de su es-
posa. Intima amiga. Mientras Audrey no se casé con él, de
eso hacia tres afos, Beatriz y Audrey fueron inseparables.
Aun después de casados, mientras Beatriz no tuvo novio
formal, siempre estaba en su casa, haciendo compafia a
Audrey cuando él estaba ausente, y aun hallandose en su
hogar, Beatriz compartia muchas veces la mesa y hasta las
tertulias. Y cuando Hugo Mac Whirter, por asuntos de sus
negocios se veia obligado a ausentarse, Beatriz se instalaba
en el hogar de su amiga hasta el regreso de su padre. Por
esa razén, ni él ni Audrey podian permitir que en trance tan
horrible la joven amiguita se sintiere sola.

—;Qué vamos a hacer, Will? —pregunté Audrey, dete-
niendo los pensamientos de su esposo—. No podemos
permitir que Beatriz se sienta sola.
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—Por supuesto. Pero no te olvides que es muy orgullo-
sa y que no permitird que nos ocupemos de ella.

—Tendremos que hacer uso de toda nuestra ternura y
diplomacia, para no herir su susceptibilidad.

—~Por supuesto.

—Por ahora estd soportando el golpe con estoicismo,
pero... llegard un momento en que serd la comidilla de to-
da la sociedad, y eso Beatriz no podra soportarlo.

—Oye —exclamé de pronto Will—, ;sabes qué estoy
pensando?

La esposa lo mird interrogante.

—Casarla con Thomas.

Audrey se estremecid.

—Estas loco, Will. No lo pretendas siquiera. No le digas
nada a Beatriz. Se sentiria ofendida.

—Thomas es un gran hombre, y millonario por afadidu-
ra.

—Si, puede que si... Pero te olvidas de que Beatriz es
una muchacha fragil, de una distincién innata. Es rubia,
ademas, y tiene los ojos azules, y cuenta solo veintiiin anos.

—Eso es lo de menos. Thomas se hara cargo.

Audrey movié la cabeza de un lado a otro con pesa-
dumbre.

—Los hombres como Thomas, Will, tienen un criterio
propio, y no es facil desmontarlos de él. No. No es Beatriz
mujer apropiada para tu amigo. Te oi hablar demasiado de
él. Me lo has retratado como un hombre cargado de dinero
y ordinariez. Muy noble, muy honrado, muy cabal, pero sin
refinamiento alguno. ;Conociste a James?

—Hum.

—Era el prototipo del hombre exquisito.

—Ya. ;Te has fijado en el resultado de su exquisitez?
Thomas jaméas hubiese abandonado a su novia en un trance
asi. A eso le llamo yo refinamiento, Audrey.

—De todos modos, no es Thomas el hombre indicado
para Beatriz. No hablemos mas de esto, Will. No seria pru-



Mi marido me espera Corin Tellado

dente ni humano que, dada la situacién, indicdramos a Bea-
triz una boda que la rebajaria ante sus mismos ojos.

—Vosotras, las mujeres de la alta sociedad, sois especia-
les. Dime, Audrey querida; ;qué tengo yo, ademas de dine-
ro? Y te has casado conmigo. Yo soy un tipo parecido a
Thomas. Carezco de refinamiento. No soy diplomatico, no
soy exquisito. Pero t me amas.

Audrey alargd la mano y la perdié entre los largos de-
dos de su marido.

—Te amo, Will —susurré zalamera, oprimiéndose en sus
brazos—. Cierto que te amo. Ya sé que no tienes nada de
lo que las mujeres deseamos hallar en nuestros maridos,
pero yo te amo.

—Bien —rio perdiendo su boca en los labios abiertos
de su mujer—. Querida... si tG me amas siendo como soy,
ipor qué tu amiga, que pertenece al mismo mundo exqui-
sito que tU, no puede amar a Thomas?

—Porque Thomas es diferente a ti. Basta leer su carta
para que una se dé cuenta de que sois distintos.

—De todos modos... se lo diré a Beatriz.

—No.

—Y tl me ayudaras, Audrey. Dime, carino mio; entre su-
frir la verglienza aqui, en ese mundo suyo que no perdona
la pobreza, a vivir en otro pais donde serd respetada y mi-
mada, la eleccién es obvia.

Audrey le besaba. Se olvidaba un poco de su amiga.
Will tomé a su mujer en brazos y también se olvido de Bea-
triz. Al rato la chimenea seguia chisporroteando y ninguno
de los dos se daba cuenta...

Tenia los ojos muy abiertos. Fumaba un cigarrillo y la chispa
de este producia en la pared cierta difusa claridad. Claridad
que Beatriz no veia, pues sus ojos, hiumedos de llanto, ape-
nas se abrian y se cerraban en una fracciéon de segundo.
Los apretod con fuerza, cémo si pretendiera alejar los pensa-

10
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mientos torturadores. Pensaba en su padre. Estaba muerto.
Solo le quedaba rezar por él. Era algo que ya no volveria ja-
mas. Lo que quedaba alli, junto a ella, era la ruina total, la
soledad. La verglienza de ser repudiada sin explicaciones.

Era demasiado orgullosa para admitir de buen grado
aquella derrota. De haber tenido un diario, habria escrito
en él: «Me siento desolada y humillada. Tanto que mi orgu-
llo se siente mas humillado que desolado. He creido en el
amor de James y le he querido. Le he querido como jamas
quise ni querré a otro hombre. Y ahora, abandonada por él
sin explicaciones, voy a ser la comidilla de toda la ciudad.
Mi sociedad no perdona. Ello me mengua y me desvaloriza.
Tia Gene me llamara a su lado, tendré que servirle el téy
escuchar sus sandeces y oirle decir a cada instante: “Ya se
lo decia yo a tu padre. Tu padre siempre fue un jugador
con suerte, algun dia tenia que fallarle”. Nunca podria vivir
con tia Gene. Fue hermana de mi madre. Se quedé soltera,
y nunca pudo perdonar a su hermana que se casara y fuera
feliz junto a un tipo tan campanudo como era Hugo Mac
Whirter.

Se queddé dormida con estos pensamientos, y a la ma-
Aana siguiente, cuando aparecié ante su amiga, Audrey le
dijo:

—Tienes buen semblante. Creo que has descansado
bien.

Apenas habia dormido. Pero admitié que habia descan-
sado.

—;Sabes quién llamé por teléfono? Tu tia Gene.

Beatriz se estremecio.

Era una muchacha de estatura mas bien alta, muy del-
gada, pero con las formas bien marcadas. Su busto era
arrogante, sus senos menudos y turgidos, de palpitante fe-
mineidad. Tenia una cintura breve y unas piernas perfectas.
Las caderas redondas y su personalidad agudizada en ex-
tremo, contribuian a hacer de ella una mujer sumamente
bella. Tenia el pelo rubio, de un rubio oscuro, casi castafio,

11
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los ojos de un azul transparente, orlados de espesas y lar-
gas pestafas negras. La nariz recta, de forma clasica, la bo-
ca grande y humeda, de labios sensuales. Los dientes blan-
cos e iguales. Los hombres la miraban mucho. Era hermosa,
personal y de un atractivo nada comun.

—;Gene? —pregunté con un hilo de voz.

—Si.

—;Quién le dijo que me encontraba con vosotros?

—A\l parecer llamé por teléfono a tu casa ayer noche, y
se lo dijo un criado.

—ijAh!

—Quiere hablar contigo.

No se irfa con ella. Preferiria mil veces trabajar en el
peor empleo, que vivir de limosna toda su vida, y escuchar-
la, ademés, echar por tierra a su padre. Hugo Mac Whirter
pudo ser un suicida insensato, pero jamas un mal padre.
Ella le adoré. Basté el hecho de haber quedado viudo tan
joven y que jamas le dio una madrastra.

Fue su mejor amigo, su mejor compafiero y consejero.
No, nunca permitiria que tia Gene humillara a su padre
muerto.

—ABeatriz...

—Si.

—Pareces distraida.

—Pensaba.

—¢En tia Gene?

—Ya sabes —susurrd Beatriz sentdndose ante la mesa,
con el fin de dar principio al desayuno— que jamas pude
tolerar a mi tia. Cuanto mas ahora, que se cebard en mi
desgracia. No se ha casado nunca, odia la juventud, y pasa
su dinero por las narices de todos sus amigos y familiares.
De estos, solo le quedo yo. Se gozard en hacerme saber
que siempre odié a papa.

—No tienes necesidad de irte con ella. Nos tienes a no-
sotros.

12
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—~Eres muy buena —dijo con tenue acento—. Agradez-
co tu ofrecimiento, Audrey, pero ya sabes que no puedo
aceptarlo. Soy joven, tengo que rehacer mi vida. No sé cé-
mo ni en qué instante, pero de lo que si estoy segura es de
que no puedo perturbar la paz de la que td y tu marido go-
zéis. Os habéis casado el otro dia, como quien dice, y no
tengo ningln derecho a importunaros.

—No digas eso.

Entré Will en el comedor.

—;Por qué no dejamos esa conversacién para otro mo-
mento y desayunamos? —Besd a su esposa en el pelo y
palmed el hombro de Beatriz—. Hay mil formas —dijo
mientras se sentaba en su lugar habitual— para solucionar
este problema. Ya pensaremos en ello.

—Es que hoy vendrd la tia de Beatriz.

—;Gene? —rio Will, burlén—. Ya la frenaremos.

—Pretenderd llevarse a Beatriz.

Will volvié a reir.

—Ya no es menor de edad —comenté—. ;Mantequilla,
Beatriz?

—Gracias.

—¢Qué os parece si nos fuéramos hoy mismo a la finca
a pasar el fin de semana los tres? En la quietud de aquellos
lugares, junto a la chimenea encendida, pensaremos en la
mejor férmula para solucionar el problema de Beatriz. ;Qué
dices a eso, Audrey?

—Por mi, si.

—; T, Bea?

—No puedo alterar vuestras costumbres.

—Nifa, no seas majadera. No alteramos nuestras cos-
tumbres —protesté Will haciéndose el ofendido—. Solo au-
mentaremos un ser a la partida de dos.

—~Por eso mismo.

—Beatriz —protesté Audrey—, voy a ofenderme si si-
gues negandote.

—Es que...

13
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—Sin que. ;No es cierto, Audrey?

Una doncella interrumpié el debate, anunciando la visita
de miss Gene.

Beatriz se puso en pie de un salto.

—Iré con vosotros —decidié sofocada—. Pero antes
tendré que recibirla.

—Niégate. Nada te obliga a ello.

—La cortesia, Will.

—Es cierto. Ya me habia olvidado de que existia seme-
jante senora.

Las dos jévenes hubieron de esbozar una sonrisa.

—Pésela al salén, Nati —ordend Audrey—. La sefiorita
Beatriz ird en seguida.

La doncella giré en redondo, y los tres personajes que
quedaron en el comedor se miraron entre si.

—Una vez la hayas despedido —dijo Will— nos iremos
a la finca. Lo tenemos todo dispuesto.

—Que no te convenza —pidié Audrey—. Ya sabes lo
que sufres a su lado.

—Prefiero ser una carga momenténea para vosotros,
que ser para ella un entretenimiento eterno. No, no iré con
tia Gene.

—Ve, pues, a despedirla.

Sonrié a medias. Se sentia tan menguada, que de buen
grado hubiera desaparecido para siempre.

Se dirigi6 al salén a paso ligero. Era muy atractiva. Ves-
tia a la Ultima moda y llevaba la ropa con soltura. Todos los
que habian conocido a su madre sabian que se parecia a
ella, aunque su aire decidido lo habia heredado de su pa-
dre, y esto era lo que la tia Gene no le perdonaria jamas.
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