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En Ry berg Ins tru ment Cor po ra tion, el in ge nie ro Cal Mea- 
cham re ci bió un cuar te to de dis po si ti vos si mi la res a bo las
que es tán des ti na dos a reem pla zar los con den sa do res que
or de nó. Pen san do que es una bro ma, los prue ba de to dos
mo dos y des cu bre que fun cio nan tan bien co mo lo que ha- 
bía or de na do. Él or de na más y con ellos ob tie ne un ca tá lo- 
go lleno de apa ra tos elec tró ni cos com ple ta men te des co no- 
ci dos pa ra él. Su in te rés des per tó, or de na las par tes ne ce- 
sa rias pa ra cons truir lo que el ca tá lo go lla ma un in te ro ci tor.

Cuan do en cien de el in te ro ci tor com ple to se en fren ta a un
hom bre que lo in vi ta a unir se a un gru po lla ma do In ge nie- 
ros de la Paz. Sa bien do que no se ne ga ría, el gru po en vía
un avión sin pi lo to pa ra que lo re co ja y lo lle ve a un pe que- 
ño com ple jo de fá bri cas en un va lle al nor te de Phoe nix,
Ari zo na. Es re ci bi do por la Dra. Ru th Ada ms, una psi có lo ga
que pa re ce te ner mie do de al go.
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Ca pí tu lo I

Las ofi ci nas de Doc Wil son, agen te de com pras de la Ry- 
berg Ins tru ment Cor po ra tion, do mi na ban la pis ta de ate rri- 
za je par ti cu lar de la com pa ñía. Joe es ta ba de pie jun to a la
ven ta na, y lo la men ta ba, pues to que ello le re cor da ba eter- 
na men te que en un tiem po tu vo es pe ran zas de ha ber lle ga- 
do a ser un in ge nie ro, en vez de un sen ci llo ofi ci nis ta.

Vio có mo la pla tea da na ve de en sa yo del la bo ra to rio de
ra dio se po nía ho ri zon tal a la ve lo ci dad de un pro yec til,
des cri bía un cír cu lo, y ate rri za ba. De bía ser Cal Mea cham,
pen só Joe. Na die, sino un in ge nie ro de ra dio, ma ne ja ría de
tal for ma un avión.

Mor dió con irri ta ción su ci ga rro y dio me dia vuel ta. To- 
mó una car ta de en ci ma de su es cri to rio y la le yó len ta men- 
te por cuar ta vez. Era en res pues ta a un pe di do que ha bía
cur sa do, pi dien do con den sa do res pa ra el di fí cil tra ba jo del
trans mi sor de Cal y los tra ba jos de Cal eran siem pre di fí ci- 
les.

Es ti ma do se ñor Wil son;
Nos com pla ció re ci bir su pe di do del día 8 so li ci tan- 
do mues tras de nues tro con den sa dor XC-109. Ob- 
ser va mos, no obs tan te, que nues tro ca tá lo go ac tual
no con tie ne tal ar ti cu lo, ni lo he mos te ni do nun ca en
lis ta.
Por lo tan to, en su lu gar en via mos el mo de lo 
AB-G19, un con den sa dor de acei te, del ti po trans mi- 
sor, pa ra ele va do vol ta je. Se gún us ted es pe ci fi ca ba,
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es tá ca li bra do pa ra 10 000 vol tios, con un fac tor de
se gu ri dad del 100%, y tie ne una ca pa ci dad de 4 inf.
Con fia mos en que me re ce rá su apro ba ción y que
po dre mos con tar con su or den de pro duc ción pa ra
es tos ar tícu los; es su per fluo re cor dar le que fa bri ca- 
mos una se rie com ple ta de com po nen tes elec tró ni- 
cos. Nos com pla ce re mos en pro por cio nar le mues tras
de cua les quie ra ar tícu los de nues tras exis ten cias que
pue dan in te re sar le.

Le salu da aten ta men te, A. G. Ar ch man ter
Ser vi cio Elec tró ni co - Uni dad 16.

Joe Wil son de jó len ta men te la car ta y co gió la ca ja de
cuen tas que ha bía ve ni do con ella.

Le van tó una de las cuen tas por me dio de un alam bre de
plo mo que salía de ella. La cuen ta te nía co mo un cuar to de
pul ga da de diá me tro y pa re cía con te ner en su in te rior una
ca pa con cén tri ca más pe que ña. En tre las dos ca pas ha bía
un li qui do ro ji zo. Otro alam bre co nec ta ba con la ca pa in te- 
rior, pe ro por más que se es for za ba, Joe no po día ver có mo
aquel alam bre in te rior pa sa ba a tra vés de la ca pa ex ter na.

Le ma rea ba con cen trar la vis ta en el pun to por don de
salía; aquel pun to pa re cía des pla zar se, mo ver se.

—¡Diez mil vol tios! —mur mu ró—. ¡Cua tro…!
Ti ró la cuen ta den tro de la ca ja. Cal se pon dría aún más

di fí cil que su tra ba jo cuan do las vie se.
Joe oyó co mo se abría la puer ta de la ofi ci na de su se- 

cre ta rio, y echó una ojea da a tra vés del ta bi que de cris tal.
Cal Mea cham irrum pió con una bri sa que arre mo li nó las
car tas del es cri to rio de Joe.

—¿Vis te mi ate rri za je, Joe? Ma rkus di ce que de be ría po- 
der sa car mi li cen cia pa ra con du cir aquel tras to den tro de
otra se ma na.

—Apos ta ría que aña dió: «si es que vi ves has ta en ton- 
ces».
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—Só lo por que no sa bes re co no cer un pi lo to ex cep cio- 
nal cuan do lo ves… Pe ro, ¿qué te ocu rre que es tás tan ta ci- 
turno? ¿Y qué ocu rre con aque llos con den sa do res que pe- 
di mos ha ce tres días? Es te tra ba jo es ur gen te.

Joe le en se ñó la car ta sin de cir na da. Cal la le yó y la
arro jó nue va men te so bre la me sa.

—Los pro ba re mos. Da me una or den y los re co ge ré en
Re cep ción cuan do va ya ha cia el la bo ra to rio.

—No es tán en Re cep ción; lle ga ron en el so bre, con la
car ta.

—¿Qué his to ria es esa? ¿Có mo po drían en viar con den- 
sa do res de diez Kv. en un so bre?

Joe le van tó una de las cuen tas su je tán do la por el alam- 
bre.

—Fac tor de se gu ri dad de vol ta je del cien por cien ga- 
ran ti za do.

—¿Qué cla se de chis te idio ta es ese? ¿Lla mas te a Re- 
cep ción?

Joe asin tió con la ca be za.
—Lo he com pro ba do. No vi nie ron sino es tas cuen tas.
Cal aga rró una de ellas por el alam bre de plo mo y lo le- 

van tó a la luz. Vio la te nue es truc tu ra in ter na que ha bía es- 
ta do in tri gan do a Joe.

—Se ría real men te cu rio so si eso fue se lo que esas co sas
son en rea li dad, ¿ver dad? —di jo.

—Se po dría cons truir un trans mi sor de cin cuen ta Kw. en
un ma le tín, siem pre que se dis pu sie se de otros com po nen- 
tes co rres pon dien tes.

Cal se me tió las de más cuen tas en el bol si llo de la ca mi- 
sa.

—Llá ma les por te le ti po; di les que es te tra ba jo es ur gen- 
te, y que ne ce si ta mos los con den sa do res in me dia ta men te.

—¿Y qué vas a ha cer con las cuen tas?
—Qui zás las so me ta a diez mil vol tios pa ra ver lo que

tar dan en fun dir se. Pro cu ra ave ri guar quién es el au tor de la
bro ma.
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Du ran te el res to de la ma ña na Cal se de di có a com pro- 
bar la an te na de su nue vo trans mi sor de tie rra, que no emi- 
tía la ener gía que de bía. Se ol vi dó de las cuen tas de vi drio
has ta el fin de la tar de.

Fue en ton ces cuan do, al in cli nar la ca be za pa ra me ter la
en el ar ma zón de su apa ra to, uno de los alam bres de sali da
de los su pues tos con den sa do res le pin chó a tra vés de la
ca mi sa.

Se ir guió rá pi da men te, gol peán do se la ca be za con el ar- 
ma zón de hie rro. Mal di jo al re frac ta rio trans mi sor, a los con- 
den sa do res que fal ta ban, y al bro mis ta que ha bía en via do
las cuen tas. Las sacó del bol si llo de la ca mi sa y es tu vo a
pun to de ti rar las vio len ta men te al sue lo.

Pe ro una cu rio si dad re pen ti na de tu vo su ma no a mi tad
de ca mino. Len ta men te la ba jó, y vol vió a con tem plar las
cuen tas, que pa re cían mi rar le, cual si fuesen ojos, des de la
pal ma de su ma no.

Lla mó a un in ge nie ro su bor di na do que es ta ba al otro la- 
do del la bo ra to rio:

—Oye, Max, ven aquí. Pon es tas cuen tas a un vol ta je de
rup tu ra, y mi ra a ver qué pa sa.

—Bien —El jo ven in ge nie ro hi zo ro dar las cuen tas so bre
la ma no—. ¿Qué son?

—Unos tras tos que te ne mos que pro bar. Me ha bía ol vi- 
da do de ellos has ta aho ra.

Vol vió nue va men te a com pro bar su trans mi sor. Aque llo
era una lo cu ra. Co mo si las cuen tas fuesen al go más que
unas cuen tas de vi drio. So la men te una co sa im pe día que se
ol vi da se por com ple to del asun to: la ma ne ra co mo uno de
los alam bres pa re cía des li zar se al re de dor de la cuen ta
cuan do se la mi ra ba…

Al ca bo de cin co mi nu tos vol vió Max:
—He re ven ta do uno de sus tras tos. Aguan tó has ta los

trein ta y tres mil vol tios, y ni un so lo mi croam pe rio de pér- 
di da. Sean lo que sean, son bue nos. ¿Quie re ha cer sal tar
los de más?
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Cal se vol vió len ta men te. Se pre gun ta ba si Max es ta ba
tam bién en la bro ma.

—¡Unos cuan tos cen te na res de vol tios sal ta rían al re de- 
dor del vi drio, de un alam bre al otro, sin mo les tar se en
atra ve sar lo!

—Pues eso es lo que de cía el vol tí me tro.
—Va mos —di jo Cal—. Com pro be mos la ca pa ci dad.
Pri me ro hi zo otro en sa yo de vol ta je. Ob ser vó tras la

pan ta lla de cris tal mien tras iba au men tan do el vol ta je de
cin co en cin co kv. La cuen ta aguan tó los trein ta y des apa re- 
ció a los trein ta y cin co.

Apre tan do los la bios, Cal lle vó la ter ce ra cuen ta a un
puen te de ca pa ci dad ra cio nal. Ajus tó las cla vi jas has ta con- 
se guir el equi li brio, jus to a cua tro mi cro fa ra dios.

A Max se le sal ta ban un po co los ojos.
—Cua tro mi cros… ¡No es po si ble!
—No; no es po si ble, ¿ver dad?
De re gre so en la Ofi ci na de Com pras, Cal en contró a

Joe Wil son sen ta do me di ta ti va men te a su es cri to rio, con- 
tem plan do una ban da ama ri lla de pa pel te le ti po.

—Jus ta men te la per so na a quien bus ca ba —di jo Joe.
—Lla mé a Con ti nen tal Elec tric, y di cen…
—No me im por ta lo que di cen. —Cal de po si tó las res- 

tan tes cuen tas so bre el es cri to rio, fren te a Joe—. Es to son
con den sa do res de cua tro mi cros, que no se rom pen has ta
más de trein ta mil vol tios. Son efec ti va men te to do lo que
Con ti nen tal di jo que eran, y aún más. ¿De dón de los han
saca do? La úl ti ma vez que es tu ve allí Si mon Fo rrest era el
en car ga do del de par ta men to de con den sa do res. Nun ca…

—¿Me de ja rás ha blar? —in te rrum pió Joe—. No vie nen
de Con ti nen tal. Con ti nen tal di ce que no han re ci bi do nin- 
gu na or den nues tra de con den sa do res en las seis úl ti mas
se ma nas.

—Pues no quie ro su or den. ¡Quie ro más de es tos! —Cal
le van tó una cuen ta—. Pe ro, ¿de dón de vie nen, si no vie nen
de Con ti nen tal?
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—Eso es lo que yo qui sie ra sa ber.
—¿Ba jo qué mem bre te vi nie ron? Vol va mos a mi rar lo.
—No di ce sino «Ser vi cio Elec tró ni co-Uni dad Die ci séis».

Creía que era al gu na sub sec ción de Con ti nen tal. No hay
nin gu na di rec ción.

Cal con tem pló cui da do sa men te la ho ja de pa pel.
—¿Es tás se gu ro de que vi nie ron en res pues ta a una or- 

den que en vias te a Con ti nen tal?
Con ges to can sa do, Joe re pa só un ar chi va dor.
—Aquí es tá la co pia de la or den que en vié.
—Los de Con ti nen tal siem pre han es ta do me dio chi fla- 

dos, pe ro de ben es tar tra tan do de su pe rar se. Vuél ve les a
es cri bir. Re fié re te a es ta car ta. Pi de una grue sa de es tos
con den sa do res. Y de pa so pí de les un nue vo ca tá lo go. El
nues tro de be es tar an ti cua do. Me gus ta ría ver qué otra co- 
sa ofre cen, ade más de con den sa do res.

—Bien —di jo Joe—. Pe ro ya te di go que Con ti nen tal di- 
ce que nun ca ni si quie ra re ci bie ron nues tro pe di do.

—¡De bió ser San ta Claus quien en vió es tos con den sa- 
do res!

Tres días des pués Cal es ta ba to da vía re sol vien do las pe- 
gas de su trans mi sor cuan do Joe Wil son le vol vió a lla mar.

—Aca bo de re ci bir los con den sa do res, ¡y el ca tá lo go!
¡Por fa vor, ven y écha le una ojea da!

—¿To da una grue sa de con den sa do res? Eso es lo que
me in te re sa.

—Sí, y fac tu ra dos a trein ta cen ta vos, por uni dad.
Cal col gó y se di ri gió ha cia la Ofi ci na de Com pras.

Trein ta cen ta vos, por uni dad, pen só. Si esa fá bri ca en tra se
en el ne go cio de ins tru men tos de ra dio po drían pro ba ble- 
men te ven der una brú ju la de ra dio por cin co dó la res.

En contró a Joe so lo, con un ca tá lo go de una pul ga da
de grue so abier to so bre su es cri to rio, en fren te de él.

—¿Vino es to de Con ti nen tal? —di jo Cal.
Joe mo vió la ca be za y dio la vuel ta a la cu bier ta: de cía

so la men te Ser vi cio Elec tró ni co - Uni dad 16.



Esta isla, la Tierra… Raymond F. Jones

8

—Es cri bi mos a Con ti nen tal, y vie nen las co sas —di jo Cal
—. ¡Al guien de por allí de be de es tar en te ra do de es to! Y,
¿qué hay de tan in te re san te en el ca tá lo go?

Joe ar queó las ce jas:
—¿Oís te al gu na vez ha blar de un tu bo de ca te ri mino?

¿Uno que ten ga un com ple jo ca dió mi co de más de cua tro,
ga ran ti za do co mo el me jor en su cla se en el mer ca do?

—¿Qué ton te rías son esas?
—No sé, pe ro esos ti pos lo ven den a die ci séis dó la res

por uni dad —Joe ti ró el ca tá lo go a tra vés del es cri to rio—.
Eso es la co sa más ab sur da que he vis to en mi vi da. Si no
me hu bie ses di cho que aque llas cuen tas eran efec ti va men- 
te con den sa do res, cree ría que al guien se ha to ma do un
gran tra ba jo en ar mar una com pli ca da bro ma. Pe ro los con- 
den sa do res eran ver da de ros, y aquí hay otros cien to cua- 
ren ta y cua tro.

Co gió una pe que ña car tu li na en la que las cuen tas es ta- 
ban mon ta das en pe que ños agu je ros.

—Al guien las hi zo. Y a fe que ese al guien de be ser un ti- 
po in te li gen te. Yo di ría… Pe ro no creo que ha ya si do Con ti- 
nen tal.

Cal iba pa san do len ta men te las ho jas del li bro. Ade más
de la jer ga que des cri bía pie zas des co no ci das de ar tícu los
elec tró ni cos, ha bía al go más que le per tur ba ba. Por fin se
dio cuen ta de lo que era. Co gió una pá gi na del ca tá lo go
en tre los de dos pul gar e ín di ce.

—Joe, es te ma te rial ni si quie ra es pa pel.
—Ya lo sé. Tra ta de des ga rrar lo.
Los de dos de Cal no hi cie ron sino res ba lar.
—¡Es tan fuer te co mo una lá mi na de hie rro!
—Quien quie ra que sea es te Ser vi cio Elec tró ni co, tie nen

in ge nie ros bri llan tes.
—¡In ge nie ros bri llan tes! Es to re fle ja una cul tu ra elec tró- 

ni ca com ple ta men te aje na a la nues tra. Si hu bie se ve ni do
de Mar te no hu bie se po di do ser más ex tran je ra.
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Cal fue vol vien do las pá gi nas, y se de tu vo pa ra leer una
des crip ción de un Volte ra tor que in clu ye un cla si fi ca dor de
elec tro nes ba sa do en prin ci pios com ple ta men te nue vos. El
di bu jo de aque lla co sa pa re cía al go así co mo el pro duc to
de un cru ce en tre un horno de ai re ca lien te en mi nia tu ra y
un in ci ne ra dor do més ti co, y se ven día por seis cien tos dó la- 
res.

Lle gó a una cu bier ta se pa ra do ra en el cen tro del ca tá lo- 
go. Por vez pri me ra, anun cia ba la cu bier ta cen tral, el Ser vi- 
cio Elec tró ni co - Uni dad 16, ofre ce una se rie com ple ta de
com po nen tes de in te ro ci tor. En las si guien tes pá gi nas se
ha lla rán des crip cio nes com ple tas de com po nen tes que re- 
fle jen los más mo der nos ade lan tos de la in ge nie ría co no ci- 
dos por los in ge nie ros in te ro ci to res.

—¿Has oí do ha blar al gu na vez de un in te ro ci tor?
—Sue na a al go así co mo lo que un ci ru jano uti li za ría pa- 

ra ex traer un cál cu lo bi liar.
—Qui zás po dría mos pe dir un con jun to de par tes y cons- 

truir nos uno —di jo Cal en un tono ex tra ño.
—Se ría al go así co mo un in ge nie ro que tra ta se de cons- 

truir un re cep tor de co mu ni ca cio nes de gran po ten cia par- 
tien do de la sec ción ca tá lo go del «Ma nual del Afi cio na do».

—Qui zás fue se po si ble ha cer lo. —Cal con tem pló las pá- 
gi nas que te nía de lan te de sí—. ¿Te das cuen ta de lo que
es to sig ni fi ca, de la pro fun di dad de co no ci mien tos y de la
cul tu ra elec tró ni ca que hay tras es to? Exis te por aquí, en al- 
gún lu gar cer cano a no so tros.

—¿Qui zás al gún pe que ño gru po de in ge nie ros que no
cree en el in ter cam bio de in for ma ción a tra vés de la IRE y
de más? ¿Pe ro es tán en Con ti nen tal? Si fue se así, ¿por qué
tan ta re ti cen cia di cién do nos que no han re ci bi do nues tro
pe di do?

—Pa re ce al go ma yor que eso —di jo Cal du bi ta ti va men- 
te—. No obs tan te, sa be mos que co rres pon den a tra vés de
Con ti nen tal.

—¿Y qué vas a ha cer?
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—¿Ha cer? ¡Voy a ave ri guar quié nes son! ¿Te im por ta
que me lle ve el ca tá lo go?

—Llé va te lo —di jo Joe—. No sé de qué me ha blas. No
soy in ge nie ro; no soy sino un sim ple agen te de com pras
que na ve ga por aquí.

—Hay cier tas co sas por las que de be rías es tar agra de ci- 
do —di jo Cal.
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Ca pí tu lo II

El su bur bio de Ma son era un cen tro in dus trial pe que ño y
re la ti va men te con cen tra do. Ade más de Ry berg Ins tru ment
es ta ban Eas tern Tool and Ma chi ne Com pany, los Me tal cra- 
fters, una pe que ña plan ta pa ra la fa bri ca ción de mol des y
una fá bri ca de má qui nas pa ra co ser gra pas.

Es ta con cen tra ción de pe que ñas in dus trias en el su bur- 
bio de ter mi na ba un or den so cial igual men te con cen tra do
de in ge nie ros y de sus fa mi lias. La ma yo ría te nía efec ti va- 
men te fa mi lias, pe ro Cal Mea cham no se en contra ba aún
en tre ellos.

Ha bía si do un solte rón du ran te to dos su trein ta y cin co
años, y pa re cía co mo si fue se a con ti nuar sién do lo. Ad mi tía
que a ve ces se sen tía so lo, pe ro cuan do oía a Frank Stan ley
le van ta do a las dos de la ma dru ga da en el pi so en ci ma del
su yo, tra tan do de per sua dir al nue vo be bé pa ra que guar- 
da se un re la ti vo si len cio, pen sa ba que bien va lía la pe na.

Co mió en la ca fe te ría de la com pa ñía, y vol vió a su ca sa
a me di tar so bre el in creí ble ca tá lo go que Joe Wil son ha bía
ob te ni do. No po día com pren der co mo ta les ade lan tos ha- 
bían po di do ser man te ni dos se cre tos. ¿Y por qué eran aho- 
ra anun cia dos de ma ne ra tan pro sai ca en un ca tá lo go or di- 
na rio? Era por com ple to in com pren si ble.

Se ins ta ló en su bu ta ca con el ca tá lo go apun ta la do so- 
bre las ro di llas. La sec ción so bre los com po nen tes del in te- 
ro ci tor era la que más le fas ci na ba.

No ha bía ni una so la in di ca ción acer ca de lo que era el
in te ro ci tor, de su fun ción ni de su ob je to. Pe ro a juz gar por
la lis ta de sus com po nen tes, y de al guno de los mon ta jes
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par cia les que allí se mos tra ban, era una pie za te rri ble men te
com pli ca da.

Co gió la úl ti ma edi ción del «Ma nual del Afi cio na do» y
ojeó la sec ción del ca tá lo go. Joe ha bía te ni do ra zón al
com pa rar la ta rea de mon tar un in te ro ci tor con la de un in- 
ge nie ro que tra ta se de mon tar una ra dio par tien do del ca- 
tá lo go del «Ma nual». ¿Has ta qué pun to en con tra ría un in- 
ge nie ro en el ca tá lo go una in di ca ción so bre el ob je to de
los com po nen tes de la ra dio?

Prác ti ca men te nin gu na. Lo de jó co rrer. Ha bía ya de ci di- 
do ir a Con ti nen tal y ave ri guar de qué se tra ta ba. Era pre ci- 
so que su pie se al go más.

A las sie te lla ma ron a su puer ta; en contró a Frank Stan- 
ley y a otros dos in ge nie ros de arri ba que le es pe ra ban de
pie a la en tra da.

—Las se ño ras es tán de char la —di jo Frank—. ¿Qué te
pa re ce ría un po co de po ker?

—Muy bien; es ta se ma na me pue do per mi tir un pe que- 
ño gas to. Pe ro, ¿es táis vo so tros se gu ros de que po dréis so- 
por tar la pér di da?

—¡Ah! ¡Di ce pér di da! —di jo Frank—. Mu cha chos, ¿va- 
mos a ex pli car le en qué for ma es ta mos es ta no che?

—De je mos que lo ave ri güe por ex pe rien cia —di jo Ed- 
mun ds, uno de los prin ci pa les in ge nie ros me cá ni cos de
Eas tern.

A las nue ve y me dia Cal lo ha bía ave ri gua do ya por ex- 
pe rien cia. A pe sar de que las pues tas eran in sig ni fi can tes,
ha bía per di do ya cua ren ta y cin co dó la res.

Arro jó las úl ti mas car tas:
—Bas ta por es ta no che. Vo so tros os po déis per mi tir

per der el va lor de vues tro al muer zo du ran te un par de me- 
ses, pe ro na die me ha rá el mío en ca sa, si no pue do com- 
prar lo en la plan ta.

Ed mun ds se in cli nó ha cia atrás en su si lla, y se rio:
—Ya te di je que es ta no che es tá ba mos en for ma. Po nes

una ca ra tan té tri ca co mo la de Pe ters, nues tro agen te de
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com pras, es ta ma ña na. Ha ce unos días le en car gué que me
pi die se unas trans mi sio nes es pe cia les pa ra cier to apa ra to, y
le en via ron dos rue das per fec ta men te li sas.
Es ta ba ya a pun to de en fu re cer se cuan do des cu brió que si
ha cía gi rar una rue da contra la otra, la pro pul sa ba. No lo
po día en ten der. Tam po co pu de en ten der lo yo cuan do lo vi.
De mo do que las mon té so bre unos ejes y co nec té un mo- 
tor a una de ellas, y un freno de me di das a la otra. Y aun- 
que pa rez ca in creí ble, aque llos tras tos eran ca pa ces de
trans fe rir cual quier po ten cia que uti li za se, y eso que la fui
au men tan do has ta tres cien tos cin cuen ta ca ba llos. La trans- 
mi sión era per fec ta, sin que pa ti na sen ni re tro ce die sen
apre cia ble men te. Era la co sa más ab sur da que he vis to en
mi vi da.

A se me jan za de una can ción fa mi liar en un len gua je dis- 
tin to, la his to ria de Ed mun ds hi zo que Cal sintie se una sen- 
sación de iden ti fi ca ción, que le re co rría ca si es pan tán do le.
Mien tras Stan ley y Lar sen, el ter cer in ge nie ro, es cu cha ban
con cor tés in cre du li dad, Cal per ma ne ció sen ta do en pro- 
fun do si len cio, sa bien do que era per fec ta men te cier to.
Pen sa ba en el ex tra ño ca tá lo go que te nía en su bi blio te ca.

—¿Ave ri guas teis de dón de ve nían las trans mi sio nes? —
pre gun tó.

—No, pe ro te ne mos la in ten ción de ha cer lo. Pue des
creer me, que si po de mos des cu brir lo, el se cre to de aque- 
llas rue das re vo lu cio na rá to da la cien cia de la in ge nie ría
me cá ni ca. No ve nían del lu gar don de las en car ga mos. Eso
lo sa be mos. Vi nie ron de un lu gar lla ma do sen ci lla men te
«Ser vi cio Me cá ni co-Uni dad Ocho». Sin di rec ción. Quie nes
quie ra que sean, de ben ser ge nios, ade más de ser gen tes
de ne go cios chi fla dos.
Ser vi cio Elec tró ni co - Uni dad 16, Ser vi cio Me cá ni co - Uni- 
dad 8. De ben ser más im por tan tes de lo que ha bía su pues- 
to, pen só Cal.

Salió a la pe que ña co ci na a pre pa rar unas co pas. Des de
allí oyó co mo Lar sen lla ma ba a Ed mun ds em bus te ro re do- 
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ma do. Dos rue das per fec ta men te li sas no po dían trans mi tir
po ten cia de aquel or den sen ci lla men te por fric ción.

—Yo no di je que fue se fric ción —de cía Ed mun ds—; era
otra co sa, no sa be mos qué.
Otra co sa, pen só Cal. ¿Es que Ed mun ds no se da ba cuen ta
del sig ni fi ca do de aque llas rue das? Eran evi den cia de un ti- 
po de cul tu ra me cá ni ca ex tra ña, lo mis mo que los con den- 
sa do res eran evi den cia de una cul tu ra elec tró ni ca ex tra ña.

Al día si guien te fue a la plan ta de Con ti nen tal, con mu- 
cho me nos es pe ran za de en con trar allá la so lu ción. Su vie jo
ami go, Si mon Fo rrest, es ta ba aún al fren te del de sa rro llo
de con den sa do res.

En se ñó a Si mon la cuen ta, y es te di jo:
—¿Qué cla se de tras to es ese?
—Un con den sa dor de cua tro… Vo so tros nos lo en vias- 

teis. Quie ro sa ber al go más so bre él. —Cal ob ser vó con
aten ción la ca ra del in ge nie ro.

Si mon mo vió la ca be za mien tras exa mi na ba la cuen ta.
—¡Es tás chi fla do! ¡Un con den sa dor de cua tro mi cros!

¡No os he mos en via do nun ca na da pa re ci do!
Sa bía que Si mon le es ta ba di cien do la ver dad.
Fue la his to ria de Ed mun ds so bre las trans mi sio nes sin

dien tes, la que hi zo que Cal acep ta se más fá cil men te el he- 
cho de que los con den sa do res y el ca tá lo go no ha bían ve- 
ni do de Con ti nen tal; se dio cuen ta de ello mien tras re gre- 
sa ba a su ca sa.

¿Pe ro dón de es ta ban los in ge nie ros a quie nes se de bían
esos pro duc tos? ¿Por qué era im po si ble lo ca li zar los? El co- 
rreo lle ga ba al Ser vi cio Elec tró ni co a tra vés de Con ti nen tal.
Se pre gun ta ba qué ocu rría en el ca so del Ser vi cio Me cá ni- 
co. ¿Ha bía re ci bi do Eas tern un ca tá lo go de com po nen tes
me cá ni cos ex tra ños?

Pres cin dien do de la na tu ra le za fan tás ti ca de la ta rea, de- 
ci dió ha cer lo que ha bía su ge ri do al prin ci pio. Iba a in ten tar
la cons truc ción de un in te ro ci tor.


