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Ke tty Iwahi no sky es una jo ven de vein te años que vi ve una
si tua ción muy com pli ca da: es huér fa na y de be ha cer se car- 
go de sus dos her ma nos pe que ños y de la em pre sa fa mi liar,
unos im por tan tes as ti lle ros. El tes ta men to que de jó su pa- 
dre le im pi de ca sar se an tes de los vein ti cin co años y su ma- 
dras tra vi gi la to dos sus mo vi mien tos. Cuan do co no ce a Ro- 
ber to, un in ge nie ro com ple ta men te des en ga ña do del amor
que no quie re ni oír ha blar de las mu je res, una olea da de
sen ti mien tos se apo de ra de ella.
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n te nue haz de luz pe ne tra ba ca lla do, di ría se te me ro- 
so, por la pe que ña ven ta na de la buhar di lla. Un si len- 

cio im pre sio nan te se cer nía en el am bien te, tan so lo in te- 
rrum pi do por los pa sos agi ta dos del hom bre, cu yos pies
iban de uno a otro la do de la es tan cia sin tre gua, sin com- 
pás.

El cuer po vi go ro so se in cli na ba ha cia de lan te, mien tras
la bo ca, de tra zo du ro y enér gi co, mur mu ra ba pa la bras inin- 
te li gi bles, al tiem po que los ca be llos, de un ne gro aza ba- 
che, se agi ta ban con ira, con des es pe ra ción.

Era im po si ble pre ci sar la edad de aquel hom bre. ¿Trein- 
ta años? ¿Cua ren ta? ¿Más tal vez?

Su cuer po de atle ta de já ba se aho ra caer so bre una bu- 
ta ca, mien tras que los ojos de un par do in ten so iban des- 
via dos a cla var se en el ros tro pá li do del ami go, que, ca lla do
y tris te, per ma ne cía me dio ten di do en un pr óxi mo di ván.

Al ob ser var sus fac cio nes en du re ci das, ha cía se más di fí- 
cil acer tar su edad. La fren te es pa cio sa se ple ga ba en pro- 
nun cia das arru gas; los ojos des pe dían lla ma ra das y la bo ca
se apre ta ba fuer te men te, pa re cía pr óxi ma a rom per se.

—Tu ac ti tud me des es pe ra, Rob —so nó te nue la voz del
ami go—, te han ab suel to, na da tie nes que te mer, pues to
que se ha com pro ba do…

—¡Ca lla! —se ir guió tem blo ro so—. ¡Yo la ma té! La ma té
por per ju ra, por… ¡Oh, qué su fri mien to más atroz! ¡Qué
des es pe ra ción la mía! ¿Crees que aun así me arre pien to?



Boda clandestina Corín Tellado

3

¡Ja más, ja más! ¡Con qué an sia hu bie ra dis pa ra do de nue vo
la pis to la! —ru gió con des ga rra dor acen to—. Me ama ba —
son rió tris te men te—. ¿Oyes? Aque lla mis ma tar de, an tes
de ha ber la en contra do con su aman te, ju ra ba que yo era el
úni co amor de su vi da… ¡Ca na llas los dos! ¿Tú crees que
me im por ta que el ju ra do me ha ya ab suel to? ¡No, no! ¡Ne- 
ce si to mo rir! ¡Quie ro des apa re cer! Quie ro…

—¡Ro ber to! —gri tó el ami go in cor po rán do se en la ca ma
y yen do has ta él—. Re pór ta te; pien sa en que to do se ha
so lu cio na do; en que una nue va vi da se abre an te tus ojos;
en que eres jo ven, po sees una ca rre ra bri llan te y… Ol ví da lo
to do, ami go mío. Pi so tea el pre sen te, cual si fue ra un rep til.
Mi ra tan so lo al fu tu ro, son ríe le, ha z le fren te; lu cha por des- 
asir te de ese re cuer do cruel y lo lo gra rás.

—¡Lo grar lo! Ja más lo con se gui ré, Dan. Ja más. ¿No
com pren des que ella era pa ra mí el fu tu ro, el pre sen te…?
¿Aún no te has da do cuen ta de que lo era to do? La ado ra- 
ba —su su rró dé bil men te, de ján do se caer en la ca ma y ocul- 
tan do el ros tro en tre las ma nos—. Siem pre creí que di cha
co mo la mía no exis tía otra. Con fia ba con fe ab so lu ta en su
fi de li dad. ¿Có mo sos pe char otra co sa, si ella, re fu gia da en
mis bra zos, con fe sa ba que rer me con de li rio co mo nin gún
otro hom bre con si guió ser ama do? Cuan do aque lla no che
tú me ad ver tis te, te abo fe teé —gi mió aho ga da men te—.
No po día con ce bir que ella fue ra per ju ra a su ma ri do. Aun
así, si guien do tu con se jo, re tor né a aque lla ca sa —sen tó se
en la ca ma co gien do en tre sus ma nos tem blo ro sas las del
jo ven abo ga do, con clu yen do des es pe ra da men te—. Cuan- 
do la vi en bra zos de aquel hom bre, sa qué mi pis to la y dis- 
pa ré. No me di gas que no la he ma ta do, por que es toy bien
se gu ro de que mi ba la se in crus tó en su ne gro co ra zón. No
me arre pien to —ru gió in ten sa men te—, la hu bie ra ma ta do
otra vez, sin que mi pul so se sin tie ra dé bil, lo sé…

Da niel Hur ta do po só sus ma nos tem blo ro sas de emo- 
ción en los an chos hom bros del ami go, ob ser van do per sua- 
si vo:
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—Es cu cha, Rob: Si te mar chas por el mun do, se gu ro de
que co me tis te un cri men, el re mor di mien to no te de ja rá vi- 
vir, lo sé. Es pre ci so que ra zo nes, que com pren das. Tú no
dis pa ras te la pis to la. No tu vis te va lor. Lau ra pa de cía una
afec ción car día ca y de la im pre sión que dó ins tan tá nea men- 
te muer ta. El mé di co fo ren se no ha lló en el cuer po de tu
mu jer una so la se ñal de ha ber si do ase si na da. Mu rió por- 
que Dios así lo dis pu so, so lo por eso. ¿Com pren des? Tú no
eres un cri mi nal. Eres tan so lo un in fe liz equi vo ca do.

Ro ber to Fois le se pu so en pie.
—¿Es tás se gu ro de lo que di ces, Dan?
—Com ple ta men te. Es pre ci so que ol vi des lo su ce di do,

Rob; de otra for ma nun ca más se rás fe liz.
—¿Ol vi dar? —rio for za do—. ¡Ser fe liz! Pa ra mí to do eso

ha muer to. Hoy mis mo me au sen to de es te pue blo. ¿Qué
adon de? Lo ig no ro. ¿Qué im por ta un si tio u otro si to dos
me van a ser in di fe ren tes?

—Aun que así sea, di me adon de has de ir.
—¿Lo sé yo?
—¿Tra ba ja rás?
Se en co gió de hom bros.
—Po si ble men te. Voy a con sa grar mi vi da al es tu dio.

Ten go un tí tu lo que uti li za ré. Tal vez el tra ba jo me ayu de a
aho gar el do lor.

Su ros tro es ta ba des es pe ra da men te se reno. La voz so- 
na ba tran qui la co mo si ja más su frie ra al te ra ción nin gu na.
Da niel lo mi ró tris te men te, ob ser van do pe sa ro so:

—Me asus ta tu reac ción, Rob. Qui sie ra me jor ver te des- 
es pe ra do que con esa tran qui li dad pas mo sa.

—El co ra zón hu ma no es muy com ple jo, ami go mío.
Fue ha cia la ven ta na, cu yos pos ti gos ce rró her mé ti ca- 

men te y, co gien do lue go el bra zo del ami go, in di có la
puer ta, por don de, un mo men to des pués, am bos des apa- 
re cían.

—Sien to co mo den tro de mí to do nue vo, Dan; del amor
de Lau ra no que da ab so lu ta men te na da, ex cep to una gran
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in di fe ren cia.
Ya en la ca lle, aña dió sere na men te:
—Di le a tu cria do que pue de ve nir a su buhar di lla cuan- 

do lo de see. Y dé ja me pe dir te un fa vor, que ri do Dan. Yo
me voy ma ña na, si no lo con si go es ta mis ma no che. Ven de
to do lo que hay en mi pi so; yo no quie ro na da. Dá se lo a
quien tú quie ras, tí ra lo si te pa re ce.

—Pe ro, Rob…
—Sé que allí hay co sas de in cal cu la ble va lor; sin em bar- 

go, no quie ro na da. De seo ol vi dar y pa ra ello co mien zo por
ahí. Ni si quie ra me lle vo un tra je.

—¿Adón de vas? —ex cla mó vien do que el otro ha cía in- 
ten ción de apar tar se.

—Adiós, ami go. Lo más pro ba ble se rá que nun ca más
nos vol va mos a ver. Ja más tor na ré a Es pa ña. En ella he su- 
fri do mu cho, quie ro aho gar el do lor en una na ción ex tra ña.

—¿Pe ro te vas así?
—Me voy así —rio con es fuer zo.
Se es tre cha ron las ma nos y, sin una pa la bra más, ca da

uno se fue por un la do. Pe ro an tes de apar tar se del to do,
Ro ber to se vol vió a me dias, mur mu ran do:

—Has ta aho ra has lo gra do que los pe rió di cos no ha bla- 
ran de mi ca so. Pro cu ra en lo po si ble que mi nom bre con ti- 
núe sin apa re cer en sus pá gi nas.

—Así lo ha ré.
Mi ró, hú me dos de llan to los tris tes ojos, la an cha es pal- 

da que apre su ra da des apa re cía ca mino de la es ta ción y en- 
ton ces, sa be dor de que se en contra ba im po ten te pa ra de- 
te ner al ami go, gi ró so bre sus ta lo nes, tam ba leán do se, ca- 
mino de su ca sa.
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stoy can sa do, ne na, muy can sa do. Mi ca be za ya
no res pon de. Con de ma sia da fre cuen cia se me

van las ideas; los pro ble mas más sen ci llos se me an to jan
com pli ca dí si mos. De ahí mi te rror, pues te mo per der to tal- 
men te la me mo ria.

—¡Me asus tas, En ri que!
—Yo tam bién es toy asus ta do, Ke tty, pe ro des gra cia da- 

men te to do ello es cier to. Por eso te re pi to de nue vo: ur ge
que ha lle mos un in ge nie ro com pe ten te y hon ra do; de lo
con tra rio ha brán de su frir se mu chos con tra tiem pos. Soy
vie jo en ex ce so —con ti nuó muy ba jo— pa ra sos te ner so bre
mis dé bi les hom bros una car ga tan pe sa da co mo su po ne la
de es tos as ti lle ros. No te en tris tez cas, Ke tty —su pli có tier- 
na men te, hú me dos de llan to los can sa dos ojos—, es ley de
la vi da; unos flo re cen, otros de caen co mo las mis mas plan- 
tas. Es ta vez me to ca a mí ser el ro sal se co que se mus tia
pa ra de jar el lu gar a otro jo ven y fuer te.

—¿Y qué ha go yo sin ti, vie jo ami go? Tú sa bes, En ri que,
mis lu chas ín ti mas, mis su fri mien tos mo ra les, que, aun que
in ten sos, a tu la do y con tu apo yo fi lial son más lle va de ros.
Pe ro si tú me fal tas, ¿qué voy a ha cer? ¡Y me en vi dian! —
mu si tó frun ci da, en ric tus amar go, la dul ce bo ca—, me
creen fe liz por que ma ne jo mi llo nes. ¡Es des es pe ran te, ami- 
go mío! Si tú me fal tas ten dré que aban do nar lo to do.

—¡No! ¡Pien sa en tus her ma ni tos! Ellos son ino cen tes y
con fían en ti, Ke tty. Si aban do nas esos ne go cios, tus her ma- 
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nas tros los apri sio na rán co mo lo bos ham brien tos; lo es tán
de sean do y tu ines cru pu lo sa ma dras tra los alien ta con sus
con se jos po co edi fi can tes.

—Es que tam bién yo es toy can sa da; mi áni mo de cae
por mo men tos; te mo des fa lle cer en la lu cha. Ellos me aco- 
san pi dién do me di ne ro, que no me atre vo a ne gar. El gas to
de Ir ma es im po nen te: pal co en la ópe ra, fies tas, al muer- 
zos, jo yas de in cal cu la ble va lor, au tos de las me jo res mar- 
cas… To do lo ten go que so por tar por que… —es bo zó una
son ri sa amar ga— me es im po si ble elu dir me.

Y, aba ti da, mo ja das de lá gri mas las pu pi las cla ras, in cli- 
nó la ca be za has ta apo yar la en la enor me me sa del des pa- 
cho.

En ri que Niel, di rec tor de los gran des As ti lle ros Iwahi no- 
sky, pú so se en pie pa ra po sar la tem blo ro sa ma no en aque- 
lla so ber bia ma ta de os cu ros ca be llos.

La que ría en tra ña ble men te, la ad mi ra ba tam bién por- 
que ha bía sa bi do, con en te re za y ex tra or di na rio do mi nio,
sa car de la rui na aquel ne go cio in trin ca do; lu cra ti vo, sin
em bar go, si una dies tra enér gi ca ha lla ba el in fa li ble mo do
de di ri gir lo; aque lla ma no ha bía si do la su ya, que, uni da a
la otra fe men i na, lu cha ron te naz men te has ta ver lo de nue vo
flo re cien te y se gu ro. Pe ro aho ra sus fuer zas fla quea ban, su
an ti guo vi gor veía se mal tre cho, ya que los mu chos años
res ta ban fuer zas a su siem pre des pier to ce re bro de lu cha- 
dor.

—No hay que aba tir se cuan do más ne ce si ta mos los áni- 
mos —acon se jó, con ten tan do dul ce men te el ros tro afli gi do
—. Siem pre has si do fuer te y ha brás de con ti nuar sién do lo
en bien de la for tu na que de fien des. ¡Pien sa en tu pa dre
muer to! Él no tu vo la en te re za su fi cien te pa ra po ner fin a
los des pil fa rros de su mu jer, que lo arras tra ba a la rui na; a ti
no te cie ga una in sen sata pa sión ni las lo cas di ver sio nes.
Eres en to do di fe ren te a él, y lo ce le bro. Hay que lu char y
se guir ven cien do, lo exi gen tus dos her ma ni tos tan ino cen- 
tes, tan bue nos. Con ti núa, Ke tty, y ha brás de salir triun fan te
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por que te guía un fin sano y no ble: el fu tu ro de tus her ma- 
nos.

—Tú bien sa bes que ja más he fla quea do, pe ro en ton ces
te nía tu apo yo, en tan to aho ra ha bré de que dar me so la, al
fren te de es ta in men sa mo le, sin más ayu da que esos ego- 
ís tas in ge nie ros, ca pi ta nea dos por Re na to. ¡Y pre ten des
que no me des es pe re!

—Ha blé so la men te co mo una po si bi li dad —di jo apa ga- 
da men te el vie jo di rec tor—. Mien tras no ha lle mos un sus ti- 
tu to con ti nua ré a tu la do. Es in dis pen sa ble, en bien de to- 
dos, en con trar un in ge nie ro com pe ten te y hon ra do.

—¿Y dón de es tá ese mir lo blan co? —bur ló se una voz a
su es pal da.

Ke tty Iwahi no sky se vol vió co mo im pul sa da por un re- 
sor te. Su ros tro, de fac cio nes de li ca das, tor nó se al ti vo, dis- 
tan cian te.

—En cual quie ra me nos en ti —di jo fría men te—. Te or- 
deno, ¿oyes?, te or deno que sal gas de mi des pa cho. Es te
lu gar es tá prohi bi do pa ra ti. En to dos los to nos te lo he ad- 
ver ti do y es pe ro que, en lo su ce si vo, an tes de tras pa sar el
um bral, re cuer des esa ad ver ten cia.

Las afe mi na das fac cio nes del hi jo de Ir ma Lo ver se ati- 
ran ta ron, has ta que su bo ca, pá li da, pa re ció un tra zo ro jo.

En ri que lo ob ser va ba en si len cio, di cién do se, una vez
más, que aquel pe tu lan te y re pul si vo per so na je era tan de
te mer co mo su mis ma ma dre. Tem bló por Ke tty; ro dea da
de aque llos ego ís tas, su vi da ja más po dría des li zar se tran- 
qui la y con fia da; y lo peor de to do, lo más la men ta ble, era
que él se en contra ba im po ten te pa ra con ti nuar am pa rán do- 
la. Pa li de ció de co ra je al oír la répli ca iró ni ca de Re na to.

—An tes de ir me de nue vo te ofrez co mi ayu da. Si el vie- 
jo cho chea, nóm bra me a mí di rec tor y nun ca te ve rás so la.

—¡In so len te! Ja más pre ci sa ré tu ayu da, y si me vie se tan
ago bia da co mo pa ra so li ci tar un apo yo, tú se rías el úl ti mo
si an tes no en via ba to do… ¡Sal de aquí! ¡Re pug nas!
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Re na to Lo ver in cli nó se bur lón. An tes de ha ber sali do
ob s equió al di rec tor con una des pre cia ti va mi ra da, mien tras
ma ni fes ta ba con iró ni ca en to na ción:

—Re cuer da siem pre que es toy a tu dis po si ción, be lla
so ber bia.

El ros tro de En ri que se mos tra ba pá li do, pe ro her mé ti- 
co, ni una mue ca, ni una pa la bra, ha bía pro nun cia do oyén- 
do se in sul tar. ¿Pa ra qué? Re na to, co mo su ma dre, era ba jo,
tan ba jo y me z qui no co mo des pre cia ti vo.

—¿Lo ves? —ex cla mó an gus tia da la fe men i na voz—. Se
ce ban en mí co mo lo bos ham brien tos, y eso aho ra que ten- 
go tu apo yo; ¿qué se rá más tar de al ver me so la y sin de fen- 
sa?

La ca be ci ta be lla in cli nó se de nue vo, so llo zan do que da,
an gus tia da men te.

—Si es pre ci so nun ca me iré de tu la do.
—Gra cias, mi vie je ci to —mu si tó te nue men te la voz im- 

preg na da en llan to, al zan do la ca be za y opri mien do las ma- 
nos ru go sas en tre las su yas blan cas y sua ves—. Has si do un
pa dre pa ra mí y eso nun ca lo ol vi do, pe ro re co noz co, no
obs tan te, que pre ci sas des can so y yo, que te quie ro, ayu- 
da ré a pro por cio nár te lo.

Una dul zu ra in fi ni ta in va dió el co ra zón bue no de aquel
hom bre.

No era un ca ri ño jo ven el que le im pul sa ba ha cia la chi- 
qui lla que, aun cuan do po seía mi llo nes, se en contra ba tan
des am pa ra da co mo el más des gra cia do de los hu ma nos;
era, por el con tra rio, un ca ri ño vie jo, tan vie jo co mo pa ra
con tar vein te años, los mis mos que lu cía el ros tro an ge li cal
de la an gus tia da ne na.

—Me han ha bla do de un es pa ñol que bus ca tra ba jo en
Car di ff. Es in ge nie ro na val. ¿Qué te pa re ce si pro bá ra mos?
—qui so ani mar la.

—Prue ba, con eso na da se pier de.
—Si me con vie ne, lo ad mi ti ré co mo sim ple in ge nie ro;

lue go tra ta ré de ob ser var lo.
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—Si se une a Re na to no quie ro ni ver lo.
Rio En ri que.
—Si es así —di jo—, ja más ten drá mi con fian za. Un hom- 

bre in te li gen te ja más bus ca esas com pa ñías y, si se las brin- 
dan, las elu de. Si el es pa ñol es rec to y hon ra do, no se rá
pre ci sa men te Re na to su ami go.

Ke tty sus pi ró hon do. Echó el ca be llo ha cia atrás, apar- 
tán do se de la enor me me sa de des pa cho que la em pe que- 
ñe cía. Co gió en tre sus dos ma nos el bra zo del vie jo ami go,
di cien do al go más ani mo sa:

—Va mos al jar dín. Pron to lle ga rán mis her ma ni tos con la
frau lein y de seo re ci bir les son rien te y fe liz.

—¿No crees que se ría más con ve nien te in ter nar los?
—No. Pa ra ello hu bie ra si do pre ci so se pa rar los y eso es

im po si ble: han na ci do jun tos y jun tos ha brán de es tu diar y
ser fe li ces.

—Los ado ras.
—In ten sa men te —mu si tó que da, con in fi ni ta ter nu ra—.

Son ellos y tú los úni cos ca ri ños de mi vi da —opri mió el
bra zo de En ri que, con ti nuan do—: Por ellos es toy su frien do
y por ellos su fri ré si es pre ci so has ta mo rir. Cuan do per dí a
ma má ella me los con fió. Eran dos mon ton ci tos de car ne
ca si in for me. «Ve la por ellos, ne na —me su pli có—. Sé pa ra
tus her ma nos la ma dre que hoy pier des, hi ji ta mía». Te nía
en ton ces —aña dió— so la men te diez años, pe ro así y to do,
tú bien lo sa bes, ja más ol vi dé la sú pli ca de aque lla que
guio des de en ton ces mis pa sos. Más tar de pa pá se ca só
con Ir ma, cre yén do la bue na, y ya ves —son rió tris te men te
—. Des de en ton ces ellos fue ron mis hi jos. Adol fo se rá lue- 
go un hom bre ci to al que yo edu ca ré pa ra que me se cun de
en los as ti lle ros. De Ali ce ha ré una mu jer ci ta sa na y bue na,
de lim pios pen sa mien tos y dul ce co ra zón.

Ha bían lle ga do al jar dín. Eran las do ce del día, ho ra en
que los As ti lle ros Iwahi no sky abrían sus puer tas pa ra dar
pa so a tres mil hom bres, que tra ba ja ban a las ór de nes de
una chi qui lla de vein te años, enér gi ca y ani mo sa, a la que
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ellos creían fe liz, sin adi vi nar que Ke tty Iwahi no sky aún ig- 
no ra ba lo que era una ho ra de fe li ci dad.

Los gran des as ti lle ros es ta ban uni dos al im po nen te pa- 
la cio por una al ta ta pia; una pe que ña puer te ci ta, di si mu la- 
da en tre ma tas, da ba pa so a ellos, don de so bre in men sas
gra das se cons truían los her mo sos bar cos cu yas qui llas ape- 
nas per ma ne cían unos me ses so bre ta les gra das, gra cias a
la ener gía y di na mis mo del ac ti vo di rec tor.

En aquel mo men to Ke tty, son rió sa tis fe cha, vien do salir
por el enor me por ta lón a cen te na res de hom bres, cu yos
ros tros res plan de cían de fe li ci dad.

—To dos son ríen —di jo sin de jar de mi rar los.
—Es que se les atien de —re pli có el in ge nie ro—. Re na to

en ese sen ti do no pue de ven cer me.
Vol vió se Ke tty; dio unas ca ri ño sas pal ma das en el hom- 

bro del ami go, ex cla man do dul ce men te:
—Cuan do te mar ches, ¿quién va a sa ber sus ti tuir te? Na- 

die, ten la se gu ri dad.
—¿Por qué has ad mi ti do a Re na to co mo in ge nie ro? Es

un tor pe. No sa be lo que es un pla no e ig no ra lo que es la
téc ni ca.

Se en co gió de hom bros. Dio unos pa sos por la hier ba,
yen do al en cuen tro del au to que traía a sus her ma nos, y di- 
jo co mo ex cu sa:

—Me lo pi dió Ir ma. No me ne gué por que no tu ve en
qué apo yar me.

—Es una pe na —se la men tó—. Te de jo con tus her ma- 
nos. Has ta la tar de. Cuan do vuel va ya sa bré a qué ate ner- 
me res pec to al in ge nie ro es pa ñol.

Be só a Ke tty, des apa re cien do lue go por la pe que ña
puer ta.

—¡Ke tty, Ke tty! —lla ma ron ale gre men te dos vo ce ci llas a
un tiem po.

La mu cha cha opri mió en tre sus bra zos los cuer pos que- 
ri dos. Era una ne na ru bia co mo el tri go ma du ro; ten dría a la
sa zón diez años, igual que el chi co, fuer te y her mo so, cu yos
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ros tros res plan de cían aho ra mien tras be sa ban in can sa bles
el ros tro de su ma dre ci ta.

—¿Nos ba ña mos, Ke tty?
—Voy por la pe lo ta —chi lló Ali ce, echan do a co rrer en

di rec ción al pa la cio.
Mo men tos des pués, los tres, em bu ti dos en vis to sos

mai llo ts, se su mer gían en la pis ci na de agua fres ca y trans- 
pa ren te. Sus ri sas se unían fe li ces mien tras la pe lo ta bo ta ba
de uno a otro la do.

—Mi ra có mo se en tre tie ne la mu jer de ne go cios —ob- 
ser vó Ber ta Lo ver, apo yán do se en la ba laus tra da de la te- 
rra za.

Ir ma al zó la ca be za al de cir con des pre cio:
—Son los úni cos mo men tos fe li ces que tie ne de ex pan- 

sión.
—Pues aho ra va a ver se y de sear se —ma ni fes tó Re na to,

en tran do y de ján do se caer en una ex ten si ble—. El vie jo
pier de la me mo ria y ella sin él es un bar co al ga re te.

—Ofré ce le tu ayu da.
—Ya lo hi ce.
—¿Y…?
—Lo de siem pre. Nos des pre cia.
La voz de Ir ma so nó im preg na da de ira:
—Ke tty no de bie ra de ol vi dar que aún es tá en tre mis

ma nos.
—¿Y qué ha rás con eso? —in qui rió el hi jo, in di fe ren te.
—Mu cho; aún no lo sa be ella bien.
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Ca pí tu lo 3

iró el au to que se lle va ba a sus her ma nos has ta que
hu bo des apa re ci do y, muy len ta men te, as cen dió por

las an chas es ca le ras has ta lle gar a la te rra za, don de se reu- 
nían Ir ma y sus dos hi jos.

—Lo más con ve nien te hu bie ra si do in ter nar los —di jo Ir- 
ma.

—Nun ca me se pa ra ré de ellos.
—Una ma nía. Tu pa dre siem pre de cía que ha ría de

Adol phus un gran avia dor, y, si es que res pe tas los de seos
del di fun to, te ve rás pre ci sa da a se pa rar te de él.

Ke tty apo yó se en una co lum na. Mi ró a lo le jos y aña dió
que da men te, co mo pa ra ella so la:

—Sien to in fi ni ta men te con tra riar los de seos de mi pa- 
dre, pe ro Adol phus ha brá de ser un in ge nie ro na val pa ra
que más tar de me se cun de en los as ti lle ros.

El ros tro de Ir ma se pu so ro jo de in dig na ción, pe ro aun
así mur mu ró sere na men te:

—Si de ja ras to dos esos asun tos en ma nos de Re na to y
te de di ca ras a di ver tir te, co mo ha cen otras mu cha chas de
tu edad, cuán to más ga na rías. Es tás de jan do pa sar la ju ven- 
tud y lue go tal vez lo la men tes.

Ke tty es bo zó una son ri sa. Mi ró pri me ro a Re na to, que
fu ma ba des preo cu pa da men te ten di do en una me ce do ra;
mi ró lue go a Ir ma y, dan do me dia vuel ta en di rec ción al jar- 
dín, di jo enér gi ca, muy len ta men te:
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—Soy fe liz de es ta for ma, Ir ma; te agra de ce ré que en lo
su ce si vo te abs ten gas de men cio nar pa ra na da mi tra ba jo,
pues to que to do es inú til.

Tras pa só al puer ta acris ta la da, no de te nién do se has ta
ha ber lle ga do al se gun do pi so, don de te nía ins ta la do su
des pa cho par ti cu lar.

Ce rró la puer ta con do ble vuel ta, yen do des pués a apo- 
yar la fren te en el cris tal del gran ven ta nal. Des de allí do mi- 
na ba per fec ta men te los as ti lle ros. Son rió sa tis fe cha, ob ser- 
van do el or den con que los obre ros tra ba ja ban in can sa bles
en los bu ques, cu yas in men sas mo les pa re cían cre cer de
día en día, y to do ello le cau só una sa tis fac ción in te rior.

Vio al di rec tor salir de la na ve cen tral en com pa ñía de
un hom bre for ni do; an cho de hom bros, cin tu ra bre ve, es- 
bel to, pa re cía en ex tre mo ele gan te. Ob ser vó có mo Niel,
co gién do lo del bra zo, ca mi na ba en torno a los gran des di- 
ques, ex pli can do al go, mien tras con el bra zo se ña la ba las
gra das.

¿Es que aquel hom bre era el in ge nie ro es pa ñol? Su pu so
que sí y una le ve mue ca de con tra rie dad dis ten dió su bo ca.
Le pa re ció de ma sia do jo ven, no jo ven pre ci sa men te…,
¿qué en ton ces?

No su po pre ci sar lo y, con tra ria da, se apar tó del ven ta- 
nal, yen do a sen tar se tras la enor me me sa del des pa cho.

Ves tía un tra je os cu ro, bas tan te aus te ro; el ca be llo lo re- 
co gía tras la nu ca en un gran mo ño. Aun cuan do su atuen- 
do, igual que su to ca do, era im pro pio de su ex tre ma da ju- 
ven tud, ha cía gra cia en su per so ni lla ar mo nio sa, tal vez por- 
que aque llos to nos se rios no es ta ban de acuer do con su ju- 
ve nil as pec to.

Co gió la es ti lo grá fi ca, co men zan do a tra zar nú me ros so bre
el grue so cua derno. Sus ojos cla ros de trans pa ren cia, be llos
y pu ros co mo go ti tas de ro cío, fue ron des de el pa pel a cla- 


