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Guerra al amor Corin Tellado

Buscaron la dicha por el camino més dificil.

El hombre queddse pensativo, con las manos temblorosas
cruzadas en la mesa, y los ojos fijos en la ansiosa chiquilla.
Memi pensé: «Va a decirme que soy la excéntrica millona-
ria. Que sus reporteros han metido las narices donde no
debian, y que en adelante no se ocupara de mi, dejdndome
hacer lo que me venga en gana...».

Entretanto Kid Mescall, sin dejar de contemplar el rostro
ideal, no hacia por recordar nada, puesto que, ademas de
tenerlo todo bien presente, no le quedaba tiempo para
ello, teniendo ante si aquella carita de rasgos delicados y el
cuerpo estupendo de diosa pagana... Porque a sus ojos,
Memi Kassins resultaba una mujer fantastica, con belleza un
algo sensual, y expresion de nifa ingenua... Dos cosas
contradictorias, se dijo Kid con su «lengua pequefa», pero
sin embargo no rectificd porque las creyé acertadas.
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Capitulo |

Lento al andar, tenso el cuerpo, recta la mirada... Las ma-
nos hundidas en los bolsillos de su chaquetita de punto
blanco; los pasos torpes, como cansados, igual que si el
mundo entero fuera derramando todo el peso que pudiera
contener sobre sus espaldas, ahora un algo inclinadas hacia
el asfalto reluciente...

Penetré en un portal limpio y elegante y subié despaci-
to las escalinatas de marmol, hasta llegar a una puerta cao-
bada. Introdujo la llave en la cerradura y la puerta cedié
lentamente.

—Las amigas esperan a la sefiorita en el saloncito.

La voz del criado no le hizo detenerse. Memi lo miré co-
mo ausente; después hizo un gesto vago con la mano.

—Ya voy, Sam.

Continué caminando por el pasillo que parecia un espe-
jo.

—Son tus pasos, Memi?

La muchacha de ojos extremadamente grises, casi blan-
cos, perfilé su figura en la puerta, al tiempo que sus dos in-
timas amigas se alzaban del divén para correr a su lado.

—iMemi, cuanto has tardado! ; Adénde has ido?

La chiquilla tomé asiento en una acolchada butaca, en-
cendié un cigarrillo del que arrancé olorosas volutas.

—Sali a la aventura.

—:Nada mas?

Se encogié de hombros.
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— Te parece poco, Tue?

—Para ti, si. No eres de las que se dedican a pasear
porque si, con objeto tan solo de disfrutar de la tarde.

—iQué sabes tu!

Tue y Lauri, las dos inseparables de la millonaria, la mi-
raron con fijeza, como si quisieran alcanzar mas alléd de la
expresion cansada (cosa extraordinaria en la dindmica Me-
mi) y bucear en aquellos ojos profundos y apasionados,
ahora impasibles y quietos, hasta hallar lo que lastimaba a
Memi, pero nada consiguieron. Aquellas pupilas permane-
cian quietas, si, aunque se ignoraba si era desesperanza o
alegria lo que expresaban muy calladamente. Memi se pu-
SO en pie.

—Voy a ponerme cémoda —dijo, yendo directa a la
puerta del saloncito—. En seguida soy con vosotras.

Después cerré tras de si, dejando a ambas amigas con
los ojos interrogantes puestos los unos en los otros. Tue se
alzé, comenzando a pasearse por la estancia. Encendié un
cigarrillo cuya punta llevaba, una que otra vez, a sus labios,
aspirando nerviosamente aromaticas bocanadas que luego
expulsaba, dejando los ojos presos en las caprichosas espi-
rales.

—¢Vas a desconcertarme tu también? Hoy ambas estais
insoportables —se condolié la dulce Lauri cruzando una
pierna sobre otra y colocando la cabeza bonita en el como-
do respaldo del divan—. ;Vas a decirme lo que piensas? —
afladié—. Apuesto cinco contra uno a que estas pensando
en lo que puede suceder a Memi. Desde ahora te digo que
si ella no nos lo hace saber por las buenas, jamas llegaras a
averiguarlo, puesto que Memi es una cosa hermética cuan-
do lo desea...

Las dos eran bonitas. Altas, esbeltas; rostros limpios y
frescos... Los ojos de Tue eran azules, destilando ternura y
un algo de picardia, cuyo mohin hace mas atrayente su ros-
tro de facciones delicadas. Lauri también lucia en su carita
mona gemas azules de expresion franca y leal. Nimbaba
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sus rostros la cabellera ensortijada, rubia bruiida con des-
tellos tornasolados...

Ahora Tue se colocé ante su amiga. Sus dedos se aga-
rrotaron sobre el cigarrillo que a pequefios intervalos mira-
ba distraidamente.

—La actitud de Memi no me causa sobresalto —dijo,
quedito—. Hace dias que veo en ella algo anormal. No se
porta como siempre, no habla con la misma soltura de los
anteriores dias; no mira francamente como hacia antafio,
no...

—No argumentes —cortd, burlona—. Cierto que veo en
Memi una expresion rara, como si algo le hiriera muy hon-
do, pero no tanto como a ti te parece.

—Pues es asi.

—Entonces, preguntale.

—¢Crees que nos lo dird?

—; Cuéndo nos oculté nada? Hubiera sido esta la prime-
ra vez.

—Cierto.

—~Pues entonces...

En aquel momento penetré Memi Kassins. Ambas ami-
gas la miraron detenidamente. Cierto que los ojos de su
amiga, siempre leales y francos, de mirada directa y firme,
parecian ahora esconder un doble fondo, como si bajo la
expresion quieta se ocultara un volcan de rabia y duda...
También la boca fresca y himeda, de labios sensuales, un
poquito carnosos, rojos como una cereza, se crispaban casi
imperceptiblemente en las comisuras. La frente tersa se
plegaba aquella tarde en dos arruguitas, paralelas, y la ceja
izquierda se alzaba como interrogédndose a si misma. Venia
enfundada en un pijama de raso negro cuyo tejido se adhe-
ria a algunas partes de su cuerpo con voluptuosidad, con
placer, igual que si fueran los brazos de un hombre que al
tiempo de oprimir acarician... La cabellera leonada, de des-
tellos broncineos, caia juguetona sobre la mejilla satinada,
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algo palida en aquella tarde en que el espiritu de Memi se
hallaba excitado.

Era la mas bonita de las tres. Tal vez no poseyera la be-
lleza clasica de una Venus, pero en cambio guardaba en
aquellas gemas grises, casi blancas a fuerza de ser claras,
una vida intensa, una pasién arrolladora; la expresion de
ellas, entre despreciativa y dulce, hacia més exdtica la carita
de rasgos que, aun con ser delicados, parecian més duros a
causa de la vehemencia contenida que en distintas ocasio-
nes asomaba a ellos...

Dejo caer su cuerpo esbelto y flexible en una acolchada
butaca, colocando los pies en la mesita proxima. Después,
encendiendo un nuevo cigarrillo, dijo, sin dejar de aspirar
con fruicidn las aromaticas volutas:

—Laurence me ha plantado.

Aquel doble grito fue acompafnado de un salto terrible
por parte de ambas muchachas, cuyos rostros quedaron
muy préximos al impasible de Memi.

—No puede ser cierto —dijo, casi sin voz, la estremeci-
da Tue.

—Pues lo es.

—Te adoraba.

La risa de Memi salié de entre sus labios como si fuera
un silbido que lastimaba la fina epidermis de sus amigas.

—Todos los hombres adoran hasta que llega la hora de
la verdad.

—Y llegd?

—Si.

Se puso en pie, quedando plantada ante las chiquillas,
que, extrafiadas, continuaban mirdndola.

—Yo si lo adoraba —dijo con entonacién profunda y
ronca—. Era el primer carifio de mi vida; el hombre que me
ensefd lo que era el amor; el que robd mis albores juveni-
les...

—iNo digas eso! —protestd, enérgicamente, Tue—.
Eres una chiquilla.
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—Que ya sabe mucho.

—iNada!

—;Nada? No me hagas reir. Lo sé todo; creo que soy
una vieja con rostro de criatura.

Lauri la sacudié por los hombros.

—;Como te atreves a decir eso? —reprochd, llena de
ira—. El no merece que te amargues de esa manera. Eres
joven; en tu cara se refleja una belleza pura, inigualada.
Laurence era un canalla, un egoista, un... jNunca me gustd!

—A mi, si.

—Llegara otro que te guste mas.

Y fue entonces cuando el rostro de Memi adquirié aque-
lla expresién entre dolorida y dura.

—Te equivocas. Ese carifo ha sido el primero y el ulti-
mo. Desde hoy, para mi solo existird el lema que me bus-
qué y que siempre me acompafiara: luchar contra el amor,
hacerle una guerra encarnizada, cruel, total..., una guerra
sin cuartel. —Queddse erguida, pensativa. Luego irguid
mas el busto precioso y afiadié, como siguiendo el curso
de sus pensamientos meditados con anterioridad—: Sin
cuartel, no. ;No tengo millones? ; No soy duefa de mi mis-
ma? Nadie puede impedirme seguir mi voluntad, puesto
que a nadie me ato, ni nadie tiene derechos sobre mi. Por
eso el cuartel también existird, pues a partir de hoy todas
mis ilusiones, mi dinero y yo misma, estaremos consagradas
a una sola labor: organizar un club donde solo se permitira
la entrada a muchachas que piensen como yo, que no se
hallen comprometidas y estén dispuestas a luchar contra el
amor.

—iEstas local

—Quiza.

Ambas amigas quedaron mirdndola boquiabiertas.

— Es firme esa resolucién?

—;Cuéndo no lo fue todo lo mio? Si queréis ayudarme,
ya lo sabéis; si, por el contrario, censurais mi modo de pen-
sar y obrar desde hoy hemos terminado.
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—iAsi?

—Asi, Tue.

—Muy poco nos quieres.

—Te equivocas, Lauri. Os quiero con toda mi alma co-
mo no quiero a nadie mas, puesto que no tengo a quien
querer. Hasta ayer tuve a Laurence; hoy... sois vosotras las
Unicas que me quedais. Pero también es cierto que no
quiero forzaros; si amais, continuad Me arreglaré sola.

Tue se aproximé més a ella, buscando los ojos claro que
encontré impasibles.

—Hasta ahora no nos sentimos enamoradas, pero es
muy posible que algin dia lo estemos, y entonces tendre-
mos que dejarte.

—Toda aquella mujer que se asocie a mi club jurara re-
negar de los hombres.

—iEso es imposible!

—No lo creas, Lauri.

—Ahora lo aseguras porque te hallas lastimada; manana
ya no pensaras asi.

—iToda la vidal!

Y las frases fueron acompafiadas de una mirada fria y
dura como si reflejaran un corazén seco e insensible.

Tue volvié sobre sus pasos, dejandose caer en el divan.

—Cuéntanos primero cémo ha sucedido —dijo, encen-
diendo filoséficamente un nuevo pitillo—. De todas formas,
creo que te secundaremos; tiene que ser interesante...

—Se me antoja que tengo poco que contar. Sabéis muy
bien que desde los dieciséis afios quise a Laurence. Mien-
tras vivié el padrino, ese amor estuvo oculto como si el
quererse fuera un delito... El padrino odiaba a Laurence,
asegurando que solo buscaba mi dinero. Después de morir
él, ya no fue preciso continuar ocultdndolo, ya que me veia
libre de tutela alguna... Laurence siempre insistié en que
debiamos casarnos, cosa que refuté, pues ansiaba disfrutar
de la vida siendo una chica soltera y sin compromiso serio
que me atara para siempre. Los afios fueron transcurriendo
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uno tras otro, hasta que cumpli veinte. Hace unos dias tuvi-
mos una conversacion seria, en la que le hice saber mi fir-
me propdsito de no ceder jamas mis derechos de mujer...
Laurence pedia ciertas cosas a las cuales me opuse rotun-
damente, diciéndole ademds que no me casaria hasta tanto
no cumpliera los veintitrés. —Hizo un gesto vago, afadien-
do—: El resultado fue que esta mafnana supe que, sin pen-
sarlo dos segundos, se habia casado con la hija de un rico
comerciante... ;Desedis saber algo mas? He comprobado
que Laurence solo deseaba mis millones.

—Hace dos dias te vi con él.

—Ayer alin; pero eso no quita —repuso con voz ronca y
dura— para que ya tuviera madurado su plan de venganza.

Luego hizo un gesto de rabia y hablé mucho rato de su
club, de la organizacién del mismo, tanto que Lauri y Tue
quedaron plenamente convencidas de que su amiga razo-
naba sensatamente y que el plan era el mejor.

—iMe ayudaréis?

—Si —afirmé Lauri.

—Ignoro dénde nos conducirad todo eso —dijo Tue, per-
pleja y un algo irénica—, ni el fin que alcanzaremos con
ello, pero puesto que tu lo deseas, seremos tus dobles; tra-
taremos de reunir a todas las chicas que quieran secundar-
nos, y hasta es muy posible que el club llegue a armar pol-
vorilla entre nuestros amigos y en la alta sociedad a la que
pertenecemos.

—Me tiene sin cuidado lo que puedan pensar. Siempre
he obrado empujada por mi criterio, y hoy contintio obran-
do de la misma manera. El mundo con todos los seres que
lo pueblan, me importa bien poco.

—Y cuando serd eso, Memi? ; Cuando vas a dar princi-
pio a la organizacion?

La respuesta salié rotunda de entre aquellos labios boni-
tos, plegados ahora en una mueca indefinible.

—Mafiana mismo. El local serd mi chalet de la playa;
frente al Club Néutico. Iré a vivir alli durante todo el verano,
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y quién sabe si parte del invierno...

Una hora mas tarde, después de haber oido de labios de
Memi el plan que la autora no creia descabellado, pero que
a ellas les parecia méas que eso, ambas subian al auto de
Tue, al tiempo que Lauri comentaba:

—Creo, Tue, que esto va a resultar divertido.

—:Y te resignas a permanecer soltera toda la vida?

—iEjem!

—Pues ese es el lema de Memi. Toda muchacha que se
asocie al Club Femenino habra de renegar de los hombres.
—Eso es algo dificil, Tue. Javier me gusta hasta rabiar.

—~Pues ve odidndole ya.

—Se me antoja que no podré.

El auto corria raudo, atravesando vertiginosamente las
populosas calles de aquella ciudad americana. Tue apreta-
ba el pie sobre el acelerador, mientras que con los ojos fijos
en la avenida conducia su pequefio vehiculo en direccién al
barrio aristocratico donde ambas tenian su residencia.

—Tendras que poder, Lauri. O somos compafieras o no.
Memi es una amiga fiel hasta la muerte mientras confia en
la amistad; tan pronto comprueba que desaparecié esta, o
bien que le ha sido infiel, el carifio de Memi se borra para
siempre. Ella es asi, tanto queriendo como odiando.

—Muchas veces me pregunto cémo piensa y siente Me-
mi en realidad.

—:Y qué respuesta te das?

Lauri se encogié de hombros, dejando los ojos presos
en la bella avenida que cruzaban.

—Ninguna. Jamas ha dejado de ser interrogante.

—Tal vez su forma de vivir, esa soledad que la rodea y
los muchos millones que le dejaron sus familiares, no le
permitan mostrarse tal como es, pues la soledad hace a las
criaturas herméticas, frias, impersonales.

—Te equivocas.
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—i.?

—Impersonales, no, puesto que Memi, a fuerza de ad-
quirir personalidad, pierde encanto femenino.

—No te entiendo.

—Memi es una mujer personalisima; lo que sucede es
que tal vez por esa misma personalidad tan acusada en ella
deja de razonar con el corazén, lo hace con el cerebro y co-
mo ese es fecundo e inmenso, llegard un momento en que
dejara de ser una mujer que siente...

—No te entiendo muy bien, Tue, pero es igual. Pienso
que todo eso hubiera desaparecido si un hombre —un ver-
dadero hombre, no un mufieco como Laurence— fuera ha-
ciéndose duefio de su corazén, que aunque, hoy no lo
creamos, tiene que ser maravilloso, pues hasta odiando es
interesante y bella... Su corazén se le asoma a los ojos aun-
que no lo desee, y yo lo veo sensible y grande como un
planeta.

—Es que el planeta es sensible?

—Bueno, eso lo digo yo, pero falta que, sea cierto.

—Asi estd mejor.

Durante muchos minutos permanecié asi: quieta, la frente
pegada al cristal, las manos cruzadas tras la espalda, los
ojos presos en la densa oscuridad de la noche.

Miraba en derredor, pero nada veia... Pensaba nada
mas, y eso era suficiente para llenar su cerebro y su cora-
z6n; este se hallaba encogido, como si una mano recia se
lo agarrotara, sosteniéndolo rigido y duro...

No pensé en Laurence. A través del ventanal penetraba
callado un destello que la luna, con su cara redonda y seria,
parecia enviarle generosa, iluminando su figura bella, ha-
ciéndola mas exquisita bajo el disco nocturno... Tampoco
se miré a si misma, ni consintié en prender el pensamiento
en el hombre falso que le robara mucha de su tranquilidad
futura, pues algo mas hondo se agitaba dentro de ella. Qui-
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z4 fuera un anhelo, y no comprendia que ese mismo anhelo
procedia del desengafio que Laurence le proporcionara.
Aquel anhelo, tal vez impreciso cuando penetré en el cora-
z6n de Memi, fue, segin los momentos transcurrian, ha-
ciéndose firme y definido, mientras la noche seguia su cur-
so y la luna infiltraba en su alma aquel deseo casi enfermizo
que le atenazaba toda... «jPobres anhelos!», se dijo mental-
mente la pensadora, mientras que en la oscuridad, tan solo
ahuyentada por el disco nocturno, volvia a lucir la lucecita
tenue de su cigarrillo.

«Anhelas lo que toda mujer —observé una misteriosa
vocecilla a su espalda, tal vez la de su subconsciencia—. Un
amor, un compafiero que llene la soledad de esta casa in-
mensan.

—iNo! —repuso en alta voz, siguiendo el curso de sus
pensamientos, pero sin alterarse ni permitir que su propia
voz lastimara sus oidos—. jEso ya ha muerto para mi!

«i Estas segura?».

Tenia que estarlo, aunque no se hallara muy convencida
de conseguir prescindir de aquello que hace infinitamente
feliz a las criaturas. ;Y qué era eso? jAh! Lo ignoraba, pues-
to que cuando creia paladearlo, alguien vino tras ella,
arrancando con safa la ilusién que en sus momentos de de-
bilidad —ella los calificaba asi— fuera muy intimamente ha-
ciéndola a mas de ilusion, deseo, un deseo casi desespera-
do de ser feliz, infinitamente dichosa. ;Y qué habia logra-
do? Un desengafo, una rabia sorda, cruel, un ansia loca de
vengar la afrenta y luchar, no solo contra un hombre, sino
contra todos, contra el mundo entero si fuera preciso.

Un criado, al otro lado del pasillo, rompié con su voz la
meditacion peligrosa de Memi:

—La cena esté servida, seforita.

Irguidése despacio, caminando en derechura al comedor,
donde como muchas otras veces se veria sola y callada en
la inmensidad de aquella estancia lujosa que le hablaba,

11
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aunque ella no le permitiera, de lo que era su vida y falta
de carifo y de aliciente.

—ijAhora ya no sera asil —se oyd decir a si misma—.
Desde hoy tendré algo que me haré las horas maravillosas,
y los dias me han de parecer minutos.

Lo decia con la boca, pero alld dentro, en lo més recén-
dito de su corazén, algo protestaba observando que aque-
llo no era cierto, no podia serlo, dada su ansia de ser feliz al
lado de un hombre que la comprendiera, la quisiera y res-
petara... El Club Femenino nada de eso habia de darle,
puesto que se disponia a luchar a brazo partido contra el
amor... Sin embargo, cuando el destino nos sefiala un ca-
mino... iDe qué poco sirve intentar tomar otro! Ella habia
de hallar todo lo contrario de lo que buscaba.

Penetré en el comedor, yendo a sentarse ante la mesa
inmediata, que le parecié aquella noche mas grande que
nunca. Mird ante si, como si con el pensamiento interrogara
al hombre que ella sentaba al otro lado... Tuvo que reir, alli
no habia nadie, excepto un estirado criado que esperaba
sus ordenes... Otra clase de hombre jamas lo habria.

Y la voz importuna venia a molestarla de nuevo, ponien-
do en sus ojos aquel destello de ira que los hacia més gran-
des y mas bellos.

12
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Capitulo |I

Kid Mescall, el joven director del periddico méas famoso de
la ciudad, gird en el sillon, mirando cefiudo al intruso que
se atrevia a penetrar de aquella manera en su despacho
particular.

—;Qué sucede? —pregunté de mal talante, bajando las
piernas de la mesa y quitando la pipa de la boca—. Esto
parece un parque publico, a juzgar por lo poco respetado
que es. Di de una vez lo que se te apetece, y largate.

—ijAlgo asombroso, jefe!

—;De interés para el periédico? —pregunto, alzando
una ceja, gesto en él caracteristico—. Si es asi, dilo inme-
diatamente.

James, el mejor reportero de la redaccion, aspiré hondo
como si tomara aliento.

—¢ Terminaras, cuervo?

James no se asusté. Se hallaba demasiado acostumbra-
do a las voces de aquel genio imaginativo para amedren-
tarse ante el adjetivo poco delicado que le adjudicaba su
inteligente jefe.

—;Conoces a Memi Kassins? —espet6 de corrido, de-
jando la extremidad izquierda reposando en el brazo de un
silléon, y hundiendo las manos en los bolsillos de su ameri-
cana sport.

El otro hizo un gesto indiferente, volviendo a acomodar
los pies sobre la mesa del despacho y llevar a su boca, frun-
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cida ahora en una mueca de burla, la pipa blanca que ja-
mas dejaba de acompanarle.

—; Te refieres a la excéntrica millonaria que corteja Lau-
rence Gardner?

—La misma.

—~Pues continua.

—Laurence la ha plantado.

—Me alegro.

—iEh?

Por toda respuesta, Kid aspir6é una acre bocanada, cuyas
espirales contemplé filoséficamente.

—Es la chica mas extravagante que he conocido en mi
vida —dijo, sin dejar de mirar su pipa.

—La has visto bien de cerca, jefe?

—;Que si la vi? —arqued una ceja—. Ni de cerca ni de
lejos, ni quiero verla. Me es suficiente con lo que of hablar
de ella.

—Es una belleza.

—Completamente vacia.

—Eso...

—Lo digo yo, jaméas me equivoco. —Luego, una transi-
cion rapida—. ;Es eso todo lo que tenias que decirme?
Pues ya lo sé. Largate y atiende la tirada de esta tarde. Me
interesa la crénica que insertamos de Crew...

—:Y la ruptura de la Kassins? ;No se inserta nada de
eso?

—;Por qué? Me tiene completamente sin cuidado todo
lo que pueda sucederle a esa sefiorita y al mentecato de su
exnovio.

—Es un acontecimiento social.

—iCuernos coronados! —vociferd, chispeantes los ojos
de coraje—. ;Qué acontecimiento social ni qué nifio muer-
to? Eso es... nada, sencillamente. jLargate!

James rio entre dientes. Tenia la seguridad de que
cuando el enojado jefe estuviera al tanto de la reaccién de
Memi Kassins, no habia de mostrar aquella indiferencia por
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