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Bus ca ron la di cha por el ca mino más di fí cil.

El hom bre que dó se pen sa ti vo, con las ma nos tem blo ro sas
cru za das en la me sa, y los ojos fi jos en la an sio sa chi qui lla.
Me mi pen só: «Va a de cir me que soy la ex cén tri ca mi llo na- 
ria. Que sus re por te ros han me ti do las na ri ces don de no
de bían, y que en ade lan te no se ocu pa rá de mí, de ján do me
ha cer lo que me ven ga en ga na…».

En tre tan to Kid Mes ca ll, sin de jar de con tem plar el ros tro
ideal, no ha cía por re cor dar na da, pues to que, ade más de
te ner lo to do bien pre sen te, no le que da ba tiem po pa ra
ello, te nien do an te sí aque lla ca ri ta de ras gos de li ca dos y el
cuer po es tu pen do de dio sa pa ga na… Por que a sus ojos,
Me mi Ka s sins re sul ta ba una mu jer fan tás ti ca, con be lle za un
al go sen sual, y ex pre sión de ni ña in ge nua… Dos co sas
contra dic to rias, se di jo Kid con su «len gua pe que ña», pe ro
sin em bar go no rec ti fi có por que las cre yó acer ta das.
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Ca pí tu lo I

Len to al an dar, ten so el cuer po, rec ta la mi ra da… Las ma- 
nos hun di das en los bol si llos de su cha que ti ta de pun to
blan co; los pa sos tor pes, co mo can sa dos, igual que si el
mun do en te ro fue ra de rra man do to do el pe so que pu die ra
con te ner so bre sus es pal das, aho ra un al go in cli na das ha cia
el as fal to re lu cien te…

Pe ne tró en un por tal lim pio y ele gan te y su bió des pa ci- 
to las es ca li na tas de már mol, has ta lle gar a una puer ta cao- 
ba da. In tro du jo la lla ve en la ce rra du ra y la puer ta ce dió
len ta men te.

—Las ami gas es pe ran a la se ño ri ta en el salon ci to.
La voz del cria do no le hi zo de te ner se. Me mi lo mi ró co- 

mo au sen te; des pués hi zo un ges to va go con la ma no.
—Ya voy, Sam.
Con ti nuó ca mi nan do por el pa si llo que pa re cía un es pe- 

jo.
—¿Son tus pa sos, Me mi?
La mu cha cha de ojos ex tre ma da men te gri ses, ca si blan- 

cos, per fi ló su fi gu ra en la puer ta, al tiem po que sus dos ín- 
ti mas ami gas se al za ban del di ván pa ra co rrer a su la do.

—¡Me mi, cuán to has tar da do! ¿Adón de has ido?
La chi qui lla to mó asien to en una acol cha da bu ta ca, en- 

cen dió un ci ga rri llo del que arran có olo ro sas vo lu tas.
—Salí a la aven tu ra.
—¿Na da más?
Se en co gió de hom bros.
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—¿Te pa re ce po co, Tue?
—Pa ra ti, sí. No eres de las que se de di can a pa sear

por que sí, con ob je to tan so lo de dis fru tar de la tar de.
—¡Qué sa bes tú!
Tue y Lau ri, las dos in se pa ra bles de la mi llo na ria, la mi- 

ra ron con fi je za, co mo si qui sie ran al can zar más allá de la
ex pre sión can sa da (co sa ex tra or di na ria en la di ná mi ca Me- 
mi) y bu cear en aque llos ojos pro fun dos y apa sio na dos,
aho ra im pa si bles y quie tos, has ta ha llar lo que las ti ma ba a
Me mi, pe ro na da con si guie ron. Aque llas pu pi las per ma ne- 
cían quie tas, sí, aun que se ig no ra ba si era des es pe ran za o
ale g ría lo que ex pre sa ban muy ca lla da men te. Me mi se pu- 
so en pie.

—Voy a po ner me có mo da —di jo, yen do di rec ta a la
puer ta del salon ci to—. En se gui da soy con vo so tras.

Des pués ce rró tras de sí, de jan do a am bas ami gas con
los ojos in te rro gan tes pues tos los unos en los otros. Tue se
al zó, co men zan do a pa sear se por la es tan cia. En cen dió un
ci ga rri llo cu ya pun ta lle va ba, una que otra vez, a sus la bios,
as pi ran do ner vio sa men te aro má ti cas bo ca na das que lue go
ex pul sa ba, de jan do los ojos pre sos en las ca pri cho sas es pi- 
ra les.

—¿Vas a des con cer tar me tú tam bién? Hoy am bas es táis
in so por ta bles —se con do lió la dul ce Lau ri cru zan do una
pier na so bre otra y co lo can do la ca be za bo ni ta en el có mo- 
do res pal do del di ván—. ¿Vas a de cir me lo que pien sas? —
aña dió—. Apues to cin co contra uno a que es tás pen san do
en lo que pue de su ce der a Me mi. Des de aho ra te di go que
si ella no nos lo ha ce sa ber por las bue nas, ja más lle ga rás a
ave ri guar lo, pues to que Me mi es una co sa her mé ti ca cuan- 
do lo de sea…

Las dos eran bo ni tas. Al tas, es bel tas; ros tros lim pios y
fres cos… Los ojos de Tue eran azu les, des ti lan do ter nu ra y
un al go de pi car día, cu yo mohín ha ce más atra yen te su ros- 
tro de fac cio nes de li ca das. Lau ri tam bién lu cía en su ca ri ta
mo na ge mas azu les de ex pre sión fran ca y leal. Nim ba ba
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sus ros tros la ca be lle ra en sor ti ja da, ru bia bru ñi da con des- 
te llos tor na so la dos…

Aho ra Tue se co lo có an te su ami ga. Sus de dos se aga- 
rro ta ron so bre el ci ga rri llo que a pe que ños in ter va los mi ra- 
ba dis traí da men te.

—La ac ti tud de Me mi no me cau sa so bre sal to —di jo,
que di to—. Ha ce días que veo en ella al go anor mal. No se
por ta co mo siem pre, no ha bla con la mis ma sol tu ra de los
an te rio res días; no mi ra fran ca men te co mo ha cía an ta ño,
no…

—No ar gu men tes —cor tó, bur lo na—. Cier to que veo en
Me mi una ex pre sión ra ra, co mo si al go le hi rie ra muy hon- 
do, pe ro no tan to co mo a ti te pa re ce.

—Pues es así.
—En ton ces, pre gún ta le.
—¿Crees que nos lo di rá?
—¿Cuán do nos ocul tó na da? Hu bie ra si do es ta la pri me- 

ra vez.
—Cier to.
—Pues en ton ces…
En aquel mo men to pe ne tró Me mi Ka s sins. Am bas ami- 

gas la mi ra ron de te ni da men te. Cier to que los ojos de su
ami ga, siem pre lea les y fran cos, de mi ra da di rec ta y fir me,
pa re cían aho ra es con der un do ble fon do, co mo si ba jo la
ex pre sión quie ta se ocul ta ra un vol cán de ra bia y du da…
Tam bién la bo ca fres ca y hú me da, de la bios sen sua les, un
po qui to car no sos, ro jos co mo una ce re za, se cris pa ban ca si
im per cep ti ble men te en las co mi su ras. La fren te ter sa se
ple ga ba aque lla tar de en dos arru gui tas, pa ra le las, y la ce ja
iz quier da se al za ba co mo in te rro gán do se a sí mis ma. Ve nía
en fun da da en un pi jama de ra so ne gro cu yo te ji do se adhe- 
ría a al gu nas par tes de su cuer po con vo lup tuo si dad, con
pla cer, igual que si fue ran los bra zos de un hom bre que al
tiem po de opri mir aca ri cian… La ca be lle ra leo na da, de des- 
te llos bron cí neos, caía ju gue to na so bre la me ji lla sati na da,
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al go pá li da en aque lla tar de en que el es píri tu de Me mi se
ha lla ba ex ci ta do.

Era la más bo ni ta de las tres. Tal vez no po se ye ra la be- 
lle za clá si ca de una Ve nus, pe ro en cam bio guar da ba en
aque llas ge mas gri ses, ca si blan cas a fuer za de ser cla ras,
una vi da in ten sa, una pa sión arro lla do ra; la ex pre sión de
ellas, en tre des pre cia ti va y dul ce, ha cía más exó ti ca la ca ri ta
de ras gos que, aun con ser de li ca dos, pa re cían más du ros a
cau sa de la vehe men cia con te ni da que en dis tin tas oca sio- 
nes aso ma ba a ellos…

De jó caer su cuer po es bel to y fle xi ble en una acol cha da
bu ta ca, co lo can do los pies en la me si ta pr óxi ma. Des pués,
en cen dien do un nue vo ci ga rri llo, di jo, sin de jar de as pi rar
con frui ción las aro má ti cas vo lu tas:

—Lau ren ce me ha plan ta do.
Aquel do ble gri to fue acom pa ña do de un sal to te rri ble

por par te de am bas mu cha chas, cu yos ros tros que da ron
muy pr óxi mos al im pa si ble de Me mi.

—No pue de ser cier to —di jo, ca si sin voz, la es tre me ci- 
da Tue.

—Pues lo es.
—Te ado ra ba.
La ri sa de Me mi salió de en tre sus la bios co mo si fue ra

un sil bi do que las ti ma ba la fi na epi der mis de sus ami gas.
—To dos los hom bres ado ran has ta que lle ga la ho ra de

la ver dad.
—¿Y lle gó?
—Sí.
Se pu so en pie, que dan do plan ta da an te las chi qui llas,

que, ex tra ña das, con ti nua ban mi rán do la.
—Yo sí lo ado ra ba —di jo con en to na ción pro fun da y

ron ca—. Era el pri mer ca ri ño de mi vi da; el hom bre que me
en se ñó lo que era el amor; el que ro bó mis al bo res ju ve ni- 
les…

—¡No di gas eso! —pro tes tó, enér gi ca men te, Tue—.
Eres una chi qui lla.
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—Que ya sa be mu cho.
—¡Na da!
—¿Na da? No me ha gas reír. Lo sé to do; creo que soy

una vie ja con ros tro de cria tu ra.
Lau ri la sa cu dió por los hom bros.
—¿Có mo te atre ves a de cir eso? —re pro chó, lle na de

ira—. Él no me re ce que te amar gues de esa ma ne ra. Eres
jo ven; en tu ca ra se re fle ja una be lle za pu ra, ini gua la da.
Lau ren ce era un ca na lla, un ego ís ta, un… ¡Nun ca me gus tó!

—A mí, sí.
—Lle ga rá otro que te gus te más.
Y fue en ton ces cuan do el ros tro de Me mi ad qui rió aque- 

lla ex pre sión en tre do lo ri da y du ra.
—Te equi vo cas. Ese ca ri ño ha si do el pri me ro y el úl ti- 

mo. Des de hoy, pa ra mí so lo exis ti rá el le ma que me bus- 
qué y que siem pre me acom pa ña rá: lu char contra el amor,
ha cer le una gue rra en car ni za da, cruel, to tal…, una gue rra
sin cuar tel. —Que dó se er gui da, pen sa ti va. Lue go ir guió
más el bus to pre cio so y aña dió, co mo si guien do el cur so
de sus pen sa mien tos me di ta dos con an te rio ri dad—: Sin
cuar tel, no. ¿No ten go mi llo nes? ¿No soy due ña de mí mis- 
ma? Na die pue de im pe dir me se guir mi vo lun tad, pues to
que a na die me ato, ni na die tie ne de re chos so bre mí. Por
eso el cuar tel tam bién exis ti rá, pues a par tir de hoy to das
mis ilu sio nes, mi di ne ro y yo mis ma, es ta re mos con sa gra das
a una so la la bor: or ga ni zar un club don de so lo se per mi ti rá
la en tra da a mu cha chas que pien sen co mo yo, que no se
ha llen com pro me ti das y es tén dis pues tas a lu char contra el
amor.

—¡Es tás lo ca!
—Qui zá.
Am bas ami gas que da ron mi rán do la bo quia bier tas.
—¿Es fir me esa re so lu ción?
—¿Cuán do no lo fue to do lo mío? Si que réis ayu dar me,

ya lo sa béis; si, por el con tra rio, cen su ráis mi mo do de pen- 
sar y obrar des de hoy he mos ter mi na do.
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—¿Así?
—Así, Tue.
—Muy po co nos quie res.
—Te equi vo cas, Lau ri. Os quie ro con to da mi al ma co- 

mo no quie ro a na die más, pues to que no ten go a quien
que rer. Has ta ayer tu ve a Lau ren ce; hoy… sois vo so tras las
úni cas que me que dáis. Pe ro tam bién es cier to que no
quie ro for za ros; si amáis, con ti nuad Me arre gla ré so la.

Tue se apro xi mó más a ella, bus can do los ojos cla ro que
en contró im pa si bles.

—Has ta aho ra no nos sen ti mos ena mo ra das, pe ro es
muy po si ble que al gún día lo es te mos, y en ton ces ten dre- 
mos que de jar te.

—To da aque lla mu jer que se aso cie a mi club ju ra rá re- 
ne gar de los hom bres.

—¡Eso es im po si ble!
—No lo creas, Lau ri.
—Aho ra lo ase gu ras por que te ha llas las ti ma da; ma ña na

ya no pen sa rás así.
—¡To da la vi da!
Y las fra ses fue ron acom pa ña das de una mi ra da fría y

du ra co mo si re fle ja ran un co ra zón se co e in sen si ble.
Tue vol vió so bre sus pa sos, de ján do se caer en el di ván.
—Cuén ta nos pri me ro có mo ha su ce di do —di jo, en cen- 

dien do fi lo só fi ca men te un nue vo pi ti llo—. De to das for mas,
creo que te se cun da re mos; tie ne que ser in te re san te…

—Se me an to ja que ten go po co que con tar. Sa béis muy
bien que des de los die ci séis años qui se a Lau ren ce. Mien- 
tras vi vió el pa drino, ese amor es tu vo ocul to co mo si el
que rer se fue ra un de li to… El pa drino odia ba a Lau ren ce,
ase gu ran do que so lo bus ca ba mi di ne ro. Des pués de mo rir
él, ya no fue pre ci so con ti nuar ocul tán do lo, ya que me veía
li bre de tu te la al gu na… Lau ren ce siem pre in sis tió en que
de bía mos ca sar nos, co sa que re fu té, pues an sia ba dis fru tar
de la vi da sien do una chi ca solte ra y sin com pro mi so se rio
que me ata ra pa ra siem pre. Los años fue ron trans cu rrien do
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uno tras otro, has ta que cum plí vein te. Ha ce unos días tu vi- 
mos una con ver sación se ria, en la que le hi ce sa ber mi fir- 
me pro pó si to de no ce der ja más mis de re chos de mu jer…
Lau ren ce pe día cier tas co sas a las cua les me opu se ro tun- 
da men te, di cién do le ade más que no me ca sa ría has ta tan to
no cum plie ra los vein ti trés. —Hi zo un ges to va go, aña dien- 
do—: El re sul ta do fue que es ta ma ña na su pe que, sin pen- 
sar lo dos se gun dos, se ha bía ca sa do con la hi ja de un ri co
co mer cian te… ¿De seáis sa ber al go más? He com pro ba do
que Lau ren ce so lo de sea ba mis mi llo nes.

—Ha ce dos días te vi con él.
—Ayer aún; pe ro eso no qui ta —re pu so con voz ron ca y

du ra— pa ra que ya tu vie ra ma du ra do su plan de ven gan za.
Lue go hi zo un ges to de ra bia y ha bló mu cho ra to de su

club, de la or ga ni za ción del mis mo, tan to que Lau ri y Tue
que da ron ple na men te con ven ci das de que su ami ga ra zo- 
na ba sen sata men te y que el plan era el me jor.

—¿Me ayu da réis?
—Sí —afir mó Lau ri.
—Ig no ro dón de nos con du ci rá to do eso —di jo Tue, per- 

ple ja y un al go iró ni ca—, ni el fin que al can za re mos con
ello, pe ro pues to que tú lo de seas, se re mos tus do bles; tra- 
ta re mos de reu nir a to das las chi cas que quie ran se cun dar- 
nos, y has ta es muy po si ble que el club lle gue a ar mar pol- 
vo ri lla en tre nues tros ami gos y en la al ta so cie dad a la que
per te ne ce mos.

—Me tie ne sin cui da do lo que pue dan pen sar. Siem pre
he obra do em pu ja da por mi cri te rio, y hoy con ti núo obran- 
do de la mis ma ma ne ra. El mun do con to dos los se res que
lo pue blan, me im por ta bien po co.

—¿Y cuán do se rá eso, Me mi? ¿Cuán do vas a dar prin ci- 
pio a la or ga ni za ción?

La res pues ta salió ro tun da de en tre aque llos la bios bo ni- 
tos, ple ga dos aho ra en una mue ca in de fi ni ble.

—Ma ña na mis mo. El lo cal se rá mi cha let de la pla ya;
fren te al Club Náu ti co. Iré a vi vir allí du ran te to do el ve rano,
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y quién sa be si par te del in vierno…

Una ho ra más tar de, des pués de ha ber oí do de la bios de
Me mi el plan que la au to ra no creía des ca be lla do, pe ro que
a ellas les pa re cía más que eso, am bas su bían al au to de
Tue, al tiem po que Lau ri co men ta ba:

—Creo, Tue, que es to va a re sul tar di ver ti do.
—¿Y te re sig nas a per ma ne cer solte ra to da la vi da?
—¡Ejem!
—Pues ese es el le ma de Me mi. To da mu cha cha que se

aso cie al Club Fe men ino ha brá de re ne gar de los hom bres.
—Eso es al go di fí cil, Tue. Ja vier me gus ta has ta ra biar.
—Pues ve odián do le ya.
—Se me an to ja que no po dré.
El au to co rría rau do, atra ve san do ver ti gi no sa men te las

po pu lo sas ca lles de aque lla ciu dad ame ri ca na. Tue apre ta- 
ba el pie so bre el ace le ra dor, mien tras que con los ojos fi jos
en la ave ni da con du cía su pe que ño vehícu lo en di rec ción al
ba rrio aris to crá ti co don de am bas te nían su re si den cia.

—Ten drás que po der, Lau ri. O so mos com pa ñe ras o no.
Me mi es una ami ga fiel has ta la muer te mien tras con fía en
la amis tad; tan pron to com prue ba que des apa re ció es ta, o
bien que le ha si do in fiel, el ca ri ño de Me mi se bo rra pa ra
siem pre. Ella es así, tan to que rien do co mo odian do.

—Mu chas ve ces me pre gun to có mo pien sa y sien te Me- 
mi en rea li dad.

—¿Y qué res pues ta te das?
Lau ri se en co gió de hom bros, de jan do los ojos pre sos

en la be lla ave ni da que cru za ban.
—Nin gu na. Ja más ha de ja do de ser in te rro gan te.
—Tal vez su for ma de vi vir, esa so le dad que la ro dea y

los mu chos mi llo nes que le de ja ron sus fa mi lia res, no le
per mi tan mos trar se tal co mo es, pues la so le dad ha ce a las
cria tu ras her mé ti cas, frías, im per so na les.

—Te equi vo cas.
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—¿…?
—Im per so na les, no, pues to que Me mi, a fuer za de ad- 

qui rir per so na li dad, pier de en can to fe men ino.
—No te en tien do.
—Me mi es una mu jer per so na lí si ma; lo que su ce de es

que tal vez por esa mis ma per so na li dad tan acu sa da en ella
de ja de ra zo nar con el co ra zón, lo ha ce con el ce re bro y co- 
mo ese es fe cun do e in men so, lle ga rá un mo men to en que
de ja rá de ser una mu jer que sien te…

—No te en tien do muy bien, Tue, pe ro es igual. Pien so
que to do eso hu bie ra des apa re ci do si un hom bre —un ver- 
da de ro hom bre, no un mu ñe co co mo Lau ren ce— fue ra ha- 
cién do se due ño de su co ra zón, que aun que, hoy no lo
crea mos, tie ne que ser ma ra vi llo so, pues has ta odian do es
in te re san te y be lla… Su co ra zón se le aso ma a los ojos aun- 
que no lo de see, y yo lo veo sen si ble y gran de co mo un
pla ne ta.

—¿Es que el pla ne ta es sen si ble?
—Bue no, eso lo di go yo, pe ro fal ta que, sea cier to.
—Así es tá me jor.

Du ran te mu chos mi nu tos per ma ne ció así: quie ta, la fren te
pe ga da al cris tal, las ma nos cru za das tras la es pal da, los
ojos pre sos en la den sa os cu ri dad de la no che.

Mi ra ba en de rre dor, pe ro na da veía… Pen sa ba na da
más, y eso era su fi cien te pa ra lle nar su ce re bro y su co ra- 
zón; es te se ha lla ba en co gi do, co mo si una ma no re cia se
lo aga rro ta ra, sos te nién do lo rí gi do y du ro…

No pen só en Lau ren ce. A tra vés del ven ta nal pe ne tra ba
ca lla do un des te llo que la lu na, con su ca ra re don da y se ria,
pa re cía en viar le ge ne ro sa, ilu mi nan do su fi gu ra be lla, ha- 
cién do la más ex qui si ta ba jo el dis co noc turno… Tam po co
se mi ró a sí mis ma, ni con sin tió en pren der el pen sa mien to
en el hom bre fal so que le ro ba ra mu cha de su tran qui li dad
fu tu ra, pues al go más hon do se agi ta ba den tro de ella. Qui- 
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zá fue ra un anhe lo, y no com pren día que ese mis mo anhe lo
pro ce día del des en ga ño que Lau ren ce le pro por cio na ra.
Aquel anhe lo, tal vez im pre ci so cuan do pe ne tró en el co ra- 
zón de Me mi, fue, se gún los mo men tos trans cu rrían, ha- 
cién do se fir me y de fi ni do, mien tras la no che se guía su cur- 
so y la lu na in fil tra ba en su al ma aquel de seo ca si en fer mi zo
que le ate na za ba to da… «¡Po bres anhe los!», se di jo men tal- 
men te la pen sa do ra, mien tras que en la os cu ri dad, tan so lo
ahu yen ta da por el dis co noc turno, vol vía a lu cir la lu ce ci ta
te nue de su ci ga rri llo.

«Anhe las lo que to da mu jer —ob ser vó una mis te rio sa
vo ce ci lla a su es pal da, tal vez la de su su b cons cien cia—. Un
amor, un com pa ñe ro que lle ne la so le dad de es ta ca sa in- 
men sa».

—¡No! —re pu so en al ta voz, si guien do el cur so de sus
pen sa mien tos, pe ro sin al te rar se ni per mi tir que su pro pia
voz las ti ma ra sus oí dos—. ¡Eso ya ha muer to pa ra mí!

«¿Es tás se gu ra?».
Te nía que es tar lo, aun que no se ha lla ra muy con ven ci da

de con se guir pres cin dir de aque llo que ha ce in fi ni ta men te
fe liz a las cria tu ras. ¿Y qué era eso? ¡Ah! Lo ig no ra ba, pues- 
to que cuan do creía pa la dear lo, al guien vino tras ella,
arran can do con sa ña la ilu sión que en sus mo men tos de de- 
bi li dad —ella los ca li fi ca ba así— fue ra muy ín ti ma men te ha- 
cién do la a más de ilu sión, de seo, un de seo ca si des es pe ra- 
do de ser fe liz, in fi ni ta men te di cho sa. ¿Y qué ha bía lo gra- 
do? Un des en ga ño, una ra bia sor da, cruel, un an sia lo ca de
ven gar la afren ta y lu char, no so lo contra un hom bre, sino
contra to dos, contra el mun do en te ro si fue ra pre ci so.

Un cria do, al otro la do del pa si llo, rom pió con su voz la
me di ta ción pe li gro sa de Me mi:

—La ce na es tá ser vi da, se ño ri ta.
Ir guió se des pa cio, ca mi nan do en de re chu ra al co me dor,

don de co mo mu chas otras ve ces se ve ría so la y ca lla da en
la in men si dad de aque lla es tan cia lu jo sa que le ha bla ba,
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aun que ella no le per mi tie ra, de lo que era su vi da y fal ta
de ca ri ño y de ali cien te.

—¡Aho ra ya no se rá así! —se oyó de cir a sí mis ma—.
Des de hoy ten dré al go que me ha rá las ho ras ma ra vi llo sas,
y los días me han de pa re cer mi nu tos.

Lo de cía con la bo ca, pe ro allá den tro, en lo más re cón- 
di to de su co ra zón, al go pro tes ta ba ob ser van do que aque- 
llo no era cier to, no po día ser lo, da da su an sia de ser fe liz al
la do de un hom bre que la com pren die ra, la qui sie ra y res- 
pe ta ra… El Club Fe men ino na da de eso ha bía de dar le,
pues to que se dis po nía a lu char a bra zo par ti do contra el
amor… Sin em bar go, cuan do el des tino nos se ña la un ca- 
mino… ¡De qué po co sir ve in ten tar to mar otro! Ella ha bía
de ha llar to do lo con tra rio de lo que bus ca ba.

Pe ne tró en el co me dor, yen do a sen tar se an te la me sa
in me dia ta, que le pa re ció aque lla no che más gran de que
nun ca. Mi ró an te sí, co mo si con el pen sa mien to in te rro ga ra
al hom bre que ella sen ta ba al otro la do… Tu vo que reír, allí
no ha bía na die, ex cep to un es ti ra do cria do que es pe ra ba
sus ór de nes… Otra cla se de hom bre ja más lo ha bría.

Y la voz im por tu na ve nía a mo les tar la de nue vo, po nien- 
do en sus ojos aquel des te llo de ira que los ha cía más gran- 
des y más be llos.
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Ca pí tu lo II

Kid Mes ca ll, el jo ven di rec tor del pe rió di co más fa mo so de
la ciu dad, gi ró en el si llón, mi ran do ceñu do al in tru so que
se atre vía a pe ne trar de aque lla ma ne ra en su des pa cho
par ti cu lar.

—¿Qué su ce de? —pre gun tó de mal ta lan te, ba jan do las
pier nas de la me sa y qui tan do la pi pa de la bo ca—. Es to
pa re ce un par que pú bli co, a juz gar por lo po co res pe ta do
que es. Di de una vez lo que se te ape te ce, y lár ga te.

—¡Al go asom bro so, je fe!
—¿De in te rés pa ra el pe rió di co? —pre gun tó, al zan do

una ce ja, ges to en él ca rac te rís ti co—. Si es así, di lo in me- 
dia ta men te.

Ja mes, el me jor re por te ro de la re dac ción, as pi ró hon do
co mo si to ma ra alien to.

—¿Ter mi na rás, cuer vo?
Ja mes no se asus tó. Se ha lla ba de ma sia do acos tum bra- 

do a las vo ces de aquel ge nio ima gi na ti vo pa ra ame dren- 
tar se an te el ad je ti vo po co de li ca do que le ad ju di ca ba su
in te li gen te je fe.

—¿Co no ces a Me mi Ka s sins? —es pe tó de co rri do, de- 
jan do la ex tre mi dad iz quier da re po san do en el bra zo de un
si llón, y hun dien do las ma nos en los bol si llos de su ame ri- 
ca na sport.

El otro hi zo un ges to in di fe ren te, vol vien do a aco mo dar
los pies so bre la me sa del des pa cho y lle var a su bo ca, frun- 
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ci da aho ra en una mue ca de bur la, la pi pa blan ca que ja- 
más de ja ba de acom pa ñar le.

—¿Te re fie res a la ex cén tri ca mi llo na ria que cor te ja Lau- 
ren ce Gard ner?

—La mis ma.
—Pues con ti núa.
—Lau ren ce la ha plan ta do.
—Me ale gro.
—¿Eh?
Por to da res pues ta, Kid as pi ró una acre bo ca na da, cu yas

es pi ra les con tem pló fi lo só fi ca men te.
—Es la chi ca más ex tra va gan te que he co no ci do en mi

vi da —di jo, sin de jar de mi rar su pi pa.
—¿La has vis to bien de cer ca, je fe?
—¿Que si la vi? —ar queó una ce ja—. Ni de cer ca ni de

le jos, ni quie ro ver la. Me es su fi cien te con lo que oí ha blar
de ella.

—Es una be lle za.
—Com ple ta men te va cía.
—Eso…
—Lo di go yo, ja más me equi vo co. —Lue go, una tran si- 

ción rá pi da—. ¿Es eso to do lo que te nías que de cir me?
Pues ya lo sé. Lár ga te y atien de la ti ra da de es ta tar de. Me
in te re sa la cró ni ca que in ser ta mos de Crew…

—¿Y la rup tu ra de la Ka s sins? ¿No se in ser ta na da de
eso?

—¿Por qué? Me tie ne com ple ta men te sin cui da do to do
lo que pue da su ce der le a esa se ño ri ta y al men te ca to de su
ex no vio.

—Es un acon te ci mien to so cial.
—¡Cuer nos co ro na dos! —vo ci fe ró, chis pean tes los ojos

de co ra je—. ¿Qué acon te ci mien to so cial ni qué ni ño muer- 
to? Eso es… na da, sen ci lla men te. ¡Lár ga te!

Ja mes rio en tre dien tes. Te nía la se gu ri dad de que
cuan do el eno ja do je fe es tu vie ra al tan to de la reac ción de
Me mi Ka s sins, no ha bía de mos trar aque lla in di fe ren cia por


