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Un ven to so día oto ñal, un chi co de do ce años es tá en una
pla ya del gris océano Atlánti co, al la do del si len cia do par- 
que de atrac cio nes y el apa ga do pue blo de Alham bra. Ja ck
ha lle ga do aquí em pu ja do por las cir cuns tan cias: su pa dre
ha fa lle ci do, su ma dre es tá ago ni zan do y na da tie ne ya sen- 
ti do. Pe ro pa ra Ja ck to do es tá a pun to de cam biar: ha si do
ele gi do pa ra em pren der un via je a tra vés de los mis te rio sos
Te rri to rios… Ta lis mán, una de las obras de gé ne ro fan tás ti- 
co más elo gia das e im por tan tes, es una ex tra or di na ria no- 
ve la de ini cia ción so bre la leal tad, el te rror y lo des co no ci- 
do. Ja ck Saw yer, en su des es pe ra do in ten to de sal var le la
vi da a su ma dre, ha de bus car el ta lis mán en aquel pai sa je
épi co, ho gar de mons truos e ino cen tes. El ta lis mán es im- 
pres cin di ble, pe ro el via je de Ja ck sig ni fi ca mu cho más que
es to.



El talismán Stephen King & Peter Straub

2

Es te li bro es pa ra
Ru th King y El ve na Straub
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Bien, cuan do Tom y yo lle ga mos a la cum bre de la co li- 
na y nos aso ma mos pa ra ver el pue blo, vi mos cen te llear
tres o cua tro lu ces, don de ha bía en fer mos, tal vez; y so bre
no so tros bri lla ban her mo sas es tre llas; y jun to al pue blo ha- 
bía al río, de ca si dos ki ló me tros de an chu ra, im pre sio nan te
en su si len cio y ma jes tuo si dad.

MA RK TWAIN, Hu ck le be rry Finn

Mi ro pa nue va es ta ba to da lle na de gra sa y ar ci lla y yo
me sen tía exhaus to.

MA RK TWAIN, Hu ck le be rry Finn
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Ja ck em pren de un via je
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Ca pí tu lo 1

EL HO TEL Y LOS JAR DI NES DE LA
ALHAM BRA

1

El 15 de sep tiem bre de 1981 un mu cha cho lla ma do Ja ck
Saw yer se ha lla ba don de con ver gen el agua y la tie rra, con
las ma nos en los bol si llos de sus pan ta lo nes va que ros, con- 
tem plan do el se reno Atlánti co. Te nía do ce años y era al to
pa ra su edad. La bri sa ma ri na apar ta ba sus ca be llos cas ta- 
ños, pro ba ble men te de ma sia do lar gos, de la fren te no ble y
des pe ja da. Per ma ne cía allí, ple tó ri co de las emo cio nes va- 
gas y do lo ro sas que ha bía ex pe ri men ta do du ran te los tres
úl ti mos me ses, des de que su ma dre ce rra ra su ca sa de Ro- 
deo Dri ve, en Los An ge les, y —en me dio de un re mo lino
de mue bles, che ques y agen tes in mo bi lia rios— al qui la ra un
apar ta men to en Cen tral Pa rk West. De aquel apar ta men to
ha bían hui do a es te tran qui lo lu gar tu rís ti co de la mi nús cu la
cos ta de New Hamp shi re. El or den y la re gu la ri dad ha bían
des apa re ci do del mun do de Ja ck. Su vi da pa re cía tan cam- 
bian te e in con tro la da co mo las gran des olas que te nía an te
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él. Su ma dre le ha cía via jar por el mun do, lle ván do le de un
si tio a otro; pe ro ¿por qué via ja ba ella?

Su ma dre huía, huía.
Ja ck se vol vió y con tem pló la pla ya de sier ta, pri me ro a

la iz quier da y lue go a la de re cha. A la iz quier da es ta ba el
Di ver ti mun do Ar ca dia, un par que de atrac cio nes que fun- 
cio na ba con gran es truen do des de el Día del Sol da do has ta
el Día del Tra ba jo. Aho ra es ta ba va cío y si len cio so, co mo
un co ra zón en tre dos la ti dos. La mon ta ña ru sa era un an da- 
mia je contra aquel cie lo nu bla do y uni for me y los so por tes
ver ti ca les y de án gu lo co mo pin ce la das he chas con car bon- 
ci llos. Allí aba jo es ta ba su nue vo ami go, Spee dy Pa rker, pe- 
ro el mu cha cho no po día pen sar aho ra en Spee dy Pa rker. A
la de re cha es ta ba el ho tel Jar di nes de la Alham bra, y ha cia
allí se di ri gie ron ine vi ta ble men te sus pen sa mien tos. El día
de su lle ga da Ja ck ha bía creí do ver por un mo men to un ar- 
co iris so bre el te ja do a la ho lan de sa, con buhar di lla. Una
es pe cie de sig no, una pro me sa de co sas me jo res. Pe ro no
ha bía nin gún ar co iris. Una ve le ta gi ra ba de de re cha a iz- 
quier da, de iz quier da a de re cha, atra pa da por un vien to de
cos ta do. Se apeó del co che de al qui ler, ha cien do ca so omi- 
so del de seo im plí ci to de su ma dre de que se ocu pa ra del
equi pa je, y mi ró ha cia arri ba. So bre el ga llo gi ra to rio de la- 
tón de la ve le ta só lo ha bía un cie lo plo mi zo.

—Abre el ma le te ro y saca el equi pa je, hi ji to —le lla mó
su ma dre—. Es ta ac triz vie ja y des tar ta la da quie re re gis trar- 
se e ir a la ca za de una co pa.

—Un mar ti ni ele men tal —con tes tó Ja ck.
—«No eres tan vie ja», te nías que de cir. —Se apea ba del

asien to con gran des di fi cul ta des.
—No eres tan vie ja.
Le de di có una son ri sa ra dian te —un ves ti gio de la an ti- 

gua des en fa da da Li ly Ca va nau gh (Saw yer), rei na du ran te
dos dé ca das de las pe lícu las de la Cla se B— y se en de re zó.

—To do irá bien, Ja cky —di jo—. To do irá bien aquí. Es
un buen lu gar.
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Una ga vio ta vo ló so bre el te ja do del ho tel y du ran te un
se gun do Ja ck tu vo la in quie tan te sen sación de que la ve le- 
ta ha bía le van ta do el vue lo.

—Nos abs ten dre mos de con tes tar al te lé fono por un ra- 
to, ¿eh?

—Cla ro —con tes tó Ja ck.
Ella que ría es con der se de tío Mor gan, no de sea ba más

dis pu tas con el so cio de su di fun to ma ri do, que ría arras trar- 
se has ta la ca ma con un mar ti ni ele men tal y ta par se la ca- 
be za con la man ta…

«Ma má, ¿qué te pa sa?».
Ha bía de ma sia da muer te, el mun do es ta ba me dio he- 

cho de muer te. La ga vio ta gri tó des de arri ba.
—Ade lan te, chi co, ade lan te —di jo su ma dre—. En tre- 

mos en el be llo y que ri do lu gar.
En ton ces Ja ck pen só: Por lo me nos, siem pre es tá tío To- 

m my pa ra ayu dar en ca so de que las co sas se pon gan real- 
men te pe lia gu das.

Pe ro tío To m my ya ha bía muer to; só lo que la no ti cia aún
es ta ba en el otro ex tre mo de un mon tón de hi los te le fó ni- 
cos.

2

El Alham bra se aden tra ba en el agua, un gran ca se rón Vic- 
to riano so bre gi gan tes cos blo ques de gra ni to que pa re cían
con fun dir se ca si sin fi su ras con el ba jo pro mon to rio; un cue- 
llo de gra ni to que se pro yec ta ba aquí, en los es ca sos ki ló- 
me tros de li to ral de New Hamp shi re. Los jar di nes for ma les
del la do pos te rior eran ape nas vi si bles des de el án gu lo de
vi sión de Ja ck en la pla ya: un tro zo de se to ver de os cu ro,
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es to era to do. El ga llo de la tón se re cor ta ba contra el cie lo,
di vi dién do lo en oes te y no roes te. Una pla ca anun cia ba en
el ves tí bu lo que aquí, en 1838, se ha bía ce le bra do la Con- 
fe ren cia Me to dis ta del Nor te, la pri me ra de las gran des reu- 
nio nes abo li cio nis tas de Nue va In gla te rra. Da niel Webs ter
ha bía ha bla do lar go y ten di do, con ar dor e ins pi ra ción. Se- 
gún la pla ca, di jo: «A par tir de es te día, sa bed que la es cla- 
vi tud, co mo ins ti tu ción ame ri ca na, ha em pe za do a de bi li tar- 
se y pron to mo ri rá en to dos nues tros es ta dos y te rri to rios».

3

Así lle ga ron a aquel día de la se ma na an te rior que ha bía
pues to tér mino a la agi ta ción de sus me ses en Nue va Yo rk.
En la Pla ya de Ar ca dia no ha bía abo ga dos em plea dos por
Mor gan Sloat que sal ta ran de co ches blan dien do pa pe les
que de bían fir mar se, que de bían ar chi var se, se ño ra Saw yer.
En Pla ya de Ar ca dia los te lé fo nos no lla ma ban des de las
do ce del me dio día has ta las tres de la ma dru ga da (tío Mor- 
gan pa re cía ol vi dar que los re si den tes de Cen tral Pa rk West
no vi vían a la ho ra de Ca li for nia). De he cho, los te lé fo nos
de Pla ya de Ar ca dia no lla ma ban nun ca.

Mien tras cru za ban la pe que ña lo ca li dad tu rís ti ca —su
ma dre con du cía con la con cen tra ción del mio pe, con los
ojos en tor na dos—, Ja ck só lo vio a una per so na en las ca- 
lles, un vie jo lo co que em pu ja ba por la ace ra un ca rri to de
com pra va cío. So bre sus ca be zas pen día aquel cie lo plo mi- 
zo y gris, un cie lo in có mo do. En to tal contras te con Nue va
Yo rk, aquí só lo ha bía el cons tan te so ni do del vien to, que
sil ba ba por las ca lles de sier tas, de ma sia do an chas por la
fal ta de trá fi co. Aquí se veían tien das va cías con le tre ros en
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los es ca pa ra tes que de cían: ABIER TO SÓ LO LOS FI NES DE SE MA- 

NA o, aún peor, ¡NOS VE RE MOS EN JU NIO! Ha bía cien pla zas de
apar ca mien to va cías en la ca lle del Alham bra y me sas va- 
cías en el Salón de Té y Mer me la da Ar ca dia, con ti guo al
ho tel.

Y vie jos lo cos y des ali ña dos em pu jan do ca rri tos de com- 
pras por las ca lles de sier tas.

—Pa sé las tres se ma nas más fe li ces de mi vi da en es te
pin to res co lu gar —le di jo Li ly al pa sar de lar go jun to al vie- 
jo (que se vol vió a mi rar los con te mor y sus pi ca cia, mur mu- 
ran do al go que Ja ck no pu do en ten der) y to man do la cur va
de la ave ni da que cru za ba los jar di nes de lan te ros del ho tel.

Por que tal era la ra zón de que hu bie ran lle na do ma le- 
tas, ma le ti nes y bol sas de plás ti co con to das las co sas sin
las que no po dían vi vir, ce rra do con lla ve la puer ta del apar- 
ta men to (sin ha cer ca so del es tri den te gri to del te lé fono,
que pa re cía pe ne trar por la ce rra du ra y per se guir los has ta
el ves tí bu lo); tal era la ra zón de que hu bie ran lle na do el
ma le te ro y el asien to pos te rior del co che al qui la do con su
mon tón de ca jas y bol sas y pa sa do ho ras en la co la de la
au to pis ta Hen ry Hu d son, en di rec ción nor te, y mu chas más
ho ras as cen dien do por la 1-95: por que Li ly Ca va nau gh
Saw yer ha bía si do una vez fe liz aquí. En 1968, el año an te- 
rior al na ci mien to de Ja ck, Li ly fue no mi na da pa ra un pre- 
mio de la Aca de mia por su pa pel en una pe lícu la ti tu la da
La ho gue ra. La ho gue ra fue me jor que la ma yo ría de pe lícu- 
las de Li ly, en la cual pu do de mos trar un ta len to mu cho ma- 
yor del que ha bían re ve la do sus ha bi tua les pa pe les de chi- 
ca ma la. Na die es pe ra ba que Li ly ga na se y me nos que na- 
die la pro pia Li ly, pe ro pa ra ella la fra se he cha de que el
ver da de ro ho nor es tá en la no mi na ción era la pu ra ver dad;
se sen tía hon ra da, pro fun da y ge nui na men te hon ra da y, pa- 
ra ce le brar aquel mo men to úni co de au ténti co re co no ci- 
mien to pro fe sio nal, Phil Saw yer tu vo el acier to de lle var la a
pa sar tres se ma nas al ho tel Jar di nes de la Alham bra, al otro
la do del con ti nen te, don de con tem pla ron la ce re mo nia de
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en tre ga de los Os cars be bien do cham pa ña en la ca ma. (Si
Ja ck hu bie ra te ni do más años y oca sión pa ra preo cu par se
de ello, ha bría he cho la ne ce sa ria res ta y des cu bier to que
el Alham bra ha bía si do el lu gar de su prin ci pio es en cial).

Cuan do se le ye ron las no mi na cio nes de las ac tri ces se- 
cun da rias, Li ly, se gún re za ba una le yen da fa mi liar, ha bía
gru ñi do a Phil:

—Si gano ese ca cha rro y no es toy allí, ha ré el go ri la so- 
bre tu pe cho con mis ta co nes pun tia gu dos.

Pe ro cuan do ga nó Ru th Gor don, de cla ró:
—Se lo me re ce, cla ro que sí, es una chi ca es tu pen da. —

Y, pro pi nan do un pu ñe ta zo a su ma ri do en pleno pe cho,
aña dió—: Se rá me jor que me bus ques un pa pel co mo ése
si de ver dad eres un agen te de al tos vue los.

Sin em bar go, no hu bo más pa pe les co mo aquél. El úl ti- 
mo de Li ly, dos años des pués de la muer te de Phil, fue el
de una cí ni ca ex pros ti tu ta en una pe lícu la ti tu la da Los ma- 
nía cos de la mo to ci cle ta.

Mien tras sa ca ba el equi pa je del ma le te ro y del asien to de
atrás, Ja ck sa bía que era aquel pe río do el que Li ly con me- 
mo ra ba aho ra. La ma le ta más pe sa da ha bía ras ga do la de
lo na, des pa rra man do por do quier un mon tón de cal ce ti nes
en ro lla dos, fo to gra fías suel tas, pie zas de aje drez, con el ta- 
ble ro, y re vis tas de ti ras có mi cas. Ja ck con si guió me ter lo
ca si to do en los otros bul tos. Li ly su bía des pa cio los es ca lo- 
nes del ho tel, apo yán do se en la ba ran di lla co mo una an cia- 
na.

—Avi sa ré al bo to nes —di jo, sin vol ver se.
Ja ck se en de re zó fren te a las abul ta das ma le tas y vol vió

a mi rar ha cia el cie lo, don de es ta ba se gu ro de ha ber vis to
un ar co iris. Sin em bar go, no lo ha bía, só lo aquel cie lo ex- 
tra ño e in quie tan te.

En ton ces:
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—Acérca te —di jo al guien a sus es pal das con una voz te- 
nue y per fec ta men te au di ble.

—¿Qué? —pre gun tó, vol vién do se. An te él se ex ten día
la ave ni da y los jar di nes va cíos.

—¿Qué di ces? —in qui rió su ma dre, que se aga rra ba,
en cor va da, al pi ca por te de la gran puer ta de ma de ra.

—Na da —con tes tó Ja ck. No ha bía oí do nin gu na voz ni
vis to nin gún ar co iris. Los ol vi dó y mi ró a su ma dre, que
pug na ba por abrir la enor me puer ta—. Es pe ra, ven go a
ayu dar te —gri tó y su bió co rrien do las es ca le ras, aca rrean do
tor pe men te una gran ma le ta y una bol sa de pa pel lle na de
sué ters.

4

Has ta que co no ció a Spee dy Pa rker, Ja ck vi vió en el ho tel
tan in cons cien te del pa so del tiem po co mo un pe rro dor mi- 
do. To da su vi da le pa re ció co mo un sue ño du ran te aque- 
llos días, lleno de som bras y tran si cio nes inex pli ca bles. Ni
quie ra la te rri ble no ti cia so bre tío To m my, lle ga da por el hi- 
lo te le fó ni co la no che an te rior, le des per tó del to do, pe se a
su mag ni tud. Si Ja ck hu bie ra si do un mís ti co, po dría ha ber
pen sa do que las otras fuer zas se ha bían apo de ra do de él y
es ta ban ma ni pu lan do la vi da de su ma dre y la su ya pro pia.
Ja ck Saw yer era, a los do ce años, una per so na que ne ce si- 
ta ba ac ti vi dad y la pa si vi dad si len cio sa de aque llos días,
des pués de la al ga ra bía de Manha ttan, le con fun die ron y
des equi li bra ron de una for ma bá si ca.

Ja ck se en contró so lo en la pla ya sin re cor dar có mo ha- 
bía ido has ta allí, sin te ner idea de qué ha cía en aquel lu- 
gar. Su pu so que es ta ba tris te por la pér di da de tío To m my,
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pe ro te nía la sen sación de que su men te se ha bía echa do a
dor mir de jan do al cuer po sin ayu da. No po día con cen trar se
lo bas tan te pa ra com pren der el ar gu men to de las co me dias
que él y Li ly veían por la no che y me nos aún re te ner los ma- 
ti ces de la fic ción en la ca be za.

—Es tás can sa do de tan to ir de un la do pa ra otro —di jo
su ma dre, chu pan do con fuer za el ci ga rri llo y mi rán do le a
tra vés del hu mo con los ojos en tor na dos—. De bes re la jar te
un po co, Ja ck-O. És te es un buen lu gar. Dis fru te mos de él
mien tras po da mos.

Bob Newhart, que apa re cía an te ellos en la pan ta lla de
co lor al go de ma sia do ro ji zo, mi ra ba con ex pre sión pen sa ti- 
va un za pa to que sos te nía en la ma no de re cha.

—Es to es lo que ha go, Ja cky —son rió—, re la jar me y dis- 
fru tar.

Ja ck mi ró el re loj. Ha bían pa sa do dos ho ras fren te al te- 
le vi sor y no po día re cor dar na da de lo que ha bía pre ce di do
a es te pro gra ma.

Ya se iba a la ca ma cuan do so nó el te lé fono. El bue no
del tío Mor gan Sloat ya los ha bía en contra do. Las no ti cias
de tío Mor gan no eran nun ca muy emo cio nan tes, pe ro por
lo vis to la de hoy era sen sacio nal, in clu so pa ra su ni vel
acos tum bra do. Ja ck se ha lla ba en el cen tro de la ha bi ta- 
ción, ob ser van do có mo su ma dre pa li de cía ca da vez más y
se lle va ba la ma no a la gar gan ta, don de ha bían apa re ci do
nue vas arru gas en los úl ti mos me ses. No di jo ca si na da has- 
ta el fi nal, cuan do mur mu ró: «Gra cias, Mor gan», y col gó.
En ton ces se vol vió ha cia Ja ck, con as pec to más vie jo y en- 
fer mo que nun ca.

—Aho ra ten drás que ser fuer te, Ja cky, ¿de acuer do?
Ja ck no se sen tía fuer te.
Ella le co gió una ma no y se lo di jo.
—Ja ck, tío To m my ha muer to es ta tar de, atro pe lla do

por un co che.
Pro fi rió una ex cla ma ción aho ga da, co mo si le fal ta ra el

alien to.
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—Cru za ba el bu le var La Cié na ga cuan do un ca mión se
le echó en ci ma. Hay un tes ti go que ha di cho que era ne gro
y lle va ba es cri tas en un la do las pa la bras NI ÑO SAL VA JE, pe ro
es to… es to es to do.

Li ly em pe zó a llo rar. Un mo men to des pués, ca si sor pren- 
di do, Ja ck la imi tó. To do aque llo ha bía ocu rri do ha cía tres
días, que a Ja ck se le an to ja ban una eter ni dad.

5

El 15 de sep tiem bre de 1981, un mu cha cho lla ma do Ja ck
Saw yer se en contra ba mi ran do las aguas tran qui las en una
pla ya si tua da fren te a un ho tel que pa re cía el cas ti llo de
una no ve la de sir Wal ter Sco tt. Que ría llo rar pe ro era in ca- 
paz de dar rien da suel ta a las lá gri mas. Es ta ba ro dea do de
muer te, la muer te com po nía la mi tad del mun do, no ha bía
nin gún ar co iris. El ca mión NI ÑO SAL VA JE ha bía eli mi na do del
mun do a tío To m my. Tío To m my ha bía muer to en Los An- 
ge les, de ma sia do le jos de la cos ta es te, don de in clu so un
chi co co mo Ja ck sa bía que era su ver da de ro ho gar. Un
hom bre que se po nía cor ba ta an tes de ir a bus car un bo ca- 
di llo de ros bif a Arby’s no te nía na da que ha cer en la cos ta
oes te.

Su pa dre ha bía muer to, tío To m my ha bía muer to y su
ma dre po día es tar al bor de de la muer te. Tam bién aquí, en
Pla ya de Ar ca dia, lle ga ba la muer te a tra vés del hi lo te le fó- 
ni co en la voz de tío Mor gan. No era la sen sación de me- 
lan co lía tan ba ra ta y evi den te de un lu gar tu rís ti co fue ra de
tem po ra da, don de uno no de ja ba de tro pe zar con fan tas- 
mas de ve ra nos an te rio res, sino por que pa re cía es tar en la
tex tu ra de las co sas y oler se en la bri sa del océano. Sin tió
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mie do… lo sen tía des de ha cía mu cho tiem po. Es tar allí, en
un lu gar tan si len cio so, no hi zo más que ayu dar le a com- 
pren der es te he cho: que tal vez la muer te ha bía via ja do con
ellos por la I-95 des de Nue va Yo rk, gui ñan do los ojos por el
hu mo del ci ga rri llo y pi dién do le que bus ca ra una can ción
de mo da en la ra dio del co che.

Po día re cor dar —va ga men te— a su pa dre di cién do le
que ha bía na ci do con una ca be za de vie jo, pe ro su ca be za
no se sen tía vie ja aho ra, sino muy jo ven. Asus ta do —pen só
—, es toy muy asus ta do. Aquí es don de ter mi na el mun do,
¿no?.

Las ga vio tas sur ca ban el ai re plo mi zo. El si len cio era gris
co mo el ai re… y tan mor tal co mo las oje ras ca da vez más
pro fun das de su ma dre.

6

Cuan do en tró pa sean do en el Di ver ti mun do y co no ció a
Les ter Spee dy Pa rker des pués de no sa bía cuán tos días de
de jar se lle var por el tiem po, aque lla sen sación pa si va de
es tar su je to le aban do nó. Les ter Pa rker era un ne gro de ca- 
be llos gri ses muy ri za dos y pro fun das arru gas en las me ji- 
llas. Su as pec to era muy co rrien te aho ra, pe se a to do lo
que hi cie ra en su vi da pa sa da co mo mú si co iti ne ran te de
blues. Tam po co di jo na da que fue ra no ta ble y, sin em bar- 
go, en cuan to Ja ck en tró sin rum bo fi jo en el par que de
atrac cio nes y vio los ojos cla ros de Spee dy, to da la con fu- 
sión le aban do nó y vol vió a sen tir se él mis mo. Fue co mo si
una co rrien te má gi ca hu bie ra pa sa do di rec ta men te del vie- 
jo a Ja ck. Spee dy le son rió y di jo:


