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En las navidades de 1887 aparece «Estudio en escarlata», la
primera aventura de Sherlock Holmes. Es el pistoletazo de
salida para una carrera que aun no ha concluido y en la que
decenas de autores han aportado a lo largo de mas de cien
aflos sus propios y peculiares detectives, a semejanza del
sabueso de Baker Street. Por aquellos afios nace también
un tipo especial de investigador; el detective de lo oculto o
cazador de fantasmas. El pionero fue el Dr. Martin Hesse-
lius, investigador imaginado por el maestro irlandés de la
«ghost story» Sheridan Le Fanu.

William Hope Hodgson (1877-1918) creé en 1910 su propio
investigador de fendmenos sobrenaturales, Thomas Carna-
cki del que publicé las primeras aventuras en The Idler Ma-
gazine. Carnacki vive en Chelsea, fuma en pipa y tiene la in-
corregible costumbre de invitar a cenar sin previo aviso a
sus cuatro amigos, Jessop, Arkright, Taylor y Dodgson, el
narrador. Relajados tras la cena, Carnacki relata a sus atoni-
tos invitados su Ultima aventura contra las fuerzas del mas
alld. Sus armas: un pentaculo mégico, grimorios o antiguos
rituales de libros ocultistas.

El presente volumen relne las nueve Historias de Carnacki
escritas por Hodgson: La Cosa invisible (una daga hechiza-
da cobra vida y ataca sin que nadie la empufie), La puerta
del monstruo (una visita al reino de donde provienen los es-
piritus), La casa entre los laureles (un caso de habitacion
embrujada), La habitacién que silbaba (una de las mas te-
nebrosas historias de la carrera del detective) El investiga-
dor de la Gltima casa (la casa familiar de Carnacki es posei-
da por extranos sonidos y un agobiante aroma), El caballo
invisible (quiza la mejor y mas terrorifica de la coleccion), El
encantamiento del Jarvee (unas extrafias fuerzas sobrenatu-
rales se apoderan de un barco), El hallazgo (sobre el descu-
brimiento de la segunda copia de un libro Unico), y El cerdo
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(la historia mas extensa, espeluznante y perturbadora de la
serie).
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La Cosa invisible

(The Thing Invisible)

Carnacki habia regresado a Cheyne Walk, en Chelsea.
Fui consciente de tan interesante hecho por la postal de re-
daccién concisa y peculiar que releia en ese momento y por
la cual se requeria mi presencia en su casa no mas tarde de
las siete de esa misma tarde. Tanto yo como los demas
miembros de su circulo estrictamente limitado de amigos
sabiamos que el sefior Carnacki habia pasado en Kent las
tres semanas anteriores, pero nada mas. Carnacki era extra-
vagantemente reservado y parco en palabras, y sélo habla-
ba cuando estaba dispuesto a ello, y entonces tanto sus
otros tres amigos —Jessop, Arkright, Taylor— como yo reci-
biamos una postal o un cable solicitando nuestra presencia.
Ninguno se lo habia perdido nunca voluntariamente, pues,
tras una cena decente, Carnacki se acomodaba en su gran
sillén y encendia la pipa mientras esperaba a que nos sen-
tdramos comodamente en nuestro asiento y lugar acostum-
brado. Y entonces empezaba a hablar.

Aquella noche en concreto fui el primero en llegar y en-
contré a Carnacki sentado, fumando tranquilamente mien-
tras lefa el periédico. Se levantd, me estrechd la mano con
firmeza, sefald una silla y volvié a sentarse, sin llegar a pro-
nunciar palabra.

Yo por mi parte tampoco dije nada. Lo conocia dema-
siado bien como para importunarlo con preguntas o ha-
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blando del tiempo, por lo que cogi asiento y un cigarrillo.
Entonces llegaron los otros tres, tras lo cual pasamos una
hora agradable y entretenida cenando.

Una vez concluida la cena, Carnacki se acomodd en su
gran sillén y, tal como he dicho que tenia por costumbre,
llend la pipa y dio unas bocanadas mientras miraba pensati-
vo el fuego de la chimenea. Los demés nos pusimos cémo-
dos también, cada uno a su manera. Uno o dos minutos
después, Carnacki empezé a hablar, prescindiendo de co-
mentarios preliminares y yendo sin rodeos a la historia que
sabiamos que tenia que contarnos:

—Acabo de llegar de casa de sir Alfred Jarnock, en Bur-
tontree, al sur de Kent —dijo, sin apartar la mirada del fue-
go—. Ultimamente han tenido alli lugar sucesos extraordi-
narios y el sefior George Jarnock, su primogénito, me envié
un cable preguntdandome si podia acercarme para contri-
buir a aclarar un poco las cosas. Asi que fui.

»Al llegar, descubri que el castillo tenia adosado una
vieja capilla con una notable reputacion de estar lo que po-
pularmente se califica como “encantada”. Descubri que se
habian sentido muy orgullosos de ello, hasta que sucedio6
algo muy desagradable que les record6é que los fantasmas
de la familia no siempre se conforman con ser meramente
ornamentales, por asi decirlo.

»Sé que resulta casi risible que te digan que un respeta-
do fendmeno sobrenatural se ha vuelto inesperadamente
peligroso, y mas en este caso, en que el “encantamiento”
era considerado poco més que un viejo mito, salvo cuando
anochecia, momento en que parecia volverse més plausi-
ble.

»Pero, fuera como fuera, no cabia duda alguna de que
lo que moraba en el lugar, y que podria calificarse de “es-
encia encantadora”, se habia vuelto repentinamente peli-
grosa, incluso letal, pues el viejo mayordomo habia estado
a punto de morir una noche en la capilla, apufialado por
una peculiar daga antigua.
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»De hecho, se supone popularmente que es esa daga lo
que “encanta” la capilla. Al menos, dentro de la familia
siempre se ha transmitido de padres a hijos que la daga
atacaria al enemigo que osara aventurarse en la capilla des-
pués del anochecer. Lo cual, por supuesto, siempre se ha-
bia asumido con la misma seriedad con que la gente se to-
ma la mayoria de las historias de fantasmas, o sea como al-
go cuya naturaleza no es preocupantemente real. Quiero
decir con esto que la mayoria de la gente no se plantea si
cree mucho o poco en asuntos sobrenaturales o extrafios, y
por lo general nunca tiene oportunidad de descubrirlo. De
hecho, y como ya saben ustedes, soy tan escéptico como el
que mas respecto a la veracidad de las historias de fantas-
mas; soy lo que podria calificarse de escéptico sin prejui-
cios. No tiendo a creer o no creer en algo “por principios”,
como he descubierto que si les sucede a muchos idiotas y,
lo que es mas, algunos de ellos no se averglienzan de ufa-
narse de tan absurdo hecho. Considero que todos los “en-
cantamientos” estadn por demostrar mientras yo no los exa-
mine en persona, y me veo obligado a admitir que noventa
y nueve casos de cada cien acaban resultando ser pura far-
sa e imaginacion. jPero el centésimo! Bueno, si no fuera por
ese centésimo, pocas historias podria contarles... jverdad?

»Por supuesto, tras el ataque al mayordomo resulté evi-
dente que al menos “algo” habia en la vieja historia de la
daga, por lo que me encontré con que todo el mundo ya
estaba medio convencido de que esa extrafa arma antigua
habia atacado de verdad al mayordomo, ya fuese mediante
el concurso de alguna fuerza inherente a ella, cosa que eran
curiosamente incapaces de explicar, o mediante la interven-
cién de alguna cosa o monstruo invisible del ultramundo.

»Mi considerable experiencia me decia que lo mas pro-
bable era que el mayordomo hubiera sido acuchillado por
algln humano tangible y cruel.

»Naturalmente, lo primero era comprobar la posibilidad
de intervencion humana, por lo que me dispuse a interro-
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gar a fondo a los més enterados de la tragedia.

»El resultado de los interrogatorios me agradd y me sor-
prendié a la vez, pues me daba motivos para pensar que
me habia tropezado con una de esas “manifestaciones au-
ténticas” extraordinariamente raras en las que participa una
fuerza del més alla. O, utilizando una terminologia méas po-
pular, un auténtico caso de casa encantada.

»Estos son los hechos: la noche del domingo anterior,
toda la casa de sir Alfred Jarnock asistié como siempre a la
misa familiar en la capilla. Veran, el parroco oficia alli dos
misas cada domingo, tras cumplir con sus deberes en la
iglesia publica situada a unos cinco kildbmetros de distancia.

»Al final del oficio, sir Alfred Jarnock, su hijo, el sefior
George Jarnock, y el péarroco se demoraron unos minutos
charlando en la capilla, mientras el viejo mayordomo Bellet
apagaba las velas.

»De pronto el parroco recordd que por la mafana se ha-
bia dejado en el altar su devocionario, y pidié al mayordo-
mo que se |o cogiera antes de apagar todas las velas.

»He resaltado especialmente esto porque es importan-
te, dado que nos proporciona la fortuna de tener testigos
de un momento extraordinario. Veran, al volverse el parro-
co para dirigirse a Bellet hizo que tanto sir Alfred Jarnock
como su hijo miraran en direccién al mayordomo, y fue en
ese preciso instante, con los tres mirando, cuando resultd
apufalado... alli mismo, ante sus ojos, completamente ilu-
minado por las velas.

»Una vez interrogado el sefior George Jarnock, quien
contesté a mis preguntas en lugar de sir Alfred Jarnock,
puesto que el anciano se encontraba muy nervioso y afec-
tado por lo acaecido, y su hijo deseaba evitar en todo lo
posible que reviviera la escena, decidi visitar temprano al
parroco.

»Su version fue precisa y detallada, y era evidente que
habia recibido la sorpresa de su vida. Me describié todo el
asunto: Bellet, ante la verja del presbiterio, dirigiéndose ha-
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cia el devocionario, completamente solo; y la punalada,
“salida de la nada”, dijo; y la fuerza prodigiosa con que se
asestd, que arrojo al anciano de cabeza al centro de la capi-
lla. Fue “como la coz de un enorme caballo”, me dijo el pa-
rroco, y sus benévolos y viejos ojos brillaban ardientes e in-
tensos al recordar lo que habia presenciado y que cuestio-
naba todo lo que habia creido hasta ese momento.

»Cuando lo dejé, reanudd lo que estaba escribiendo y
que habia dejado a un lado al llegar yo. Estoy seguro de
que estaba escribiendo el primer sermén nada ortodoxo de
su vida. Era un hombre entrafiable y me habria gustado oir-
lo.

»El Gltimo a quien visité fue al mayordomo. Se encontra-
ba terriblemente debilitado y muy nervioso, por supuesto,
pero no pudo decirme nada que no indicara la presencia
de alguna fuerza en la capilla. Me conté hasta el minimo
detalle la misma historia que ya me habian contado los de-
mas. Se dirigia a apagar las velas del altar y a coger el de-
vocionario del parroco, cuando algo lo golped con tremen-
da fuerza en el lado izquierdo del pecho y lo arrojo hacia el
pasillo.

»Una vez lo examinaron se vio que habia sido apufiala-
do por la daga que siempre pendia sobre el altar, y de la
que les hablaré en un momento. Por fortuna, el arma se ha-
bia clavado a unos centimetros del corazén al penetrar jus-
to debajo de la clavicula, rompiéndola con la tremenda
fuerza del impacto, para luego traspasarlo limpiamente y
asomar junto a un oméplato.

»El pobre hombre no podia hablar mucho, y lo dejé en-
seguida, pero lo que me conté bastd para convencerme de
que era indiscutible que en el momento de ser atacado no
habia nadie a escasos metros de él, lo cual ya me habian
comunicado tres testigos fiables y responsables, ademas
del propio Bellet.

»Tras esto, debia registrar la capilla, que es pequefia y
extremadamente antigua. Es un edificio de paredes sélidas
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al que soélo se puede acceder por una puerta dentro del
mismo castillo, cuya llave se encontraba en poder de sir Al-
fred Jarnock, y de la que el mayordomo no tenia duplicado.

»La capilla tiene forma oblonga, con el presbiterio y el
altar aislados el uno del otro por una verja. En la nave hay
dos tumbas, pero ninguna en el presbiterio, que esté vacio
a excepcion de dos altos candelabros y de la verja, mas alla
de la cual se encuentra el altar de marmol, desnudo a ex-
cepcién de cuatro pequefios candelabros, dos a cada lado.

»Encima del altar pende la “daga del dolor”, como he
sabido que la llaman. Imagino que el término proviene de
un antiguo manuscrito en pergamino, que describe la daga
y sus supuestas propiedades sobrenaturales. La descolgué
y la examiné, minuciosa y metdédicamente. La hoja tiene
veinticinco centimetros de largo, con una anchura de cinco
en la base, y termina en una punta redondeada pero afilada
bastante peculiar. Es de doble filo.

»La vaina de metal es singular por tener una guarda que
la cruza de forma perpendicular, lo cual, teniendo en cuen-
ta que la vaina en si continlia ascendiendo hasta cubrir de
forma poco practica parte de la empufiadura, le da una
apariencia de cruz. Resulta evidente que esto es algo inten-
cionado, por la imagen de un Cristo crucificado grabada en
un lado, mientras que en el otro lado hay una inscripcion en
latin: “Mia es la venganza, y me la tomaré”. Una asociacion
de ideas extrafia y terrible, como ven. La hoja de la daga
tiene grabado en antiguas letras mayusculas: “Vigilo. Ata-
co”. En el pomo puede verse un pentéculo.

»Esta es una descripcion bastante precisa de esa anti-
gua y peculiar arma con la curiosa e inquietante reputacion
de asesinar (ya sea por propia voluntad o por mano de algo
invisible) a cualquier enemigo de la familia Jarnock que se
aventure en la capilla después del anochecer. Puedo asegu-
rarles aqui y ahora que, antes de irme, tuve buenos motivos
para despejar algunas incégnitas, pues yo mismo probé la
naturaleza letal de esa cosa.
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»Pero, como supondran, en aquel momento de la inves-
tigacion yo auln estaba en el estadio en el que consideraba
sin probar la existencia de una fuerza sobrenatural. Asi que
examiné a fondo la capilla, sondeando e inspeccionando
paredes y suelo, casi decimetro a decimetro, prestando es-
pecial atencién a las dos tumbas.

»Al final de este examen, cogi una escalera y examiné
con detalle el techo abovedado. Pasé tres dias de esta gui-
sa y para la tarde del tercer dia habia comprobado a mi
completa satisfaccion que no habia en toda la capilla un lu-
gar en el que pudiera esconderse un ser vivo, y que la Uni-
ca forma de entrar y salir de la misma era por la puerta del
castillo, que siempre estaba cerrada, y cuya llave guardaba
el propio sir Alfred Jarnock, tal y como les he dicho. Por su-
puesto, con esto quiero decir que era la Unica entrada posi-
ble para los seres materiales.

»Pero, verdn, en caso de descubrir otra entrada, fuera o
no secreta, eso seguiria sin explicar de forma légica el mis-
terio del increible ataque. Pues ya he dicho que el mayor-
domo fue atacado ante los ojos del péarroco, de sir Alfred
Jarnock y de su hijo. Y el propio Bellet sabia que no le ha-
bia tocado ningln ser vivo... El péarroco habia dicho que
ese acto inhumanamente brutal habia “salido de la nada”.
Produce escalofrios, jverdad?

»Y eso era lo que querian que yo aclarasel!

»Tras meditarlo considerablemente, tracé un plan. Le
propuse a sir Alfred Jarnock pasar una noche en la capilla
para vigilar constantemente la daga. Al oir aquello, el viejo
caballero —un hombrecillo enjuto y nervioso— se negd a
seguir escuchdndome. Estuve seguro de que al menos él
no dudaba de que hubiera alguna fuerza sobrenatural y pe-
ligrosa rondando la capilla por las noches. Me informé de
que tenfa por costumbre cerrar la capilla con llave, para
que nadie, fuera por imprudencia o fuera por descuido, se
viera afrontando cualquier peligro nocturno que pudiese al-
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bergar de noche, y que, tras lo sucedido al mayordomo, no
podia permitirme hacer algo asi.

»Pude ver que sir Alfred Jarnock hablaba muy en serio y
que se sentiria muy culpable si me permitia tener esa expe-
riencia y me acaecia algin dafio, por lo que no le contradi-
je. Entonces, alegando su poca salud y la fatiga de los
anos, me dio las buenas noches y me dejé alli, con la im-
presiéon de que era un viejo caballero muy educado, aun-
que bastante supersticioso.

»Pero aquella noche, cuando me desvestia, se me ocu-
rrié el modo de conseguir mi objetivo y entrar en la capilla
después de oscurecer, sin poner nervioso a Sir Alfred Jarno-
ck. A la manana siguiente, cuando me dejaran la llave, sa-
caria un molde de ella y mandaria hacer un duplicado. En
cuanto tuviera mi propia llave podria hacer lo que me pare-
ciese.

»Por la mafana llevé a cabo mi idea. Pedi la llave, di-
ciendo que queria fotografiar el presbiterio a la luz del dia.
Una vez hecho esto, cerré con llave la capilla y se la entre-
gué a sir Alfred Jarnock, tras hacer antes un molde en ja-
bon. Me llevaba la placa expuesta, con su pasador, pero
dejando la cdmara dentro sin recogerla, pues esa noche
querfa sacar una segunda fotografia del presbiterio usando
el mismo encuadre.

»Fui a Burtontree con la placa y el molde en el trozo de
jabon. Le dejé el jabodn al ferretero local, que también hacia
de cerrajero, el cual me prometié tener el duplicado listo
en dos horas. Asi lo hice, visitando en el intervalo a un fotd-
grafo con el que revelé la placa, y con quien la dejé secan-
dose, diciéndole que pasaria a por ella al dia siguiente. Al
cabo de dos horas fui a por la llave, que encontré termina-
da a mi satisfaccion. Y volvi al castillo.

»Aquella noche, después de cenar, pasé un par de horas
jugando al billar con el joven Jarnock. Luego tomé una taza
de café y me fui a mi habitacién, diciendo que me en-
contraba tremendamente cansado. El asintié y me dijo que
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se sentia igual. Fue una alegria, pues queria que la casa se
recogiera lo antes posible.

»Cerré la puerta de mi habitaciéon y de debajo de la ca-
ma, donde las habia escondido a primera hora de la tarde,
saqué varias piezas de una armadura, que habia cogido de
la armeria. También habia una cota de malla, con una espe-
cie de capucha de malla para proteger la cabeza.

»Me puse algunas partes de la armadura, que encontré
extremadamente incobmodas, y la cota de malla encima. No
sé nada de armaduras, pero por lo que pude saber luego,
debi ponerme partes de dos diferentes. El caso es que me
encontraba incomodo, torpe vy rigido, e incapaz de mover
brazos y piernas con naturalidad. Pero mis planes requerian
que llevase el cuerpo protegido. Me puse la bata encima
de la cota de malla y meti el revélver en un bolsillo, y el
flash en el otro. En la mano llevaba una linterna sorda.

»En cuanto estuve listo, sali al pasillo central y escuché.
Los preparativos me habian llevado un tiempo considera-
ble, y para entonces el gran salén y las escaleras estaban
en tinieblas y toda la casa parecia en silencio. Retrocedi y
cerré mi puerta con llave. Entonces, bajé las escaleras lenta
y silenciosamente hasta el salén y me meti por el pasillo
que conducia a la capilla.

»Llegué a la puerta y probé con la llave. Encajé perfec-
tamente, y un momento después me encontraba en la capi-
lla, con la puerta cerrada a mis espaldas, envuelto por un si-
niestro y absoluto silencio, y el vago contorno de las colo-
readas vidrieras emplomadas hacia aiin mas evidente la os-
curidad y soledad del lugar.

»Seria una estupidez negar ahora que no estaba tran-
quilo. Tenia los nervios de punta. Intenten cualquiera de us-
tedes imaginarse alli parados en el oscuro silencio, recor-
dando no sélo la leyenda que acompafiaba al lugar, sino lo
que le habia ocurrido al viejo mayordomo no hacia tanto.
Puedo decirles que, estando alli, me era facil creer que en
el aire de la capilla pudiera haber algo invisible cerniéndose
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sobre mi. Pero pensaba llegar al fondo del asunto, asi que
me aferré al poco valor que tenia y me puse manos a la
obra.

»Lo primero que hice fue encender la linterna, y recorrer
cuidadosamente el lugar, examinando cada rincén y reco-
veco. No encontré nada anormal. Al llegar a la verja, alcé la
linterna y alumbré la daga con ella. Seguia colgada sobre el
altar, pero recuerdo que al mirarla se me pasé la palabra
“ominosa” por la mente. No obstante, alejé esa idea, pues
no necesitaba contribuir a la situaciéon con pensamientos in-
cémodos.

»Completé la ronda del lugar con una consciencia cre-
ciente de su desagradable desolacién y su frio extremo;
una atmosfera de lugubre frialdad parecia envolverlo todo,
y el silencio era abominable.

»Al concluir el registro me dirigi a donde habia dejado
la cdmara enfocando al presbiterio. Saqué una placa virgen
de la mochila que habia dejado bajo el tripode y la inserté
en la cdmara, descorriendo el obturador. Destapé el objeti-
vo, saqué el flash y apreté el disparador. Un fogonazo in-
tenso y brillante hizo visible de golpe todo el interior de la
capilla, para desaparecer a continuacién con la misma rapi-
dez. A la luz de mi linterna volvi a preparar el obturador y
cambié la placa fotogréfica, para tener una placa lista para
su exposicion.

»Una vez hecho esto, cerré la linterna y me senté en uno
de los bancos cercanos a mi cdmara fotogréfica. No podria
decir qué esperaba que ocurriera, pero tenia la extraordina-
ria sensacién, casi la conviccién, de que iba a ocurrir algo
extrafio o terrible. Era como si lo supiese con certeza, jsa-
ben?

»Transcurrié una hora de absoluto silencio. Supe que
fue una hora por el lejano y débil campaneo del reloj que
habia sobre los establos. Hacia un frio terrible, pues, como
habia descubierto durante mi inspeccién, el lugar carecia
de cualquier estufa o conducto de calefaccién, asi que la
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temperatura era tan desasosegante que acompafaba a mi
estado mental. Me sentia como si fuera una especie de ma-
risco humano envuelto en hojalata y congelado en frio y
desanimo. De algin modo, la oscuridad que me rodeaba
parecia apretarme gélidamente el rostro. No sé si alguno
de ustedes ha tenido alguna vez esa sensacion, pero en ese
caso sabrd lo desagradablemente desconcertante que re-
sulta. Y entonces, de pronto, tuve la horrible sensacién de
que algo se movia. No es que oyera algo, sino que tuve
una especie de conocimiento intuitivo de que algo se habia
movido en la oscuridad. ;Imaginan cdmo me sentia?

»El valor me abandoné de repente. Me tapé el rostro
con los brazos envueltos en cota de malla. Queria proteger-
lo. Tenia la subita y desagradable sensacién de que algo
flotaba en la oscuridad sobre mi. jEso si que era panico!
Habria gritado de no aterrarme hacer ruido... Y entonces,
de pronto, oi algo. Oi al final del pasillo central un sonido
sordo y metélico, como el que haria un pie enfundado en
cota de malla al pisar el suelo de piedra. Permaneci inmé-
vil. Luché con todas mis fuerzas para recobrar el valor. No
podia apartar las manos del rostro, pero noté que recupera-
ba el control de mi coraje. Bajé los brazos con un poderoso
esfuerzo, y ergui el rostro en la oscuridad. Y les digo que
me respeto por haber tenido ese gesto, ya que en ese mo-
mento crei de verdad que iba a morir. Pero, debido al lento
cambio de 4nimo que me ayudd a hacer ese esfuerzo, en
aquel momento me afecté menos la idea de morir que la
extrema cobardia que tan inesperadamente me habia do-
minado por unos momentos.

»;Me explico con claridad? Estoy seguro de que com-
prenderan que este sentimiento de respeto personal por
mis actos no es en absoluto una egolatria malsana, pues no
ignoro el estado de animo en que me hallaba. Quiero decir
que ya sé que habria sido mucho mas digno de mencién
que me hubiera descubierto el rostro sélo mediante mi
fuerza de voluntad, sin que mediara cambio de animo al-

14



