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Hiélase la sangre Robert Bloch

Hiélase la Sangre es un libro de narraciones sobre temas de
misterio, asesinato y magia. Desde el extrafno relato de la
reduccién de una cabeza humana al tamafio de una naran-
ja, hasta la original exposicién de los efectos de un gas que
obliga a decir la verdad, pasando por las historias de varios
crimenes en apariencia inexplicables, el autor alterna la iro-
nia con lo macabro, y mantiene al lector en una tensién
permanente.



Hiélase la sangre Robert Bloch

A Clayton Rawson,
un hombre que me llega al corazon...
pero con un cuchillo.
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LA FUNCION DEBE CONTINUAR

The show must go on (1960)

Era el entreacto, y la taberna contigua al teatro estaba llena
cuando él entré.

Varias personas le saludaron con un movimiento de ca-
beza o agitando la mano; pero él se encaminé hacia el bar
directamente. En aquel momento, no podia permitir que
nada le distrajera. Se encontraba metido en su papel.

Esto era lo Unico que importaba, concentrarse en su pa-
pel, pensar en su actuacion. Pero una copa no le vendria
mal.

Peter estaba esperando servirsela. Mientras lo hacia, le
dijo que alguien habia preguntado por él hacia un rato.

Hubiera sido una tonteria contestar, exponiéndose a
perder la inspiracion. Se limitd a esperar a que Peter echara
el whisky y el agua y se alejara.

Entonces levanté el pesado vaso y lo vacié rapidamen-
te. Maldicion, le temblaba la mano. Se salpicé el bigote.

—iQué le ocurre, Pet? ;Esta nervioso?

Al oir a su espalda aquella voz desconocida, giré brus-
camente sobre sus talones al tiempo que dejaba caer el va-
so en el mostrador.

—;Cémo dice? —murmurd.

Se encontrd frente a dos hombres. Uno de ellos, barbu-
do y corpulento, estaba bastante bebido. El otro no era
mas que un muchacho de cara pélida y ojos abiertos. Fue el
gordo el que hablé.
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—Le he preguntado si esta nervioso, Pet.

Aquél no era el momento para una pelea de taberna.
Pero tenia que contestar.

—Le ruego que me disculpe pero no acostumbro a ha-
blar con desconocidos.

El hombre se volvié hacia el joven que lo acompafiaba y
se encogié de hombros.

—Qué bien educado, jeh, Clem? No acostumbra a ha-
blar con desconocidos. Pero si con desconocidas.

—Padre, por favor...

El gordo lo aparté de un empujon.

—iTodo el mundo con su cochina cortesia! Ha llegado el
momento de hablar claro, Pet.

—OQiga, yo no me llamo Pet.

—Pues asi es como le llama Livvie. —El gordo se acercd
contonedndose. El aliento le apestaba a coflac—. Livvie es
mi bija; pero usted ni siquiera se acuerda de ella, ;verdad?
Asi es la vida. Un hombre tan importante como usted... jTo-
do un actor! ;Coémo va a acordarse del nombre de todas
las muchachas que deja en estado?

—Conque usted es el padre de Lizzie.

Fue una observacion estipida; pero no se le ocurrié na-
da mas. Lo Unico que queria era salir de alli sin perder la
disposicion de animo. Y tenia que salir de alli antes de que
terminara el entreacto.

—Si, soy el padre de Livvie. Ya ve, ella no se olvida de
usted. Todavia se acuerda que le prometié casarse cuando
volviera de la gira. —Y, dirigiéndose al muchacho, comenté
—: No estd vestido para la boda, jverdad, Clem? Con esa
capa tan preciosa y esas relucientes botas... Cualquiera di-
ria que se va de viaje.

El hombre metié la mano en el interior de su chaqueta y
el actor sintié que el cafidn de un revélver se apoyaba brus-
camente en sus costillas.

—Y, en efecto, se va de viaje —prosiguié el gordo—.
Aqui le traigo su billete. Se va directamente al infierno.
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Aquello era intolerable. Iba a perder definitivamente
aquel estado de animo. Tenfa que hacer algo rapidamente.

—No puede usted hacer eso —dijo. Empezé a temblar-
le la voz—. Usted no lo comprende, sefior. jYo soy actor!

—Y bastante malo, segun los criticos —dijo el gordo,
con una risa burlona—. Pero esto no importa. No quita que
sea usted un granuja y un sinverglienza.

El revélver le oprimié mas todavia.

—iPor favorl —Se eché a temblar—. ;No podriamos ha-
blar de esto més tarde?

—iMas tarde?

—Va a terminar el entreacto y mi presencia es necesaria
en el teatro. Tengo que desempefar mi papel, un papel im-
portantisimo. Después le prometo ponerme a su disposi-
cion. Hablaremos de la pobre Lizzie...

—iLivviel

—Si, desde luego. Perdone. Es que estaba pensando en
mi papel. —Estall6 en sollozos—. {Se lo suplico, sefior, deje
que termine mi actuacién! En nombre del teatro y de su
gloriosa tradicion, la funcién debe continuar.

—ilLa funcién debe continuarl —Se aflojé la presiéon del
revolver—. ;Es eso todo lo que cuenta para usted? —El
hombre miré a Clem—. Ya me advirtieron que estaba loco,
pero nunca crei...

Clem decidié sacar partido de su indecision.

—Padre, jte das cuenta? Tenian razén. jEstd loco! No
serviria de nada amenazarle. ; Consentirias en que Livvie se
casara con un hombre como ése?

El hombre movié la cabeza negativamente. Con movi-
mientos pausados se guardé el revélver.

—No le perdono la vida por compasiéon —dijo—. Lo
Unico que me inspira usted es asco. Vuelva a su teatro, es
para lo Unico que sirve. No adelantaria nada matandolo es-
ta noche porque no importa que esté vivo o esté muerto.

El hombre escupié a sus pies y él y el muchacho dieron
media vuelta y desaparecieron entre la gente.
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El los vio alejarse, contento de que, al parecer, nadie
hubiera observado la escenita que acababa de representar.
No obstante, en cierto modo ello era una lastima, pues es-
tuvo muy bien. Una de las mejores que representara en su
vida. El publico no le consideraba un gran actor, ;eh? Bue-
no, aun no les habia demostrado de lo que era capaz.

Si; ahora daban la sefial. En la calle se oyé vocear:

—Las diez y diez.

El entreacto habia terminado. Era hora de volver al tea-
tro.

Se dirigié hacia la puerta contigua. Al llegar a la entrada
del vestibulo, saludé al viejo Buckingham.

—A mi no me pediras la entrada, ;verdad?

Buck sonrié y le dejé pasar. Cruzé el vestibulo en el mo-
mento en que las luces se apagaban; luego, bajé por el pa-
sillo. En la oscuridad, podia sonreir al pensar en la escena
que acababa de representar ante aquel viejo estipido. Ya
podia soltar la pistola, la pistola que hubiese podido matar
a aquel idiota en cuanto él hubiese decidido apretar el gati-
llo. Pero ya no habia que seguir pensando en ello. Lo que
tenia que hacer era volver a meterse en su papel, preparar-
se para la gran escena que se avecinaba. La mas importan-
te de todas. En realidad, no habia mentido; la funcién de-
bia continuar.

Y la funcién continuaba. Acababa de llegar a la escalera
que conducia a la galeria, y empezé a ascender por ella, en
direccién al palco del presidente Lincoln.
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LA CURA

The cure (1957)

Seria después de medianoche cuando Jeff se desperté.

La choza estaba a oscuras, pero por la puerta entraba
un rayo de luna. Al dar media vuelta vio a Marie, de pie, al
lado de la hamaca.

Estaba desnuda.

La llama dorada de su cabello brillaba junto a sus blan-
COS senos, y en sus 0jos bailaban puntitos luminosos.

Jeff extendié los brazos y ella se adelantd, sonriendo.

Entonces el cuchillo se abatié sobre él.

Jeff vio brillar el acero a la luz de la luna con el tiempo
justo para dar media vuelta. Se oy6 un agudo chirrido cuan-
do la hoja del machete rasgé la grosera lona de la hamaca.

Luchd con ella. Sus manos resbalaban sobre aquella piel
caliente y sudorosa. Marie lanzé un grunido sordo y volvié a
descargar el machete. La hoja se hundié en el tobillo de Je-
ff, que dio un grito.

Una sombra aparecié en la puerta oscureciendo la luz
de la luna, se abalanzé sobre Marie y la sujetd por la espal-
da.

— Esta bien, sefor?

—Supongo.

Jeff se levanté ahogando un grito de dolor y encendid
la [dmpara.

Luis sujetaba a la desnuda muchacha por los brazos. Su
expresion era tranquila. Era un hombrecillo de cara morena
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y largo flequillo que bien hubiera podido pasar por un mu-
feco de madera. Un mufieco de madera que apoyaba su
machete en la garganta de Marie.

— Si, sefior?

—iNo! —musité Jeff—. jEso, no!

Luis se encogié de hombros y dejé caer el machete, pe-
ro no solté a la mujer. Eu sus turbios ojos castafios no habia
expresion alguna.

Marie empez6 a gimotear.

—iTe mataré, Jeff, lo juro! Crefas que yo no sabia nada,
pero estoy al corriente. El dinero ha llegado, jverdad? Tuy
Mike lo tenéis. Pensdis marcharos dejandome aqui para
que me muera. Pero no lo consentiré. Primero te mataré, te
mataré...

—iEh!, ;qué pasa aqui?

Mike penetré en la choza, jadeando ligeramente tras la
ascension por la escalera. Los miré fijamente.

Jeff se encogié de hombros. Las palabras salieron con
dificultad, pero salieron:

—Es Marie. Esta tarumba.

—Te atacd con un machete, ;eh?

—Si. Se ha creido que tenemos la tela y que pensamos
largarnos dejandola aqui.

—AQuiza sea fiebre.

—Echale una mirada —dijo Jeff.

Mike contemplé a Marie. Ella tenia los ojos en blanco y
echaba espuma por los labios.

—Me parece que tienes razén —suspiré Mike—. No es
fiebre. ; Qué hacemos ahora?

—No sé. Habra que vigilarla —Jeff se volvié hacia Luis
—. Fue una suerte que vinieras.

El indio asintio.

—Yo verla salir de choza con machete y seguirla. Ella te-
ner mala cara. Enferma de la cabeza, ;verdad?

—Si. Enferma de la cabeza. Tendremos que llevarla a la
choza y atarla al catre.
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—Deja que nosotros nos ocupemos de ello —propuso
Mike—. Serd mejor que tu te cures ese tobillo. Estd san-
grando una atrocidad. Si hubiera algin médico por aqui...

Jeff lanzé un grunido.

—Ella lo necesita mas que yo. Hace semanas que lo veo
venir. Este no el lugar para una mujer. No me extrafia que
haya perdido el juicio. Como no llegue pronto la tela, todos
vamos a acabar sonados.

Mike y Luis sacaron de la choza a Marie y la bajaron por
la escalera. Jeff, cojeando, se acercé al escritorio y empezd
a buscar cofac. Queria desinfectar la herida. En aquel pan-
tano de la jungla hasta un arafiazo podia resultar peligroso.
Encontrd, al fin, la botella y se disponia a echar un chorro
en la herida cuando volvié Luis. En la mano traia algo, un
trapo untado, como una compresa.

—Yo curar —dijo—. Muy bueno.

—;Qué es eso? ;Uno de vuestros mejunjes indios?

En los opacos ojos de Luis aparecié una sombra de re-
proche.

—Yo no ser indio, sefior. Yo espafiol, ;no?

—Esta bien, eres espanol. —Jeff se tumbd en la hamaca
y Luis le envolvié el tobillo. La compresa abrasaba—. ;Co-
mo esta Marie?

—Sefior Mike atarla fuerte. —Hizo una pausa y pregunté
—: ¢Por qué no querer matarla? Ella casi matarte.

—No sabia lo que se hacia. Estd mal de la cabeza.

—Pero ella herirte. Yo no permitir que nadie hacer dafo
al sefior. TU mi jefe.

—Estd bien, Luis. Eres un buen chico. —Jeff lanzé un
suspiro—. Ahora vete y déjame descansar.

El indio se deslizé al exterior y Jeff se hundié en un pe-
sado sopor. Debia ser media tarde cuando Mike volvié a su-
bir a la choza. Jeff se desperté y, al encontrarle alli, pregun-
to:

—¢Y Marie?

Mike dej6 escapar un grufiido.
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—Si escuchas atentamente, la oiréds gritar desde aqui.

—Tan mal esta?

—Tan mal. Berreando a pleno pulmén acerca del dine-
ro. Si estos indios entendieran nuestro idioma estariamos
listos. Tenemos que llevarla cuanto antes a un médico.

Jeff se sentd, aplastando un mosquito de un manotazo.

—No puedo viajar con esta pierna. Ademas, hemos de
esperar el dinero. Entonces podremos salir a la costa y em-
barcar en algin buque de carga que nos lleve a Belén. Es
una ciudad bastante grande y habré psiquiatras.

—;Quieres decir que necesita un médico de la cabeza?

—Eso es —suspird Jeff.

Mike le miré unos momentos.

—Me gustaria saber cuanto tardara en curar esa herida.
Quiza lo mejor sea llevarla ahora. El dinero puede tardar to-
davia un mes. No podemos tenerla atada ese tiempo.

—Ya te he dicho que ahora no puedo viajar.

—No tienes que viajar —contesté Mike—. Podriamos
llevarnosla a Belén Luis y yo.

—iDejandome a mi solo?

—Alguien tiene que quedarse aqui esperando el dinero.

Jeff mird a su socio entornando los ojos.

— Te fiarias de mi?

—Por qué no? —sonrié Mike—. Somos camaradas,
¢no? Hicimos el trabajo juntos. Claro que me fio de ti.
¢Acaso tu no te has fiado de mi por lo que se refiere a Ma-
rie? —Mike se secd el sudor de la frente—. Hagamos esto.
Luis y yo llevaremos a Marie en la piragua hasta Santarem.
Desde alli, nos dirigiremos a Belén en barco. Aln nos que-
dan unos mil. Con eso bastara. Untaré al capitdn y nadie se
fijard en lo que diga Marie. Cuando lleguemos a Belén,
buscaré un buen médico de la cabeza y la dejaré en sus
manos. Seguramente habrd alguna clinica donde ella pue-
da quedarse. Cuando tu recibas el dinero, ya estara curada.
¢Quieres que lo hagamos asi?

—Bueno —suspiré Jeff—. Hagdmoslo asi.

10
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Y asi lo hicieron. Mike, Marie y Luis partieron a la mafa-
na siguiente. Luis no acababa de ver claro; pero escuchd
muy atentamente las instrucciones que le dio Jeff y prome-
ti6 volver para informarle tan pronto como fuera posible.

—TU descansar —dijo a Jeff gravemente—. Yo decir
mujeres cuidar y darte de comer. No preocuparte, jeh?

Jeff asintié. Cuando los otros se marcharon, se quedd
amodorrado.

Fueron transcurriendo los dias y Jeff seguia amodorra-
do. Las mujeres del poblado iban a llevarie comida. Limpia-
ban la choza y le abanicaban con hojas durante las horas de
calor. Periédicamente, le cambiaban las compresas.

Pero la herida debié infectarse, pues la fiebre reapare-
cid. Jeff, echado en la hamaca, mientras escuchaba el ruido
de la lluvia, trataba de convencerse de que nada de lo que
le estaba sucediendo era real. Pero era real; tenia que ser-
lo.

Te pasas un afio planeando el golpe al coche acoraza-
do, con la ayuda de Mike, seguro de que no puede fallar.
Prevés todas las contingencias y hasta encuentras la forma
de poder huir con el dinero. Pero ;y entonces?

Si uno es listo, puede hacer una buena faena sin que le
pesquen; pero las complicaciones vienen después, cuando
llega el momento de deshacerse del botin. Reconocen los
billetes y acaban por dar contigo.

Al fin consigues hacer una combinacién. Te pones en
contacto con un individuo llamado Gonzélez que vive en
Cuba, el cual se aviene a cambiar los délares por pesos si
se le cede la tercera parte del botin. Entretanto, tienes que
esconderte. En Cuba no, pues las cosas podrian torcerse; ni
en ninguna ciudad. Después de pensarlo bien, decides en-
terrarte en un lugar apartado, donde nadie que tenga dine-
ro o sentido comun pueda pensar en ir. Las regiones panta-
nosas del interior del Brasil, la jungla. Decides esperar alli a
que Gonzalez te mande la mercancia.

11
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Das el golpe. Todo sale bien; aunque sea preciso liqui-
dar a uno de los guardianes que van en el coche. Tienes
preparado un pasaporte falso, te embarcas en un vapor de
carga y llegas a Porto de Moz.

Alli, en la playa, tienes la suerte de tropezar con un in-
dio medio tonto llamado Luis, le caes simpatico y él se em-
pefa en convertirse en tu criado porque le has comprado
el primer par de zapatos que ha tenido en su vida. Le tratas
como si fuera espafiol, en vez de indio, y esto hace de él tu
esclavo. Se ofrece para llevaros, a ti y a tus amigos, en una
piragua rio arriba hasta su poblado. Estd orgulloso de vol-
ver a casa con tres norteamericanos. Ahora es un hombre
importante. Os instala en sendas chozas y todo lo que hay
que hacer es esperar a que el correo traiga el dinero.

Hasta aqui, todo resulta sensato.

Pero ;por qué trajiste a Marie?

En primer lugar, porque ella quiso venir y en segundo
lugar porque tu la querias a ella. En realidad, fue por ella,
por Marie, por lo que diste el golpe. La querias y estabas
decidido a conseguirla, porque era la mujer mas hermosa
del mundo. No una desgraciada, sino una estrella de televi-
sion. Tenia clase. No se ensuciaba las manos con pelagatos.
Se necesitaba buen dinero para conseguir sus favores.

Le hablaste de un trabajo y le prometiste el oro y el mo-
ro. En América del Sur podria vivir como una reina. Y te la
llevaste porque tenias miedo de dejarla. Y la trajiste aqui.

Aqui, donde llueve durante todo el dia y los mosquitos
son un tormento. Aqui, donde las chozas estan construidas
sobre unos postes metidos en viejas latas de petréleo, para
impedir que entren las hormigas. Pero las hormigas entran,
de todos modos. Y pican. Y también pican los peces del
rio, de modo que ni siquiera puede uno bafiarse. Y, por las
noches, los indios hacen sonar tambores y flautas. Aqui se
suda, se tirita de fiebre, se come carne de cabra, se bebe
cofac y se espera. Luis se esfuerza en ser un buen criado,
pero no es mas que un indio estlpido, aunque hable in-
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glés. Se va a la selva con los demés y puede que hasta be-
ba sangre y use flechas envenenadas.

iPero todo eso fue un disparate!

Un enorme disparate. No era de extrahar que Marie
perdiera el juicio. Semana tras semana esperando que lle-
gara el correo con el dinero, mientras la lluvia repicaba en
el techo de la choza y en tu mismo craneo hora tras hora,
dia tras dia, noche tras noche.

iDénde estaba el maldito correo? ;Dénde estaba Luis?
;Ddénde estaba Marie?

Por fin cedié la fiebre y Jeff recordé donde estaba Ma-
rie. Estaba en Belén, con Mike y Luis. Ojald hubieran en-
contrado un buen médico para que ella sanara pronto. En
cuanto pudiera salir de la jungla se repondria. Pues la jun-
gla no es sitio para una mujer. Resultaba gracioso que no le
guardara rencor por haberle atacado con el machete.
Cuando uno pierde la razén, no sabe lo que hace.

Y Jeff estaba seguro de que también él se volveria loco
si no llegaba pronto el dinero. Puesto que el tobillo estaba
ya curado, él se pasaba el dia sentado a la puerta de la
choza, con la mirada fija en el rio. Aquella espera era horri-
ble. No tenia nada que hacer. No tenia a nadie con quien
hablar, y sélo le quedaba una botella de cofac.

Hasta que, una noche, comprendié que iba a estallar.
Entonces decidié echar mano del cofiac. Hacia una semana
que apenas podia dormir. Quizés el cofac le hiciera bien. Si
no, al dia siguiente emprenderia él solo el viaje hacia la
costa. No podia resistir mas.

El cofac era como el fuego y como la luz de la luna. Era
como los tambores que resonaban en el calvero. Jeff se
emborrachd, se emborraché de tal modo que volvié a olvi-
dar que Marie, Mike y Luis se habian marchado. No en-
contraba los zapatos. Empezé a gatear por la choza, bus-
candolos. Luis los habria guardado.

—ilLuis! —grité6—. jLuis!

Y, de pronto, apareci6 Luis.

13
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Alli estaba Luis; no tenia que preocuparse. Jeff se puso
en pie, bamboledndose, y se quedd mirando al hombrecillo
de ojos terrosos. iEl bueno de Luis! iEl criado perfecto! El
se ocuparia de todo, ahora que habia vuelto...

iHabia vuelto!

Jeff se despejé instantdneamente.

—;Qué ha pasado? —murmuré.

Luis se encogié de hombros.

—Cosas malas, sefnor.

—Marie, ;le ha ocurrido algo a Marie? —pregunté Jeff
agarrandose a la mesa.

—Ella estar perfectamente —dijo Luis.

Jeff se tranquilizo.

—Bien, entonces podré soportarlo. ;Qué pasd? ;Acaso
Gonzalez nos traicion?

—No, sefior. Sefior Mike lo tenia en la piragua. Ellos
crefan que yo dormir, pero yo vi cémo lo contaba mientras
bajabamos por el rio. El decir a tu mujer que el correo lle-
gar antes de salir ellos de aqui. Ahora él huir con ella des-
pués de matarme a mi.

—Rata asquerosa...

—Por favor, sefor, no alarmarse. Entonces sefior Mike
arrastrarse hasta mi con su cuchillo, para matarme. Pero yo
estar despierto y esperando con machete preparado. Lu-
chamos. El dinero caer al rio. Qué pena, ;verdad? Pero tu
honor estar salvado. Yo matar sefior Mike.

Jeff rompié a sudar.

—Comprendo. El dinero se fue. El traidor de mi socio se
fue. ;Y Marie?

—Ella estar bien. Yo hacer lo que tu querias.

—La llevaste tu solo a Belén?

Luis se encogié de hombros.

—Por favor, senor, Yo ser un hombre sencillo. No tener
educacién para ir solo a Belén. Yo atarla y volver rio arriba.
Llevarla a poblado amigo. Alli encontrar el médico.

—iEn la jungla? Pero...

14



