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Hié la se la San gre es un li bro de na rra cio nes so bre te mas de
mis te rio, ase si na to y ma gia. Des de el ex tra ño re la to de la
re duc ción de una ca be za hu ma na al ta ma ño de una na ran- 
ja, has ta la ori gi nal ex po si ción de los efec tos de un gas que
obli ga a de cir la ver dad, pa san do por las his to rias de va rios
crí me nes en apa rien cia inex pli ca bles, el au tor al ter na la iro- 
nía con lo ma ca bro, y man tie ne al lec tor en una ten sión
per ma nen te.
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A Cla y ton Raw son,
un hom bre que me lle ga al co ra zón…

pe ro con un cu chi llo.
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LA FUN CIÓN DE BE CON TI NUAR

The show must go on (1960)

Era el en treac to, y la ta ber na con ti gua al tea tro es ta ba lle na
cuan do él en tró.

Va rias per so nas le salu da ron con un mo vi mien to de ca- 
be za o agi tan do la ma no; pe ro él se en ca mi nó ha cia el bar
di rec ta men te. En aquel mo men to, no po día per mi tir que
na da le dis tra je ra. Se en contra ba me ti do en su pa pel.

Es to era lo úni co que im por ta ba, con cen trar se en su pa- 
pel, pen sar en su ac tua ción. Pe ro una co pa no le ven dría
mal.

Pe ter es ta ba es pe ran do ser vír se la. Mien tras lo ha cía, le
di jo que al guien ha bía pre gun ta do por él ha cía un ra to.

Hu bie ra si do una ton te ría con tes tar, ex po nién do se a
per der la ins pi ra ción. Se li mi tó a es pe rar a que Pe ter echa ra
el whisky y el agua y se ale ja ra.

En ton ces le van tó el pe sa do va so y lo va ció rá pi da men- 
te. Mal di ción, le tem bla ba la ma no. Se sal pi có el bi go te.

—¿Qué le ocu rre, Pet? ¿Es tá ner vio so?
Al oír a su es pal da aque lla voz des co no ci da, gi ró brus- 

ca men te so bre sus ta lo nes al tiem po que de ja ba caer el va- 
so en el mos tra dor.

—¿Có mo di ce? —mur mu ró.
Se en contró fren te a dos hom bres. Uno de ellos, bar bu- 

do y cor pu len to, es ta ba bas tan te be bi do. El otro no era
más que un mu cha cho de ca ra pá li da y ojos abier tos. Fue el
gor do el que ha bló.
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—Le he pre gun ta do si es tá ner vio so, Pet.
Aquél no era el mo men to pa ra una pe lea de ta ber na.

Pe ro te nía que con tes tar.
—Le rue go que me dis cul pe pe ro no acos tum bro a ha- 

blar con des co no ci dos.
El hom bre se vol vió ha cia el jo ven que lo acom pa ña ba y

se en co gió de hom bros.
—Qué bien edu ca do, ¿eh, Clem? No acos tum bra a ha- 

blar con des co no ci dos. Pe ro sí con des co no ci das.
—Pa dre, por fa vor…
El gor do lo apar tó de un em pu jón.
—¡To do el mun do con su co chi na cor tesía! Ha lle ga do el

mo men to de ha blar cla ro, Pet.
—Oi ga, yo no me lla mo Pet.
—Pues así es co mo le lla ma Li v vie. —El gor do se acer có

con to neán do se. El alien to le apes ta ba a co ñac—. Li v vie es
mi bi ja; pe ro us ted ni si quie ra se acuer da de ella, ¿ver dad?
Así es la vi da. Un hom bre tan im por tan te co mo us ted… ¡To- 
do un ac tor! ¿Có mo va a acor dar se del nom bre de to das
las mu cha chas que de ja en es ta do?

—Con que us ted es el pa dre de Li z zie.
Fue una ob ser va ción es tú pi da; pe ro no se le ocu rrió na- 

da más. Lo úni co que que ría era salir de allí sin per der la
dis po si ción de áni mo. Y te nía que salir de allí an tes de que
ter mi na ra el en treac to.

—Sí, soy el pa dre de Li v vie. Ya ve, ella no se ol vi da de
us ted. To da vía se acuer da que le pro me tió ca sar se cuan do
vol vie ra de la gi ra. —Y, di ri gién do se al mu cha cho, co men tó
—: No es tá ves ti do pa ra la bo da, ¿ver dad, Clem? Con esa
ca pa tan pre cio sa y esas re lu cien tes bo tas… Cual quie ra di- 
ría que se va de via je.

El hom bre me tió la ma no en el in te rior de su cha que ta y
el ac tor sin tió que el ca ñón de un re vól ver se apo ya ba brus- 
ca men te en sus cos ti llas.

—Y, en efec to, se va de via je —pro si guió el gor do—.
Aquí le trai go su bi lle te. Se va di rec ta men te al in fierno.
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Aque llo era in to le ra ble. Iba a per der de fi ni ti va men te
aquel es ta do de áni mo. Te nía que ha cer al go rá pi da men te.

—No pue de us ted ha cer eso —di jo. Em pe zó a tem blar- 
le la voz—. Us ted no lo com pren de, se ñor. ¡Yo soy ac tor!

—Y bas tan te ma lo, se gún los crí ti cos —di jo el gor do,
con una ri sa bur lo na—. Pe ro es to no im por ta. No qui ta que
sea us ted un gra nu ja y un sin ver güen za.

El re vól ver le opri mió más to da vía.
—¡Por fa vor! —Se echó a tem blar—. ¿No po dría mos ha- 

blar de es to más tar de?
—¿Más tar de?
—Va a ter mi nar el en treac to y mi pre sen cia es ne ce sa ria

en el tea tro. Ten go que de sem pe ñar mi pa pel, un pa pel im- 
por tan tí si mo. Des pués le pro me to po ner me a su dis po si- 
ción. Ha bla re mos de la po bre Li z zie…

—¡Li v vie!
—Sí, des de lue go. Per do ne. Es que es ta ba pen san do en

mi pa pel. —Es ta lló en so llo zos—. ¡Se lo su pli co, se ñor, de je
que ter mi ne mi ac tua ción! En nom bre del tea tro y de su
glo rio sa tra di ción, la fun ción de be con ti nuar.

—¡La fun ción de be con ti nuar! —Se aflo jó la pre sión del
re vól ver—. ¿Es eso to do lo que cuen ta pa ra us ted? —El
hom bre mi ró a Clem—. Ya me ad vir tie ron que es ta ba lo co,
pe ro nun ca creí…

Clem de ci dió sa car par ti do de su in de ci sión.
—Pa dre, ¿te das cuen ta? Te nían ra zón. ¡Es tá lo co! No

ser vi ría de na da ame na zar le. ¿Con sen ti rías en que Li v vie se
ca sa ra con un hom bre co mo ése?

El hom bre mo vió la ca be za ne ga ti va men te. Con mo vi- 
mien tos pau sa dos se guar dó el re vól ver.

—No le per dono la vi da por com pa sión —di jo—. Lo
úni co que me ins pi ra us ted es as co. Vuel va a su tea tro, es
pa ra lo úni co que sir ve. No ade lan ta ría na da ma tán do lo es- 
ta no che por que no im por ta que es té vi vo o es té muer to.

El hom bre es cu pió a sus pies y él y el mu cha cho die ron
me dia vuel ta y des apa re cie ron en tre la gen te.
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Él los vio ale jar se, con ten to de que, al pa re cer, na die
hu bie ra ob ser va do la es ce ni ta que aca ba ba de re pre sen tar.
No obs tan te, en cier to mo do ello era una lás ti ma, pues es- 
tu vo muy bien. Una de las me jo res que re pre sen ta ra en su
vi da. El pú bli co no le con si de ra ba un gran ac tor, ¿eh? Bue- 
no, aún no les ha bía de mos tra do de lo que era ca paz.

Sí; aho ra da ban la se ñal. En la ca lle se oyó vo cear:
—Las diez y diez.
El en treac to ha bía ter mi na do. Era ho ra de vol ver al tea- 

tro.
Se di ri gió ha cia la puer ta con ti gua. Al lle gar a la en tra da

del ves tí bu lo, salu dó al vie jo Bu ckin gham.
—A mí no me pe di rás la en tra da, ¿ver dad?
Bu ck son rió y le de jó pa sar. Cru zó el ves tí bu lo en el mo- 

men to en que las lu ces se apa ga ban; lue go, ba jó por el pa- 
si llo. En la os cu ri dad, po día son reír al pen sar en la es ce na
que aca ba ba de re pre sen tar an te aquel vie jo es tú pi do. Ya
po día sol tar la pis to la, la pis to la que hu bie se po di do ma tar
a aquel idio ta en cuan to él hu bie se de ci di do apre tar el ga ti- 
llo. Pe ro ya no ha bía que se guir pen san do en ello. Lo que
te nía que ha cer era vol ver a me ter se en su pa pel, pre pa rar- 
se pa ra la gran es ce na que se ave ci na ba. La más im por tan- 
te de to das. En rea li dad, no ha bía men ti do; la fun ción de- 
bía con ti nuar.

Y la fun ción con ti nua ba. Aca ba ba de lle gar a la es ca le ra
que con du cía a la ga le ría, y em pe zó a as cen der por ella, en
di rec ción al pal co del pre si den te Lin coln.
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LA CU RA

The cu re (1957)

Se ría des pués de me di ano che cuan do Je ff se des per tó.
La cho za es ta ba a os cu ras, pe ro por la puer ta en tra ba

un ra yo de lu na. Al dar me dia vuel ta vio a Ma rie, de pie, al
la do de la ha ma ca.

Es ta ba des nu da.
La lla ma do ra da de su ca be llo bri lla ba jun to a sus blan- 

cos senos, y en sus ojos bai la ban punti tos lu mi no sos.
Je ff ex ten dió los bra zos y ella se ade lan tó, son rien do.
En ton ces el cu chi llo se aba tió so bre él.
Je ff vio bri llar el ace ro a la luz de la lu na con el tiem po

jus to pa ra dar me dia vuel ta. Se oyó un agu do chi rri do cuan- 
do la ho ja del ma che te ras gó la gro se ra lo na de la ha ma ca.

Lu chó con ella. Sus ma nos res ba la ban so bre aque lla piel
ca lien te y su do ro sa. Ma rie lan zó un gru ñi do sor do y vol vió a
des car gar el ma che te. La ho ja se hun dió en el to bi llo de Je- 
ff, que dio un gri to.

Una som bra apa re ció en la puer ta os cu re cien do la luz
de la lu na, se aba lan zó so bre Ma rie y la su je tó por la es pal- 
da.

—¿Es tá bien, se ñor?
—Su pon go.
Je ff se le van tó aho gan do un gri to de do lor y en cen dió

la lám pa ra.
Luis su je ta ba a la des nu da mu cha cha por los bra zos. Su

ex pre sión era tran qui la. Era un hom bre ci llo de ca ra more na
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y lar go fle qui llo que bien hu bie ra po di do pa sar por un mu- 
ñe co de ma de ra. Un mu ñe co de ma de ra que apo ya ba su
ma che te en la gar gan ta de Ma rie.

—¿Sí, se ñor?
—¡No! —mu si tó Je ff—. ¡Eso, no!
Luis se en co gió de hom bros y de jó caer el ma che te, pe- 

ro no sol tó a la mu jer. Eu sus tur bios ojos cas ta ños no ha bía
ex pre sión al gu na.

Ma rie em pe zó a gi mo tear.
—¡Te ma ta ré, Je ff, lo ju ro! Creías que yo no sa bía na da,

pe ro es toy al co rrien te. El di ne ro ha lle ga do, ¿ver dad? Tú y
Mike lo te néis. Pen sáis mar cha ros de ján do me aquí pa ra
que me mue ra. Pe ro no lo con sen ti ré. Pri me ro te ma ta ré, te
ma ta ré…

—¡Eh!, ¿qué pa sa aquí?
Mike pe ne tró en la cho za, ja dean do li ge ra men te tras la

as cen sión por la es ca le ra. Los mi ró fi ja men te.
Je ff se en co gió de hom bros. Las pa la bras salie ron con

di fi cul tad, pe ro salie ron:
—Es Ma rie. Es tá ta rum ba.
—Te ata có con un ma che te, ¿eh?
—Sí. Se ha creí do que te ne mos la te la y que pen sa mos

lar gar nos de ján do la aquí.
—Qui zá sea fie bre.
—Écha le una mi ra da —di jo Je ff.
Mike con tem pló a Ma rie. Ella te nía los ojos en blan co y

echa ba es pu ma por los la bios.
—Me pa re ce que tie nes ra zón —sus pi ró Mike—. No es

fie bre. ¿Qué ha ce mos aho ra?
—No sé. Ha brá que vi gi lar la —Je ff se vol vió ha cia Luis

—. Fue una suer te que vi nie ras.
El in dio asin tió.
—Yo ver la salir de cho za con ma che te y se guir la. Ella te- 

ner ma la ca ra. En fer ma de la ca be za, ¿ver dad?
—Sí. En fer ma de la ca be za. Ten dre mos que lle var la a la

cho za y atar la al ca tre.
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—De ja que no so tros nos ocu pe mos de ello —pro pu so
Mike—. Se rá me jor que tú te cu res ese to bi llo. Es tá san- 
gran do una atro ci dad. Si hu bie ra al gún mé di co por aquí…

Je ff lan zó un gru ñi do.
—Ella lo ne ce si ta más que yo. Ha ce se ma nas que lo veo

ve nir. És te no el lu gar pa ra una mu jer. No me ex tra ña que
ha ya per di do el jui cio. Co mo no lle gue pron to la te la, to dos
va mos a aca bar so na dos.

Mike y Luis sa ca ron de la cho za a Ma rie y la ba ja ron por
la es ca le ra. Je ff, co jean do, se acer có al es cri to rio y em pe zó
a bus car co ñac. Que ría de sin fec tar la he ri da. En aquel pan- 
tano de la jun gla has ta un ara ña zo po día re sul tar pe li gro so.
En contró, al fin, la bo te lla y se dis po nía a echar un cho rro
en la he ri da cuan do vol vió Luis. En la ma no traía al go, un
tra po un ta do, co mo una com pre sa.

—Yo cu rar —di jo—. Muy bue no.
—¿Qué es eso? ¿Uno de vues tros me jun jes in dios?
En los opa cos ojos de Luis apa re ció una som bra de re- 

pro che.
—Yo no ser in dio, se ñor. Yo es pa ñol, ¿no?
—Es tá bien, eres es pa ñol. —Je ff se tum bó en la ha ma ca

y Luis le en vol vió el to bi llo. La com pre sa abra sa ba—. ¿Có- 
mo es tá Ma rie?

—Se ñor Mike atar la fuer te. —Hi zo una pau sa y pre gun tó
—: ¿Por qué no que rer ma tar la? Ella ca si ma tar te.

—No sa bía lo que se ha cía. Es tá mal de la ca be za.
—Pe ro ella he rir te. Yo no per mi tir que na die ha cer da ño

al se ñor. Tú mi je fe.
—Es tá bien, Luis. Eres un buen chi co. —Je ff lan zó un

sus pi ro—. Aho ra ve te y dé ja me des can sar.
El in dio se des li zó al ex te rior y Je ff se hun dió en un pe- 

sa do so por. De bía ser me dia tar de cuan do Mike vol vió a su- 
bir a la cho za. Je ff se des per tó y, al en con trar le allí, pre gun- 
tó:

—¿Y Ma rie?
Mike de jó es ca par un gru ñi do.
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—Si es cu chas aten ta men te, la oi rás gri tar des de aquí.
—¿Tan mal es tá?
—Tan mal. Be rrean do a pleno pul món acer ca del di ne- 

ro. Si es tos in dios en ten die ran nues tro idio ma es ta ría mos
lis tos. Te ne mos que lle var la cuan to an tes a un mé di co.

Je ff se sen tó, aplas tan do un mos qui to de un ma no ta zo.
—No pue do via jar con es ta pier na. Ade más, he mos de

es pe rar el di ne ro. En ton ces po dre mos salir a la cos ta y em- 
bar car en al gún bu que de car ga que nos lle ve a Be lén. Es
una ciu dad bas tan te gran de y ha brá psi quia tras.

—¿Quie res de cir que ne ce si ta un mé di co de la ca be za?
—Eso es —sus pi ró Je ff.
Mike le mi ró unos mo men tos.
—Me gus ta ría sa ber cuán to tar da rá en cu rar esa he ri da.

Qui zá lo me jor sea lle var la aho ra. El di ne ro pue de tar dar to- 
da vía un mes. No po de mos te ner la ata da ese tiem po.

—Ya te he di cho que aho ra no pue do via jar.
—No tie nes que via jar —con tes tó Mike—. Po dría mos

lle vár nos la a Be lén Luis y yo.
—¿De ján do me a mí so lo?
—Al guien tie ne que que dar se aquí es pe ran do el di ne ro.
Je ff mi ró a su so cio en tor nan do los ojos.
—¿Te fia rías de mí?
—¿Por qué no? —son rió Mike—. So mos ca ma ra das,

¿no? Hi ci mos el tra ba jo jun tos. Cla ro que me fío de ti.
¿Aca so tú no te has fia do de mí por lo que se re fie re a Ma- 
rie? —Mike se se có el su dor de la fren te—. Ha ga mos es to.
Luis y yo lle va re mos a Ma rie en la pi ra gua has ta San ta rem.
Des de allí, nos di ri gi re mos a Be lén en bar co. Aún nos que- 
dan unos mil. Con eso bas ta rá. Un ta ré al ca pi tán y na die se
fi ja rá en lo que di ga Ma rie. Cuan do lle gue mos a Be lén,
bus ca ré un buen mé di co de la ca be za y la de ja ré en sus
ma nos. Se gu ra men te ha brá al gu na clí ni ca don de ella pue- 
da que dar se. Cuan do tú re ci bas el di ne ro, ya es ta rá cu ra da.
¿Quie res que lo ha ga mos así?

—Bue no —sus pi ró Je ff—. Ha gá mos lo así.
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Y así lo hi cie ron. Mike, Ma rie y Luis par tie ron a la ma ña- 
na si guien te. Luis no aca ba ba de ver cla ro; pe ro es cu chó
muy aten ta men te las ins truc cio nes que le dio Je ff y pro me- 
tió vol ver pa ra in for mar le tan pron to co mo fue ra po si ble.

—Tú des can sar —di jo a Je ff gra ve men te—. Yo de cir
mu je res cui dar y dar te de co mer. No preo cu par te, ¿eh?

Je ff asin tió. Cuan do los otros se mar cha ron, se que dó
amo do rra do.

Fue ron trans cu rrien do los días y Je ff se guía amo do rra- 
do. Las mu je res del po bla do iban a lle va rie co mi da. Lim pia- 
ban la cho za y le aba ni ca ban con ho jas du ran te las ho ras de
ca lor. Pe rió di ca men te, le cam bia ban las com pre sas.

Pe ro la he ri da de bió in fec tar se, pues la fie bre rea pa re- 
ció. Je ff, echa do en la ha ma ca, mien tras es cu cha ba el rui do
de la llu via, tra ta ba de con ven cer se de que na da de lo que
le es ta ba su ce dien do era real. Pe ro era real; te nía que ser- 
lo.

Te pa sas un año pla nean do el gol pe al co che aco ra za- 
do, con la ayu da de Mike, se gu ro de que no pue de fa llar.
Pre vés to das las con tin gen cias y has ta en cuen tras la for ma
de po der huir con el di ne ro. Pe ro ¿y en ton ces?

Si uno es lis to, pue de ha cer una bue na fae na sin que le
pes quen; pe ro las com pli ca cio nes vie nen des pués, cuan do
lle ga el mo men to de des ha cer se del bo tín. Re co no cen los
bi lle tes y aca ban por dar con ti go.

Al fin con si gues ha cer una com bi na ción. Te po nes en
con tac to con un in di vi duo lla ma do Gon zá lez que vi ve en
Cu ba, el cual se avie ne a cam biar los dó la res por pe sos si
se le ce de la ter ce ra par te del bo tín. En tre tan to, tie nes que
es con der te. En Cu ba no, pues las co sas po drían tor cer se; ni
en nin gu na ciu dad. Des pués de pen sar lo bien, de ci des en- 
te rrar te en un lu gar apar ta do, don de na die que ten ga di ne- 
ro o sen ti do co mún pue da pen sar en ir. Las re gio nes pan ta- 
no sas del in te rior del Bra sil, la jun gla. De ci des es pe rar allí a
que Gon zá lez te man de la mer can cía.
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Das el gol pe. To do sa le bien; aun que sea pre ci so li qui- 
dar a uno de los guar dia nes que van en el co che. Tie nes
pre pa ra do un pa sapor te fal so, te em bar cas en un va por de
car ga y lle gas a Por to de Moz.

Allí, en la pla ya, tie nes la suer te de tro pe zar con un in- 
dio me dio ton to lla ma do Luis, le caes sim pá ti co y él se em- 
pe ña en con ver tir se en tu cria do por que le has com pra do
el pri mer par de za pa tos que ha te ni do en su vi da. Le tra tas
co mo si fue ra es pa ñol, en vez de in dio, y es to ha ce de él tu
es cla vo. Se ofre ce pa ra lle va ros, a ti y a tus ami gos, en una
pi ra gua río arri ba has ta su po bla do. Es tá or gu llo so de vol- 
ver a ca sa con tres nor tea me ri ca nos. Aho ra es un hom bre
im por tan te. Os ins ta la en sen das cho zas y to do lo que hay
que ha cer es es pe rar a que el co rreo trai ga el di ne ro.

Has ta aquí, to do re sul ta sen sato.
Pe ro ¿por qué tra jis te a Ma rie?
En pri mer lu gar, por que ella qui so ve nir y en se gun do

lu gar por que tú la que rías a ella. En rea li dad, fue por ella,
por Ma rie, por lo que dis te el gol pe. La que rías y es ta bas
de ci di do a con se guir la, por que era la mu jer más her mo sa
del mun do. No una des gra cia da, sino una es tre lla de te le vi- 
sión. Te nía cla se. No se en su cia ba las ma nos con pe la ga tos.
Se ne ce si ta ba buen di ne ro pa ra con se guir sus fa vo res.

Le ha blas te de un tra ba jo y le pro me tis te el oro y el mo- 
ro. En Amé ri ca del Sur po dría vi vir co mo una rei na. Y te la
lle vas te por que te nías mie do de de jar la. Y la tra jis te aquí.

Aquí, don de llue ve du ran te to do el día y los mos qui tos
son un tor men to. Aquí, don de las cho zas es tán cons trui das
so bre unos pos tes me ti dos en vie jas la tas de pe tró leo, pa ra
im pe dir que en tren las hor mi gas. Pe ro las hor mi gas en tran,
de to dos mo dos. Y pi can. Y tam bién pi can los pe ces del
río, de mo do que ni si quie ra pue de uno ba ñar se. Y, por las
no ches, los in dios ha cen so nar tam bo res y flau tas. Aquí se
su da, se ti ri ta de fie bre, se co me car ne de ca bra, se be be
co ñac y se es pe ra. Luis se es fuer za en ser un buen cria do,
pe ro no es más que un in dio es tú pi do, aun que ha ble in- 
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glés. Se va a la se l va con los de más y pue de que has ta be- 
ba san gre y use fle chas en ve ne na das.

¡Pe ro to do eso fue un dis pa ra te!
Un enor me dis pa ra te. No era de ex tra ñar que Ma rie

per die ra el jui cio. Se ma na tras se ma na es pe ran do que lle- 
ga ra el co rreo con el di ne ro, mien tras la llu via re pi ca ba en
el te cho de la cho za y en tu mis mo crá neo ho ra tras ho ra,
día tras día, no che tras no che.

¿Dón de es ta ba el mal di to co rreo? ¿Dón de es ta ba Luis?
¿Dón de es ta ba Ma rie?

Por fin ce dió la fie bre y Je ff re cor dó dón de es ta ba Ma- 
rie. Es ta ba en Be lén, con Mike y Luis. Oja lá hu bie ran en- 
contra do un buen mé di co pa ra que ella sa na ra pron to. En
cuan to pu die ra salir de la jun gla se re pon dría. Pues la jun- 
gla no es si tio pa ra una mu jer. Re sul ta ba gra cio so que no le
guar da ra ren cor por ha ber le ata ca do con el ma che te.
Cuan do uno pier de la ra zón, no sa be lo que ha ce.

Y Je ff es ta ba se gu ro de que tam bién él se vol ve ría lo co
si no lle ga ba pron to el di ne ro. Pues to que el to bi llo es ta ba
ya cu ra do, él se pa sa ba el día sen ta do a la puer ta de la
cho za, con la mi ra da fi ja en el río. Aque lla es pe ra era ho rri- 
ble. No te nía na da que ha cer. No te nía a na die con quien
ha blar, y só lo le que da ba una bo te lla de co ñac.

Has ta que, una no che, com pren dió que iba a es ta llar.
En ton ces de ci dió echar ma no del co ñac. Ha cía una se ma na
que ape nas po día dor mir. Qui zás el co ñac le hi cie ra bien. Si
no, al día si guien te em pren de ría él so lo el via je ha cia la
cos ta. No po día re sis tir más.

El co ñac era co mo el fue go y co mo la luz de la lu na. Era
co mo los tam bo res que re so na ban en el cal ve ro. Je ff se
em bo rra chó, se em bo rra chó de tal mo do que vol vió a ol vi- 
dar que Ma rie, Mike y Luis se ha bían mar cha do. No en- 
contra ba los za pa tos. Em pe zó a ga tear por la cho za, bus- 
cán do los. Luis los ha bría guar da do.

—¡Luis! —gri tó—. ¡Luis!
Y, de pron to, apa re ció Luis.



Hiélase la sangre Robert Bloch

14

Allí es ta ba Luis; no te nía que preo cu par se. Je ff se pu so
en pie, bam bo leán do se, y se que dó mi ran do al hom bre ci llo
de ojos te rro sos. ¡El bue no de Luis! ¡El cria do per fec to! Él
se ocu pa ría de to do, aho ra que ha bía vuel to…

¡Ha bía vuel to!
Je ff se des pe jó ins tan tá nea men te.
—¿Qué ha pa sa do? —mur mu ró.
Luis se en co gió de hom bros.
—Co sas ma las, se ñor.
—Ma rie, ¿le ha ocu rri do al go a Ma rie? —pre gun tó Je ff

aga rrán do se a la me sa.
—Ella es tar per fec ta men te —di jo Luis.
Je ff se tran qui li zó.
—Bien, en ton ces po dré so por tar lo. ¿Qué pa só? ¿Aca so

Gon zá lez nos trai cio nó?
—No, se ñor. Se ñor Mike lo te nía en la pi ra gua. Ellos

creían que yo dor mir, pe ro yo vi có mo lo con ta ba mien tras
ba já ba mos por el río. Él de cir a tu mu jer que el co rreo lle- 
gar an tes de salir ellos de aquí. Aho ra él huir con ella des- 
pués de ma tar me a mí.

—Ra ta as que ro sa…
—Por fa vor, se ñor, no alar mar se. En ton ces se ñor Mike

arras trar se has ta mí con su cu chi llo, pa ra ma tar me. Pe ro yo
es tar des pier to y es pe ran do con ma che te pre pa ra do. Lu- 
cha mos. El di ne ro caer al río. Qué pe na, ¿ver dad? Pe ro tu
ho nor es tar sal va do. Yo ma tar se ñor Mike.

Je ff rom pió a su dar.
—Com pren do. El di ne ro se fue. El trai dor de mi so cio se

fue. ¿Y Ma rie?
—Ella es tar bien. Yo ha cer lo que tú que rías.
—¿La lle vas te tú so lo a Be lén?
Luis se en co gió de hom bros.
—Por fa vor, se ñor, Yo ser un hom bre sen ci llo. No te ner

edu ca ción pa ra ir so lo a Be lén. Yo atar la y vol ver río arri ba.
Lle var la a po bla do ami go. Allí en con trar el mé di co.

—¿En la jun gla? Pe ro…


