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La herbolera Toti Martinez de Lezea

Ambientada en Durango y en el valle de Atxondo, a las fal-
das del monte Anboto, lugar repleto de mitologia, leyen-
das antiguas y costumbres ancestrales, algunas de las cua-
les adn se conservan en el subconsciente colectivo de nues-
tro pueblo.

La herbolera narra los avatares de una joven curandera
arrastrada por los acontecimientos de la época, la caza de
herejes y brujos, que llevd a la hoguera a miles de personas
por causa de las mentiras, los prejuicios y las obsesiones de
las clases dirigentes politicas y religiosas.

La palabra “bruja” sigue siendo sinébnimo de maldad, de
mujer vieja y fea, y se olvida que muchas de aquellas victi-
mas eran niflas que aun no habian cumplido los diez afios,
que otras eran jévenes en la flor de la vida y que la mayoria
eran mujeres que Unicamente trataban de ganarse el sus-
tento.
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A Alberto

Con mi especial agradecimiento a Mikel Bildosola, que
puso todo su empefno en guiarme hasta la cueva de Mari
en Anboto; a Eneko Urrutia, que me explicé con detalle to-
do lo referente al parque natural de Urkiola con su flora 'y su
fauna; a Ernesto Garcia Ferndndez, catedratico de Historia
Medieval de la UPV, que compartié conmigo su visién so-
bre los herejes de Durango; a Javier Sagastizabal y a los
amigos y amigas que leyeron el original y me dieron sus
opiniones y apoyo.
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“Dejemos las cosas comunes rimadas,
que riman y cantan por cada cantdn,

de Circe, Tiresia, Medea, Jasan,

con las Durangas de Embote nombradas.
hasta que sepas de como dafiadas

son por sus obras en este caos,

tentaban las cosas del supero Dios

y fueron por lucha mortal derribadas,

no sélo por una caida mas dos”
(*Anboto)

El Cartujano, 1521
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“[...] y en las montafias y provincias de Vizcaya, de otros
que llaman de la sierra de Amboto que tenian diabdlicos
errores [...] En los cuales tratos también se entremeten, y
mucho, unas falsas mujeres hechiceras que llamamos brujas
y sorguinas, las cuales hacen hechizos y maldades, tienen
sus platicas y tratos con los demonios [...] En los procesos
que se hicieron contra aquellos de la sierra de Amboto, se
dice y confiesa por muchas personas haber visto al diablo y
habladole, a veces en figura de cabrén otras veces en figu-
ra de un mulo grande y hermoso [...] y dicen éstas que se
reconciliaron y confesaron su error, que si algunas veces
aparecia el diablo en figura de hombre, siempre traia algu-
na sefial que demostraba su maldad, como un cuerno en la
cabeza o en la frente, o algunos dientes de fuera que se
salian fuera de la boca, o cosa semejante”.

Arcediano don Pedro Fernédndez de Villegas
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atalintxe! jKatalintxe!

Catalina alzd la cabeza al escuchar los gri-
tos de su madre. Estaba sentada sobre la
hierba mullida y verde de la loma, una co-
rona de margaritas sobre sus cabellos cor-
tos, los pies descalzos tintados de verdin
y el cestillo lleno de flores silvestres sobre
su regazo. Habia corrido a su escondite
secreto como de costumbre, en cuanto pudo escapar de
sus tareas diarias: barrer, ordefar a las cabras, dar de comer
a las gallinas, recoger los huevos y soltar a los perros. Aquel
era un lugar encantado que sélo ella conocia. Ella y la Da-
ma que habitaba en una cueva del monte sagrado.

La silueta del Anboto se recortaba sobre el claro cielo
de primavera. Como siempre que la Dama se hallaba en él,
hilos de nubes entrelazados cubrian su cumbre ocultandola
de la vista de los mortales, rodedndola de misterio. Desde
el comienzo de los tiempos, los habitantes del valle habian
dirigido cada dia sus miradas hacia la cuspide, suspirando
aliviados cuando comprobaban que estaba cubierta porque
sabian entonces que la diosa estaba en su casa y podian
contar con su proteccién y descorazonados por la incerti-
dumbre de su regreso cuando aparecia limpia porque ello
significaba que Mari habia acudido a alguna de sus otras
moradas en Zaldiaran, Aketegi, Murumendi, Akelarre, Lezea
o Azalegi.

Catalina acudia a su lugar secreto con la esperanza de
ver algun dia a la Sefiora. Conocia los relatos que narraban
desapariciones de jovenes lo suficientemente osadas o in-
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conscientes para entrar sin permiso en la morada de Mari.
No habia quedado rastro de ellas y Unicamente algunas ve-
ces, y mucho tiempo después, aparecia una prenda, un pa-
fuelo o el anillo de alguna desventurada. No, ella no se
adentraria en la cueva sin permiso, esperaria paciente a ser
invitada si es que algln dia lo era. Entraria respetuosa, es-
peraria a que la Dama hablara y después se retiraria despa-
cio, caminando hacia atras, sin darle en ningin momento la
espalda. Mientras, aprovechaba cualquier momento para
acudir a aquel lugar, sentarse en la hierba de cara a la pefia,
tejer coronas de flores y hablar con la Dama como con una
amiga intima a la que nada se oculta.

A pesar de pertenecer a Arrazola, que estd a su vez a
poco de Axpe, Abadifio y la importante villa de Tabira de
Durango, los moradores del caserio Goiena siempre se ha-
bian sentido ajenos al resto del mundo. Nunca participaban
en las fiestas, celebraciones y procesiones organizadas en
el pequefio pueblo del valle de Atxondo, el més alto de to-
dos, el més cercano a la pefa. Pero si Arrazola estaba alto,
ellos lo estaban adin mas y vivian mucho mas cerca de la
Dama que ningun otro ser de la Tierra. Tal vez por ese mo-
tivo, por sentirse tan préximos a la diosa o, simplemente,
porque para llegar hasta la casa era preciso subir una estre-
cha y empinada pendiente que exigia ciertas dosis de ani-
mo, pasaban meses sin que vieran a nadie conocido o des-
conocido. No sabian el nombre del sefior de Bizkaia; por
no saber, a veces ni siquiera conocian al alcalde de Arrazola
y tampoco les importaba demasiado. No recibian visitas, ni
las hacian. Durante generaciones los antepasados de Cata-
lina habian sido considerados las personas mas hurafias de
la anteiglesia y ellos habian procurado no perder tal fama.
Durante algunos anos, en vida de la otra Catalina, la bis-
abuela, los Goiena habian dejado de estar tan aislados. El
don de la anciana sefiora atraia como la miel a las moscas y
raro era el dia en que no se viera a hombre o mujer subir
sudorosos la pendiente, a pesar de que luego tardaban al-
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gun tiempo en recuperarse del esfuerzo y del temor que
ella les producia. La casa volvié a estar silenciosa tras su
muerte, puesto que ni su hija, ni su nieta habian heredado
su talento.

Graciana de Goiena subia la loma, pero se detuvo al ver
que la joven bajaba.

—iLa abuela quiere hablar contigo! —grité haciéndole un
gesto para que apresurase el paso.

Era una mujer madura, pero aln joven, bien proporcio-
nada y de rasgos armoniosos, aunque su mirada reflejaba
una mezcla de bondad y tristeza que no dejaba de llamar la
atencion. Habia trabajado duramente desde su nifiez y no
recordaba ni un solo dia de su vida en que hubiera tenido
tiempo para el ocio, siempre ocupada en las tareas que la
obligaban a levantarse antes del amanecer y la mantenian
en vela hasta muy entrada la noche. Lo Unico que nunca le
cansaba, ni aburria, era el tiempo dedicado a las hierbas
aunque, a decir verdad, consideraba dicha actividad como
parte del trabajo de la casa.

Habia aprendido de su madre —quien a su vez lo habia
aprendido de la suya, y ésta de la suya— el arte de las her-
boleras. Conocia uno por uno los nombres de todas las
hierbas, plantas y flores que crecian desde las laderas del
Anboto hasta las campas de Abadifio; distinguia con los
ojos cerrados la diferencia entre las hojas de la adelfilla y
las del arraclan; podia predecir si un pequefo brote llegaria
a germinar y ni la ceniza, ni la grasa podian hacer desapare-
cer el verde de sus dedos y ufias. Lo que en otra persona
hubiera, sin duda, constituido un pasatiempo o una curiosi-
dad, en Graciana era algo elemental. La recogida de las
hierbas en su momento mas oportuno, su disposicién en ra-
milletes atados y colgados en el desvén, su preparacién y
aplicacién no tenian secretos para ella, como tampoco los
habian tenido para ninguna mujer del caserio Goiena du-
rante varias generaciones.



La herbolera Toti Martinez de Lezea

Al nacer la joven Catalina, su abuela Domenja no pudo
ocultar su emocién.

—iTiene el don! —exclamé feliz al contemplar a su nieta
recién nacida.

-;Coémo puedes saberlo? —pregunté Graciana.

—Porque lo sé. Lo veo en su mirada —respondié Domen-
ja satisfecha-. Es el don de las mujeres de nuestra familia.
Ni td, ni yo lo tenemos, pero la pequefia Katalintxe si que
lo tiene, jigual que mi madre!

Graciana no supo entonces si alegrarse o apenarse por
la noticia. Recordaba vagamente a su abuela, una mujer en-
juta, eternamente vestida de negro, parca en palabras y
gestos. La recordaba moviéndose por la casa, ligera y silen-
ciosa como un gato, musitando extrafias palabras, prepa-
rando compuestos de hierbas y otros elementos en una es-
quina de la cocina o poniendo sus manos en las personas
desconocidas que subian hasta la casa para que ella alivia-
se sus males. Luego murié. Su madre solia decir con orgullo
que jamas habia habido en la comarca un funeral como
aquél. Nada méas morir repicaron las campanas de Arrazola,
siendo respondidas por las de Axpe y por las de todas las
pequefias iglesias, ermitas y conventos del valle. Se dijo en-
tonces que las campanas habian repicado solas, que nadie
habia tirado de las sogas. Decenas de personas llegaron
para el velatorio desde todos los rincones de Atxondo y
aun fueron muchas mas las que, al dia siguiente, acompa-
fiaron el cadaver durante el entierro. Eran incontables los
que le debian su salud y la de los suyos. Graciana se sor-
prendia a veces pensando que, en realidad, el motivo de
tal multitud en los funerales de su abuela no habia sido el
agradecimiento, sino el deseo de ver con sus propios ojos
que la enigmética se-fiora estaba bien muerta. Que ella re-
cordara, jamas la habia besado y tampoco recordaba que
alguna vez le hubiera sonreido. Por nada del mundo queria
que su pequena Katalintxe se le pareciera.
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Aln se hablaba de ella en el valle a pesar de los afios
transcurridos. Muchos lamentaban que ninguna otra mujer
de la familia hubiese heredado el maravilloso talento que le
hacia predecir la salud o la enfermedad, e incluso la muer-
te; que le permitia conocer exactamente el mal que aqueja-
ba al enfermo y preparar unglientos, jarabes o tisanas que,
si no en todas, en muchas ocasiones aliviaban el mal. No
habia en la zona ninguna otra herbolera-curandera capaz
de sanar como ella unas fiebres con una tisana de hinojo y
ajenjo, un mal de estbmago con emplastos de harina de li-
naza y leche o una gangrena a base de lavados con agua
de cocido de la dedalera. Pero era sobre todo su talento
para predecir si un enfermo sanaria o no, lo que verdadera-
mente aforaban sus vecinos. Si la enfermedad tenia cura,
ella la encontraba y si no, ;para qué molestarse en ir hasta
Abadifio en busca del fisico? Més valia dejar al enfermo en
paz y ocuparse de los preparativos del entierro.

En un principio, Domenja se encargé de seguir suminis-
trando algunos preparados que habia aprendido a elaborar
ayudando a su madre, pero pronto dejé de hacerlo. Sus co-
nocimientos sobre las propiedades terapéuticas de las hier-
bas no eran mayores a las de cualquier otro. En todos los
caserios se disponia de una buena reserva de toronjil, ajen-
jo, malvavisco, borraja, cola de caballo, tomillo, corteza de
cerezo silvestre y de sauce, hojas secas de zarzamora, hier-
ba del sefior San Juan y otras hierbas bésicas para curar
cualquier tipo de resfriados, dolor de muelas, males de mu-
jeres o luxaciones. Por mucho que lo intentara, nunca llega-
ria a ser tan diestra y capaz y su hija Graciana tampoco pa-
recia tener una habilidad especial para la curacién. Poco
tiempo después nadie en Arrazola mencionaba a las dos ul-
timas moradoras del caserio Goiena si no era para denostar
su aislamiento y su ausencia de la iglesia.

Asi estaban las cosas cuando Catalina nacié. Su abuela 'y
su madre estaban todo el dia pendientes de ella. La prime-
ra esperaba ansiosa el momento en que la nifia diera mues-
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tras del don que estaba segura tenfa, la segunda veia en
ella el reflejo del hombre que durante un tiempo habia
compartido su vida.

Fue un tiempo corto, demasiado corto, que le dejé un
recuerdo enamorado y engrandecido, mezclado con un po-
so de amargura que, a veces, la despertaba en medio de la
noche cubierta de sudor. Encendia entonces el candil y es-
peraba encontrarlo en el lecho, a su lado, desnudo y fuerte,
extendiendo sus brazos para protegerla y entregarse a ella.
Pero no era él, sino la pequefia criatura quien dormia a su
lado, arrebujada y tranquila. Trataba de reconocer en su hi-
ja los rasgos del hombre amado y lloraba porque apenas si
se acordaba de ellos. Los afios habian borrado su huella,
como el agua borraba las pisadas sobre el camino.

El padre y el abuelo de Catalina murieron en la misma
emboscada que los parientes de la familia Butrén tendieron
a los partidarios de Martzana de Axpe, familiares a su vez
de los Abendafio, enemigos acérrimos de los primeros. Una
de tantas confrontaciones que tenian lugar desde hacia va-
rios siglos en tierras del Sefiorio, en Gipuzkoa, Alava y Na-
varra. Domenja y Graciana lloraron juntas, juntas enterraron
a sus muertos y juntas afrontaron el futuro con la esperanza
puesta en el vientre abultado de la més joven.

La nifia nacié en medio de una noche tormentosa en la
que los rayos iban a estrellarse contra el Anboto. Tardé en
llegar, como si no quisiera abandonar el refugio silencioso y
acogedor que la habia protegido durante sus primeros nue-
ve meses de vida. Varias semanas después, las dos mujeres
bajaron a Arrazola con la recién nacida en brazos. El parro-
co, don Miguel, no pudo reprimir un gesto de sorpresa al
verlas entrar en la iglesia y ochenta pares de ojos se volvie-
ron hacia la puerta. La ultima vez que habian sido vistas en
la poblacion habia sido en el funeral de los muertos de
Martzana, seis aquel dia, y desde entonces habia transcurri-
do mas de un afio. Ellas no habian bajado al pueblo, pero
tampoco nadie habia ido a visitarlas durante aquel tiempo.

10
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Un murmullo recorrié el recinto a medida que los presentes
se apartaban para dejarles paso hasta el altar.

—Graciana de Goiena, ;quién es la criatura que tienes en
los brazos? —pregunté el clérigo en tono acusador.

—Es mi hija —respondié ella mirdndole directamente a los
ojos—. La he traido a bautizar.

—Es hija del pecado —dijo el parroco, alzando el tono de
la voz para que todo el mundo pudiese escuchar bien claro
sus palabras.

Se percibié un nuevo murmullo. Domenja se encaré a
sus vecinos y el murmullo cesé. Después se gird de nuevo
hacia el cura y fij6 su mirada en él.

-Es hija legitima —su voz suave pero firme soné amena-
zadora—. Martin de Muntsaratz, el marido de Graciana, fue
su padre.

—iNo estaban casados como Dios manda! —trond el
hombre.

—Estaban casados ante los suyos.

—iPero no ante Dios! {Yo no les di el Santo Sacramento!
—grité nuevamente don Miguel.

Los vecinos esperaban el desenlace sin apenas respirar.
Tendrian de qué hablar durante semanas, aunque aquella
situacion no era nueva para nadie. La Iglesia ponia gran
empefo en acabar con las uniones no bendecidas por ella,
pero seguia manteniéndose la antigua costumbre de la
prueba prematrimonial, considerada por todos como un
verdadero matrimonio si no se rompia. El caso de Graciana
era muy similar al de otros muchos mayorazgos. Cuando el
heredero o heredera estaban en edad de matrimoniar, los
padres les buscaban pareja y en el momento en que llega-
ban a un acuerdo con la otra familia se celebraba un gran
banquete al que eran invitados amigos y parientes y los
dos dormian en el mismo lecho a partir de entonces. La
otra boda, la de la iglesia, se celebraba cuando la pareja
habia tenido un primer hijo o incluso varios. Eso demostra-
ba que ambos eran fértiles y que la casa y las tierras pasa-

11
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rian a sus descendientes. Podia ocurrir que el heredero de
la casa muriese sin haber tenido hijos y entonces la propie-
dad pasara al extrafio legalmente casado y la heredad, con-
servada durante varias generaciones, fuera a manos de
gente ajena a la familia. Si pasados algunos afios no habia
sefales de prefiez, la unién se disolvia y se buscaban nue-
vos enlaces.

Ni qué decir que a los ojos de la Iglesia semejante cos-
tumbre no dejaba de ser un concubinato repudiable. To-
dos, obispos, curas y frailes, llevaban su propia cruzada pa-
ra atajar un uso a todas luces pagano, reminiscencias de un
pasado ain no muy lejano. Pero asi como la religién cristia-
na habia acabado con muchas de las antiguas practicas vas-
conas, aquella, entre otras, estaba siendo un hueso duro de
roer. Por mucho que vociferasen y clamasen que ningin
buen creyente podia fornicar fuera del matrimonio consa-
grado, a la hora de tratarse de heredades, casas y dineros,
ni el mas cristiano de los vizcainos estaba dispuesto a jugar-
se el futuro de la familia. Aunque —todo hay que decirlo- la
mayoria llevaba el asunto con discrecion, sin banquetes
prematrimoniales, presentdndose ante el cura con los he-
chos consumados. La boda y el bautizo solian celebrarse al
mismo tiempo para desesperacion de los clérigos y regoci-
jo de las familias de los contrayentes.

—-Con o sin tu bendicién estaban casados —repitié Do-
menja en el mismo tono- ;Vas a bautizar a mi nieta o no?

Durante unos instantes parecié que el parroco iba a ne-
garse.

—-;Como la llamaréis? —pregunté finalmente.

—Catalina, como su bisabuela —respondié ella con orgu-
llo.

—Y los padrinos?

Domenja se volvié de nuevo, miré a la concurrencia e
hizo una sefia casi imperceptible. Dos hombres y dos muje-
res se aproximaron al altar y Catalina de Goiena fue bauti-
zada.

12
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Un dia, varios afios después, la pequefia Catalina supo
que uno de los corderos estaba muy enfermo y se eché a
llorar. Su madre y su abuela corrieron hacia ella asustadas,
les contd lo que ocurria y ellas se acercaron al animal, pero
no vieron en él sefal alguna de heridas, ni ojos vidriosos, ni
mala respiracion.

—El cordero estd bien, carifio —dijo Domenja acariciando
la cabeza de su nieta y deseando, aun sin atreverse a decir-
lo en voz alta, que la nifia estuviera en lo cierto.

Dos dias después el borreguito estaba muerto. Graciana
lo encontré tumbado sobre un montén de paja seca, deba-
jo del carro, y llamé a su madre. Comprobaron una vez mas
que no habia herida aparente, ni mordisco de lobo, ni sefial
de enfermedad en el animal y lo enterraron rédpidamente
para evitar que la nifia lo viera. Después, la abuela Domen-
ja sacrificé un carnero con sus propias manos, le extrajo las
asaduras y se dirigié a la parte alta de sus tierras, la mas
cercana al Anboto.

La niebla cubria el valle transforméndolo en un mar de
aguas silenciosas y quietas, alterado Unica-mente por el so-
nido de los esquilones de ovejas y cabras que se desparra-
maban por las laderas, pero, en aquel lugar, el cielo estaba
despejado y en la hierba brillaba el rocio de la mafiana ilu-
minado por los rayos del sol. Se aseguré de que la cumbre
del monte estaba cubierta y sonrié sabiendo que la diosa
se encontraba en su morada. Guié sus pasos hacia unos
matorrales, tras unas rocas; con mucho cuidado dejé las
asaduras en el suelo y durante un buen rato arrancé matas
y hierbas hasta que sus manos estuvieron llenas de arafa-
zos. Limpid la piedra con el delantal y depositd sobre ella
las entrafias del carnero. Entonces se descalzd y sintid la
fuerza de la tierra que ascendia por sus pies. Esperd un rato
con los ojos fijos en un punto cercano a la cresta de la mon-
tafia, la entrada de la cueva de la Dama, que mas que ver-
se, se intuia desde la lejania, cerrd los ojos, colocd sus ma-
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nos encima de las asaduras aln templadas del animal e in-
vocd a Mari ofreciéndole el sacrificio. Al igual que habia he-
cho su madre muchos afios atrés, al igual que lo habian he-
cho todas las mujeres de su familia desde tiempos remotos,
al igual que ella misma cuando nacieron su hija y su nieta.

Sintié que una rafaga de aire helado la envolvia como
un sudario y la transportaba por los aires hasta la cueva. Su-
po que caminaba a través de un estrecho pasadizo dentro
de la montafia. La fuerza la empujaba hacia una zona lumi-
nosa que se abria al final del mismo y vio al llegar alli la fi-
gura resplandeciente de Mari que extendia sus brazos para
recibir la ofrenda. Era tal su emocién y su congoja que Uni-
camente fue capaz de emitir un sonido ronco al abrir la bo-
ca:

—Katalintxe...

Cuando despertd, el sol se hallaba en su punto mas alto
y ella se encontraba tumbada sobre la hierba, completa-
mente empapada por la humedad. Se levanté con dificul-
tad y dirigié una ultima mirada a la montafa. ;Habia tenido
un desmayo? jHabia sofiado? Nunca antes habia pasado
por una experiencia similar, ni siquiera en la Ultima ocasion,
cuando fue a agradecer a la diosa el nacimiento de su nieta
que tanta alegria le habia causado después de tantas des-
gracias. Recogié sus abarcas para regresar a la casa y en-
tonces se fij6 en la piedra. Las asaduras del carnero habian
desaparecido.

Catalina habia acabado de bajar la pendiente y entré en
la casa como una tromba, dirigiéndose directamente a la
cocina.

—-Abuela, ;qué quieres? —preguntd con el rostro enroje-
cido por la carrera.

—-Nina —dijo Domenja mirandole con seriedad-, ya eres
una mujer y como una mujer debes empezar a comportar-
te.
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