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Tom Ri pley y su mu jer He loi se dis fru tan de una plá ci da exis- 
ten cia en el «pa raí so per di do» de una pe que ña lo ca li dad
fran ce sa, cuan do pa re cen en es ce na los Pri tchard, una enig- 
má ti ca pa re ja de nor tea me ri ca nos que sa ca rán a la luz dos
ase si na tos que Ri pley ha bía co me ti do tiem po atrás y que
ha bían que da do im pu nes. Cuan do el pa sa do ace cha, Ri- 
pley se en cuen tra aco rra la do…

En es ta no ve la de la se rie del per so na je Ri pley, Pa tri cia Hi- 
ghs mi th —siem pre des de el mar co del gé ne ro ne gro— da
mues tras de una gran pro fun di dad psi co ló gi ca.
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A los muer tos y he ri dos de la Inti fa da, a los kur dos, a
to dos aque llos que lu chan contra la opre sión en cual- 

quier par te del mun do, y que se le van tan no só lo pa ra
ser te ni dos en cuen ta, sino pa ra ser fu si la dos.



Ripley en peligro Patricia Highsmith

3

1

Tom es ta ba de pie en el bar de Geor ges y Ma rie, con una
ta za de ca fé ca si va cía en la ma no. Ya ha bía pa ga do, y los
dos pa que tes de Marl bo ro de He loi se le abul ta ban en el
bol si llo de la cha que ta. Es ta ba ob ser van do una má qui na de
jue gos, si tua da en el rin cón, en la que ha bía gen te ju gan- 
do.

La pan ta lla mos tra ba la si lue ta de un mo to ris ta que se
pre ci pi ta ba ha cia el fon do, y a ca da la do de la ca rre te ra
unas va llas que se des pla za ban ha cia ade lan te pro du cían
una ilu sión de ve lo ci dad. El ju ga dor ma ni pu la ba un vo lan te
se mi cir cu lar, y ha cía que el mo to ci clis ta vi ra se pa ra ade lan- 
tar a un co che más len to, o sal ta ra co mo un ca ba llo pa ra
es qui var una va lla que ha bía apa re ci do de pron to en ple na
ca rre te ra. Si el mo to ris ta (el ju ga dor) no sal ta ba a tiem po,
se pro du cía un im pac to si len cio so, apa re cía una es tre lla ne- 
gra y do ra da pa ra in di car el cho que, el mo to ci clis ta que da- 
ba eli mi na do y se ter mi na ba el jue go.

Tom ha bía ob ser va do aquel jue go mu chas ve ces (que él
su pie ra, era el más po pu lar de to dos los que ha bían ad qui- 
ri do Geor ges y Ma rie), pe ro nun ca ha bía ju ga do. No sa bía
por qué, pe ro pre fe ría no ha cer lo.

—Non, non! —Des de de trás de la ba rra, la voz de Ma rie
se al zó so bre el ba ru llo ha bi tual dis cu tien do la opi nión de
al gún clien te, pro ba ble men te po lí ti ca. Su ma ri do y ella eran
de iz quier das de to da la vi da—. Ecou tez, Mi tte rrand…

A Tom se le ocu rrió que, a pe sar de eso, a Geor ges y
Ma rie no les gus ta ba la in va sión de nor tea fri ca nos emi gra- 
dos a su país.
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—Eh, Ma rie! Deux pas tis! —Era la voz del gor do Geor- 
ges, con un de lan tal blan co lleno de man chas so bre la ca- 
mi sa y los pan ta lo nes, sir vien do las po cas me sas don de la
gen te be bía y a ve ces co mía pa ta tas fri tas em pa que ta das y
hue vos du ros.

La má qui na de dis cos to ca ba un vie jo cha-cha-chá.
¡Una si len cio sa es tre lla ne gra y do ra da! Los es pec ta do- 

res pro tes ta ron con sim pa tía. Muer to. To do se ha bía aca ba- 
do. La pan ta lla hi zo cen te llear su mu do y ob se si vo men sa je:
IN SER TE MO NE DAS IN SER TE MO NE DAS IN SER TE MO NE DAS, y el tra- 
ba ja dor, obe dien te, hur gó en un bol si llo de sus va que ros,
in tro du jo más mo ne das y el jue go vol vió a em pe zar, con el
mo to ris ta otra vez en for ma, avan zan do dis pues to a to do,
es qui van do con sol tu ra un ci lin dro que apa re cía en su ca- 
mino, sal tan do lim pia men te la pri me ra ba rre ra. El que ma- 
ne ja ba los con tro les es ta ba de ci di do, dis pues to a ha cer
avan zar a su hom bre.

Tom pen sa ba aho ra en He loi se, en su via je a Ma rrue cos.
Ella que ría ver Tán ger, Ca sa blan ca, qui zá Ma rrake ch. Y Tom
ha bía acep ta do ir con ella. Des pués de to do, tam po co era
uno de aque llos via jes su yos de aven tu ras que re que rían vi- 
si tas al hos pi tal pa ra va cu nar se an tes de salir, y, co mo ma ri- 
do, le co rres pon día acom pa ñar la en al gu nas de sus ex cur- 
sio nes. He loi se te nía dos o tres pro yec tos al año, pe ro no
siem pre los rea li za ba. Aho ra Tom no es ta ba de hu mor pa ra
unas vaca cio nes. Era prin ci pios de agos to, en Ma rrue cos
ha ría más ca lor que nun ca, y a Tom le gus ta ban sus peo nías
y sus da lias en aque lla épo ca del año. Le gus ta ba cor tar
dos o tres ca da día y po ner las en la sa la. Tom es ta ba muy
ape ga do a su jar dín y ca si ha bía lle ga do a apre ciar a Hen ri,
el mo zo que le ayu da ba con los tra ba jos más pe sa dos, un
gi gan te en cues tión de fuer za, aun que no fue ra el hom bre
idó neo pa ra las ta reas del jar dín.

Ade más es ta ba la Ex tra ña Pa re ja, co mo Tom ha bía em- 
pe za do a lla mar les pa ra sí. No es ta ba se gu ro de que es tu- 
vie ran ca sa dos y, na tu ral men te, eso no im por ta ba. Sen tía
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que ron da ban por la zo na y que te nían los ojos pues tos en
él. Qui zá fue ran ino fen si vos, pe ro ¿quién sa bía? Tom se ha- 
bía fi ja do en ellos ha cía co sa de un mes en Fon tai ne bleau,
una tar de en que He loi se y él iban de com pras. Un hom bre
y una mu jer que pa re cían ame ri ca nos, de unos trein ta y tan- 
tos años, iban an dan do ha cia ellos, ob ser ván do les con
aque lla mi ra da que Tom co no cía muy bien, co mo si su pie- 
ran quién era él, y qui zá in clu so co no cie ran su nom bre, Tom
Ri pley. Ha bía vis to la mis ma mi ra da en al gún que otro aero- 
puer to, aun que ra ra vez y no en los úl ti mos tiem pos. Po día
ser por que su fo to ha bía sali do en los pe rió di cos, pe ro es- 
ta ba se gu ro de que ha cía años que no salía en nin guno.
Des de el asun to Mur chi son, y aque llo ha bía si do ha cía unos
cin co años. La san gre de Mur chi son aún man cha ba el sue lo
del só tano de Tom, y cuan do al guien lo ad ver tía, Tom de cía
que era una man cha de vino.

La ver dad es que era una mez cla de san gre y vino, re- 
cor dó Tom, por que Mur chi son ha bía si do gol pea do en la
ca be za con una bo te lla de vino. Una bo te lla de Mar gaux
em pu ña da por Tom.

La Ex tra ña Pa re ja. El mo to ris ta hi zo Bum. Tom se dio la
vuel ta y lle vó su ta za va cía ha cia el mos tra dor del bar.

El hom bre de la Ex tra ña Pa re ja te nía el pe lo ne gro y li so
y lle va ba ga fas de mon tu ra re don da; la mu jer, el pe lo cas ta- 
ño cla ro, una ca ra del ga da y los ojos gri ses o cas ta ños. Era
el hom bre el que le mi ra ba, con una son ri sa va ga y va cía.
Tom sen tía que tal vez hu bie ra vis to an tes a aquel hom bre,
en Hea th row o en Roissy, con aque lla ac ti tud de «co noz co
tu ca ra». No era na da hos til, pe ro a Tom no le gus ta ba.

Lue go Tom les ha bía vis to un me dio día, pa sean do des- 
pa cio en su co che por la ca lle prin ci pal de Vi lle per ce, cuan- 
do él vol vía de la pa na de ría con una flû te (de bía de ser el
día li bre de Ma da me Ane tte, o qui zá es ta ba ocu pa da), y de
nue vo Tom le ha bía sor pren di do mi rán do le. Vi lle per ce era
un pue ble ci to, a unos ki ló me tros de Fon tai ne bleau. ¿Por
qué ha bía ido allí la Ex tra ña Pa re ja?
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Ma rie, con su gran son ri sa de la bios ro jos, y Geor ges,
con su ca be za ca si cal va, es ta ban de trás de la ba rra cuan do
Tom de jó la ta za y el pla ti llo.

—Mer ci et bon ne nuit. ¡Ma rie… Geor ges! —ex cla mó
Tom, y son rió.

—Bon soir, M’sieur Ree pley! —gri tó Geor ges agi tan do
una ma no mien tras con la otra ser vía un Cal va dos.

—Mer ci, M’sieur, à bien tôt! —le gri tó Ma rie.
Tom es ta ba ya ca si en la puer ta cuan do en tró el hom bre

de la Ex tra ña Pa re ja, con sus ga fas re don das y to do lo de- 
más, apa ren te men te so lo.

—Se ñor Ri pley —sus ro sa dos la bios son reían otra vez—,
bue nas tar des.

—Bue nas tar des —di jo Tom, di ri gién do se a la sali da.
—Oi ga, mi mu jer y yo…, ¿pue do in vi tar le a to mar al go?
—Gra cias, pe ro ya me iba.
—Qui zá otro día. He mos al qui la do una ca sa en Vi lle per- 

ce. Ha cia allí. —Se ña ló va ga men te ha cia el nor te, y su son- 
ri sa se hi zo más am plia, re ve lan do una per fec ta den ta du ra
—. Pa re ce que va mos a ser ve ci nos.

Dos per so nas que en tra ban tro pe za ron con Tom, que
tu vo que re tro ce der ha cia el in te rior del bar.

—Me lla mo Pri tchard. Da vid. Es toy es tu dian do en el
cen tro aca dé mi co de Fon tai ne bleau, el IN SEAD. Se gu ro
que lo co no ce. De to das for mas, mi ca sa es una blan ca, de
dos pi sos, con un pe que ño es tan que. Nos ena mo ra mos de
ella pre ci sa men te por el es tan que, los re fle jos en el te- 
cho…, el agua… —Aho gó una ri si ta.

—Ya —di jo Tom, in ten tan do no ser des agra da ble. Aho ra
ya ha bía tras pa sa do la puer ta.

—Le lla ma ré. Mi mu jer se lla ma Ja ni ce.
Tom con si guió asen tir y se obli gó a son reír.
—Sí. Muy bien. Cuan do quie ra. Bue nas no ches.
—¡No hay mu chos ame ri ca nos por aquí! —ex cla mó el

de ci di do Da vid Pri tchard tras él.
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Al se ñor Pri tchard le cos ta ría mu cho en con trar su nú me- 
ro, pen só Tom, por que He loi se y él se las ha bían arre gla do
pa ra que no fi gu ra se en la guía. Aquel Da vid Pri tchard, que
era ca si tan al to co mo Tom y un po co más gor do, es tú pi do
en apa rien cia, te nía pin ta de crear pro ble mas, pen só Tom
mien tras se di ri gía ha cia la ca sa. ¿Fun cio na rio de al gún ti po
de po li cía? ¿In ves ti ga ba an ti guos ex pe dien tes? ¿Un de tec- 
ti ve pri va do de… de quién, real men te? A Tom no se le ocu- 
rría nin gún po si ble ene mi go en ac ti vo. Fal so era la pa la bra
que le su ge ría Da vid Pri tchard: son ri sa fal sa, fal sas bue nas
in ten cio nes, qui zá in clu so una fal sa his to ria so bre lo de los
es tu dios en el IN SEAD. Aque lla ins ti tu ción edu ca ti va de
Fon tai ne bleau po día ser una ta pa de ra, de he cho, era al go
tan evi den te que Tom pen só que qui zá Pri tchard sí es tu dia- 
ra al go allí. O qui zá no fue ran ma ri do y mu jer, sino un par
de agen tes de la CIA. ¿Pa ra qué po dían bus car le en Es ta- 
dos Uni dos?, se pre gun tó Tom. Por lo de los im pues tos.
No, aque llo es ta ba to do en or den. ¿Mur chi son? No, aque- 
llo es ta ba re suel to. O ha bían aban do na do el ca so. Mur chi- 
son y su ca dá ver ha bían des apa re ci do. ¿Di ckie Green leaf?
Era di fí cil. Si has ta Ch ris to pher Green leaf, el pri mo de Di- 
ckie, le es cri bía a Tom amis to sas pos ta les de vez en cuan- 
do. El año an te rior des de Ali ce Springs, por ejem plo. Ch ris- 
to pher era aho ra in ge nie ro ci vil, ca sa do, y tra ba ja ba en Ro- 
ches ter, Nue va Yo rk, re cor dó Tom. Al fi nal se lle va ba bien
has ta con el pa dre de Di ckie, Her bert. Al me nos, in ter cam- 
bia ban fe li ci ta cio nes de Na vi dad.

Cuan do se acer ca ba al gran ár bol que ha bía fren te a Be- 
lle Om bre, un ár bol cu yas ra mas se in cli na ban li ge ra men te
ha cia la ca rre te ra, em pe zó a ani mar se. No te nía por qué
preo cu par se. Abrió una de las gran des puer tas jus to lo su fi- 
cien te co mo pa ra des li zar se den tro, lue go la ce rró tan sua- 
ve y si len cio sa men te co mo pu do, y vol vió a po ner el can da- 
do y el lar go ce rro jo.

Ree ves Mi not. Tom se pa ró en se co y los za pa tos se
des li za ron por la gra va del jar dín. Ha bía otro tra ba jo ile gal
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de Ree ves en perspec ti va. Ree ves ha bía lla ma do ha cía unos
días. Tom siem pre se pro me tía que no iba a ha cer nin guno
más, y lue go aca ba ba acep tan do. ¿Era por que dis fru ta ba
co no cien do gen te nue va? Tom se rió de un mo do bre ve y
ca si inau di ble, y lue go si guió an dan do ha cia la puer ta prin- 
ci pal con su pa so ha bi tual, tan sua ve que ape nas ro za ba la
gra va.

La luz de la sa la es ta ba en cen di da y la puer ta prin ci pal
abier ta, tal co mo la ha bía de ja do Tom ha cía cua ren ta y cin- 
co mi nu tos. Tom en tró y ce rró la puer ta tras él. He loi se es- 
ta ba sen ta da en el so fá, ab sor ta en una re vis ta. Pro ba ble- 
men te un ar tícu lo so bre Áfri ca del Nor te, pen só Tom.

—Ho la, ché ri, ha lla ma do Ree ves —di jo He loi se le van- 
tan do la vis ta, echan do ha cia atrás su ru bia ca be lle ra con
un mo vi mien to de la ca be za—. Tom, ¿me has…?

—Sí. ¡Có ge lo! —Son rien do, Tom le ti ró el pri mer pa que- 
te ro jo y blan co, y lue go el se gun do. Ella co gió el pri me ro,
y el se gun do le dio en la blu sa azul—. ¿Ha me ti do la pa ta
Ree ves? ¿Una plan cha? Répa ssant? ¿Plan chan do? Bue- 
gelnd?

—¡Oh, To me, dé ja lo ya! —di jo He loi se, y en cen dió el
me che ro. En el fon do le gus ta ban sus jue gos de pa la bras,
pen só Tom, aun que nun ca lo de cía, y ape nas se per mi tía
son reír—. Vol ve rá a lla mar, pe ro no sé si es ta no che.

—Al guien…, bue no… —Tom se de tu vo por que Ree ves
nun ca en tra ba en de ta lles con He loi se, y He loi se de mos tra- 
ba de sin te rés, e in clu so abu rri mien to, ha cia las co sas de
Tom y Ree ves. Así era más se gu ro: cuan to me nos su pie ra
ella, me jor. Tom su po nía que eso era lo que pen sa ba He loi- 
se. ¿Y quién iba a dis cu tír se lo?

—To me, ma ña na ire mos a com prar los bi lle tes pa ra Ma- 
rrue cos, ¿de acuer do? —Ha bía arre bu ja do sus pies des nu- 
dos en el so fá de se da ama ri lla co mo una con for ta ble ga ti- 
ta, y aho ra le mi ra ba sere na, con sus ojos co lor la van da pá- 
li do.



Ripley en peligro Patricia Highsmith

9

—Sssí. De acuer do. —Re cor dó que se lo ha bía pro me ti- 
do—. Pri me ro ire mos en avión a Tán ger.

—Oui, ché ri, y se gui re mos des de allí. A Ca sa blan ca, por
su pues to.

—Por su pues to —re pi tió Tom—. Muy bien, que ri da, ma- 
ña na com pra re mos los bi lle tes… en Fon tai ne bleau. —Siem- 
pre iba a la mis ma agen cia de via jes, y ya co no cía a los em- 
plea dos. Du da ba, pe ro al fin se de ci dió a de cir lo—. Que ri- 
da, ¿te acuer das de la pa re ja… aque lla pa re ja con pin ta de
ame ri ca nos que vi mos un día en Fon tai ne bleau, en la ace- 
ra? Ve nían an dan do ha cia no so tros y lue go yo te di je que él
nos es ta ba mi ran do. Un hom bre mo reno, con ga fas…

—Creo que sí. ¿Por qué?
Tom pen só que ella sí se acor da ba.
—Por que él me ha abor da do en el bar. —Tom se des- 

abro chó la cha que ta y hun dió las ma nos en los bol si llos de
los pan ta lo nes. No se ha bía sen ta do—. No me gus ta na da.

—Re cuer do a la mu jer que iba con él, con el pe lo más
cla ro. Ame ri ca nos, ¿no?

—Al me nos él, sí. Pues han al qui la do una ca sa aquí en
Vi lle per ce. ¿Te acuer das de la ca sa don de…?

—Vrai ment? ¿En Vi lle per ce?
—Oui, ma chè re! La ca sa con el es tan que de agua que

se re fle ja en el te cho de la sa la, ¿sa bes? —He loi se y él se
ha bían ma ra vi lla do an te las for mas dan zan tes que el agua
des cri bía con su re fle jo en el te cho blan co.

—Sí. Re cuer do la ca sa, de dos pi sos, con una chi me nea
no muy bo ni ta. No muy le jos de la de los Grais, ¿ver dad?
Al guien que iba con no so tros pen sa ba com prar la.

—Sí. Exac to. —Un co no ci do de un co no ci do ame ri cano,
que bus ca ba una ca sa de cam po no muy le jos de Pa rís, les
ha bía pe di do a Tom y He loi se que le acom pa ña ran a ver un
par de ca sas por el ve cin da rio. No ha bía com pra do na da, al
me nos no en Vi lle per ce. Aque llo ha bía si do ha cía más de
un año—. Bue no, pues el hom bre mo reno de las ga fas in- 
ten ta ser amis to so con mi go o con no so tros, y a mí no me
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ape te ce. Só lo por que ha bla mos in glés o ame ri cano, ¡ja!…
Pa re ce que ha ce al go en el IN SEAD, aquel cen tro que hay
cer ca de Fon tai ne bleau —aña dió Tom—. Pri me ro, ¿có mo
sa be mi nom bre y por qué le in te re so? —Pa ra no pa re cer
de ma sia do preo cu pa do, Tom se sen tó tran qui la men te.
Des de su si lla veía a He loi se fren te a él, con la me si ta de té
en tre los dos—. Se lla man Da vid y Ja ni ce Pri tchard. Si con- 
si guen lla mar, se re mos edu ca dos, pe ro les di re mos que es- 
ta mos muy ocu pa dos. ¿De acuer do, ca ri ño?

—Cla ro, To me.
—Y si tie nen el va lor de pre sen tar se aquí, no les de ja re- 

mos pa sar. Avi sa ré a Ma da me An ne tte y ya es tá.
El cla ro ce ño de He loi se se vol vió pen sa ti vo.
—¿Qué pa sa con ellos?
La sim pli ci dad de la pre gun ta hi zo son reír a Tom.
—Ten go un pre sen ti mien to. —Tom ti tu beó. No so lía ha- 

blar le a He loi se de sus in tui cio nes, pe ro en aquel ca so po- 
día pro te ger la ha cién do lo—. No me pa re cen nor ma les. —
Ba jó los ojos ha cia la mo que ta. ¿Qué era nor mal? No po- 
dría ha ber con tes ta do esa pre gun ta—. Me da la sen sación
de que no es tán ca sa dos.

—¿Y qué?
Tom se rió y co gió el pa que te azul de Gi ta nes de la me- 

si ta. Lue go en cen dió uno con el me che ro Dun hi ll de He loi- 
se.

—Tie nes ra zón. Pe ro ¿por qué me vi gi lan?… No te lo he
di cho, pe ro creo que re cuer do al mis mo hom bre, in clu so a
la mis ma pa re ja, mi rán do me en al gún aero puer to no ha ce
mu cho.

—No, no me lo has di cho —di jo He loi se, con ai re se gu- 
ro.

—No di go que sea im por tan te, pe ro su gie ro que si in- 
ten tan acer car se, sea mos edu ca dos… y dis tan tes. ¿De
acuer do?

—Sí, To me.
El son rió.
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—An tes que ellos, ha ha bi do más gen te que no nos
gus ta ba. No es gra ve. —Tom se le van tó, ro deó la me si ta y
ayu dó a He loi se a le van tar se con la ma no que ella le ten- 
día. La abra zó, ce rró los ojos y dis fru tó de la fra gan cia de su
pe lo, de su piel—. Te quie ro. Quie ro man te ner te a sal vo.

Ella se rió y aflo ja ron su abra zo.
—Be lle Om bre pa re ce muy se gu ro.
—No pon drán los pies aquí.
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Al día si guien te. Tom y He loi se fue ron a Fon tai ne bleau a
com prar los bi lle tes. Al fi nal eran de la Ro yal Air Ma roc,
aun que ellos los ha bían pe di do de Air Fran ce.

—Las dos com pa ñías es tán muy re la cio na das —di jo la
jo ven, una nue va em plea da de la agen cia de via jes—. El
Ho tel Min zah, ha bi ta ción do ble, tres no ches, ¿ver dad?

—Ho tel Min zah, co rrec to —di jo Tom en fran cés. Po dían
que dar se uno o dos días más si lo pa sa ban bien. Tom es ta- 
ba se gu ro. De cían que el Min zah era el me jor ho tel de Tán- 
ger.

He loi se ha bía ido a una tien da cer ca na a com prar cham- 
pú. Du ran te el lar go ra to que la chi ca tar dó en re lle nar los
bi lle tes, Tom se des cu brió mi ran do ha cia la puer ta, y se dio
cuen ta de que es ta ba pen san do va ga men te en Da vid Pri- 
tchard. Pe ro tam po co es pe ra ba que apa re cie se por allí.
¿Aca so no es ta rían los Pri tchard ocu pa dos ins ta lán do se en
su ca sa re cién al qui la da?

—¿Ha es ta do an tes en Ma rrue cos, Mon sieur Ri pley? —
le pre gun tó la chi ca, mi rán do le son rien te mien tras me tía el
bi lle te en un so bre gran de.

¿Qué le im por ta ba?, pen só Tom. Y le son rió cor tés men- 
te.

—No. Pe ro me ape te ce ir.
—La vuel ta abier ta. Así, si se ena mo ra del país, pue de

que dar se más tiem po. —Le ten dió el so bre con el se gun do
bi lle te.

Tom ya ha bía fir ma do un che que.
—Muy bien. ¡Gra cias, Ma de moi se lle!
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—Bon vo ya ge!
—Mer ci! —Tom avan zó ha cia la puer ta, que es ta ba flan- 

quea da por dos pa re des de co lo ri dos car te les. Tahi tí, mar
azul, un bar qui to de ve la, y allí —¡sí!—, el car tel que siem- 
pre le ha cía son reír: era Phuket, una is la de Thai lan dia, re- 
cor dó, y le van tó la vis ta pa ra mi rar lo. La fo to gra fía mos tra- 
ba un mar azul, una pla ya ama ri lla, una pal me ra in cli na da
ha cia el agua, en cor va da por años y años de vien to. Ni un
al ma a la vis ta. «¿Ha te ni do un mal día, un mal año? ¡Ven ga
a Phuket!» Tom pen só que aquél po día ser un buen re cla- 
mo que se du je ra a mu cha gen te pa ra sus vaca cio nes.

He loi se le ha bía di cho que le es pe ra ría en la tien da, así
que Tom se di ri gió a la iz quier da por la ace ra. La tien da es- 
ta ba al otro la do de la igle sia de St. Pie rre.

Y allí —Tom tu vo el im pul so de sol tar una mal di ción, pe- 
ro se mor dió la len gua—, fren te a él, acer cán do se, es ta ba
Da vid Pri tchard con su… ¿con cu bi na? Tom los vio pri me ro,
a tra vés del cre cien te nú me ro de pea to nes (era me dio día,
ho ra de co mer), pe ro al ca bo de unos se gun dos la Ex tra ña
Pa re ja le ha bía lo ca li za do. Tom mi ró a otra par te, jus to en- 
fren te, y sin tió te ner to da vía en la ma no iz quier da el so bre
con su bi lle te de avión. ¿Se da rían cuen ta los Pri tchard? ¿Se
acer ca rían a Be lle Om bre y ex plo ra rían el te rreno des de el
ca mino, una vez se hu bie ran cer cio ra do de que Tom iba a
es tar au sen te du ran te un tiem po? O qui zá se es ta ba preo- 
cu pan do de ma sia do, de un mo do ab sur do. Re co rrió los úl- 
ti mos me tros que le se pa ra ban de las ven ta nas te ñi das de
oro de Mon Lu xe. An tes de en trar se de tu vo y mi ró ha cia
atrás, pa ra ver si la pa re ja le ob ser va ba o in clu so se di ri gía a
la agen cia de via jes. Nin gu na de las dos co sas le hu bie ra
sor pren di do, pen só. Vio los an chos hom bros de Pri tchard
con su bla zer azul jus to por en ci ma del gen tío. Vio su nu ca.
Apa ren te men te, la Ex tra ña Pa re ja iba a pa sar de lar go la
agen cia de via jes.

Tom en tró en la per fu ma da at mós fe ra de Mon Lu xe,
don de He loi se es ta ba ha blan do con una co no ci da. Tom no
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re cor da ba su nom bre.
—¡Ho la, To me! ¿Te acuer das de Françoi se? Ami ga de

los Ber the lin.
No se acor da ba, pe ro fin gió que sí. Tam po co te nía im- 

por tan cia.
He loi se ya ha bía he cho sus com pras. Salie ron, des pués

de un au re voir a Françoi se, de quien He loi se di jo que es ta- 
ba es tu dian do en Pa rís, y que tam bién co no cía a los Grais.
An toi ne y Ag nès Grais eran unos ve ci nos y vie jos ami gos,
que vi vían en la zo na nor te de Vi lle per ce.

—Pa re ces preo cu pa do, mon cher —di jo He loi se—. ¿To- 
do ha ido bien con los bi lle tes?

—Eso creo. El ho tel con fir ma do —di jo Tom, pal meán do- 
se el bol si llo iz quier do de la cha que ta—. ¿Co me mos en
l’Ai gle Noir?

—¡Ah… oui! —di jo He loi se, com pla ci da—. Cla ro.
Era lo que ha bían pla nea do. A Tom le gus ta ba oír la de- 

cir «cla ro» con su acen to, y ha bía de ja do de co rre gir la.
Co mie ron en la te rra za, al sol. Los ca ma re ros y el mai tre

les co no cían, sa bían que a He loi se le gus ta ba el Blanc de
Blan cs, el fi le te de len gua do, co mer al sol, y qui zá una en- 
sa la da de en di vias. Ha bla ron de co sas agra da bles: el ve- 
rano, los bol sos de cue ro ma rro quíes. ¿Qui zá una ja rra de
bron ce o de co bre? ¿Por qué no? ¿Un pa seo en ca me llo?
Tom sin tió vér ti go. ¿Lo ha bía he cho al gu na vez, o ha bía si- 
do un ele fan te en un zoo? Ba lan cear se de pron to a unos
me tros por en ci ma del sue lo (don de se gu ra men te ate rri za- 
ría si per día el equi li brio) no era de su gus to. A las mu je res
les gus ta ba. ¿Se rían ma so quis tas? ¿Qué sen ti do te nía? ¿Es- 
ta ría re la cio na do con dar a luz y una es toi ca to le ran cia del
do lor? Tom se mor dió el la bio.

—Es tás ner vio so, To me —co men tó He loi se ner vio sa.
—No —di jo Tom en fá ti ca men te. Y se obli gó a apa ren tar

cal ma du ran te el res to de la co mi da y de ca mino ha cia ca- 
sa.


