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Tom Ripley y su mujer Heloise disfrutan de una pléacida exis-
tencia en el «paraiso perdido» de una pequefia localidad
francesa, cuando parecen en escena los Pritchard, una enig-
matica pareja de norteamericanos que sacaran a la luz dos
asesinatos que Ripley habia cometido tiempo atrds y que
habian quedado impunes. Cuando el pasado acecha, Ri-
pley se encuentra acorralado...

En esta novela de la serie del personaje Ripley, Patricia Hi-
ghsmith —siempre desde el marco del género negro— da
muestras de una gran profundidad psicoldgica.
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A los muertos y heridos de la Intifada, a los kurdos, a
todos aquellos que luchan contra la opresién en cual-
quier parte del mundo, y que se levantan no sélo para
ser tenidos en cuenta, sino para ser fusilados.



Ripley en peligro Patricia Highsmith

1

Tom estaba de pie en el bar de Georges y Marie, con una
taza de café casi vacia en la mano. Ya habia pagado, y los
dos paquetes de Marlboro de Heloise le abultaban en el
bolsillo de la chaqueta. Estaba observando una maquina de
juegos, situada en el rincén, en la que habia gente jugan-
do.

La pantalla mostraba la silueta de un motorista que se
precipitaba hacia el fondo, y a cada lado de la carretera
unas vallas que se desplazaban hacia adelante producian
una ilusion de velocidad. El jugador manipulaba un volante
semicircular, y hacia que el motociclista virase para adelan-
tar a un coche mas lento, o saltara como un caballo para
esquivar una valla que habia aparecido de pronto en plena
carretera. Si el motorista (el jugador) no saltaba a tiempo,
se producia un impacto silencioso, aparecia una estrella ne-
gra y dorada para indicar el choque, el motociclista queda-
ba eliminado y se terminaba el juego.

Tom habia observado aquel juego muchas veces (que él
supiera, era el mas popular de todos los que habian adqui-
rido Georges y Marie), pero nunca habia jugado. No sabia
por qué, pero preferia no hacerlo.

—Non, non! —Desde detras de la barra, la voz de Marie
se alzé sobre el barullo habitual discutiendo la opinién de
algun cliente, probablemente politica. Su marido y ella eran
de izquierdas de toda la vida—. Ecoutez, Mitterrand...

A Tom se le ocurrié que, a pesar de eso, a Georges y
Marie no les gustaba la invasion de norteafricanos emigra-
dos a su pais.
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—Eh, Marie! Deux pastis! —Era la voz del gordo Geor-
ges, con un delantal blanco lleno de manchas sobre la ca-
misa y los pantalones, sirviendo las pocas mesas donde la
gente bebia y a veces comia patatas fritas empaquetadas y
huevos duros.

La maquina de discos tocaba un viejo cha-cha-cha.

iUna silenciosa estrella negra y dorada! Los espectado-
res protestaron con simpatia. Muerto. Todo se habia acaba-
do. La pantalla hizo centellear su mudo y obsesivo mensaje:
INSERTE MONEDAS INSERTE MONEDAS INSERTE MONEDAS, y el tra-
bajador, obediente, hurgd en un bolsillo de sus vaqueros,
introdujo mas monedas y el juego volvié a empezar, con el
motorista otra vez en forma, avanzando dispuesto a todo,
esquivando con soltura un cilindro que aparecia en su ca-
mino, saltando limpiamente la primera barrera. El que ma-
nejaba los controles estaba decidido, dispuesto a hacer
avanzar a su hombre.

Tom pensaba ahora en Heloise, en su viaje a Marruecos.
Ella queria ver Tanger, Casablanca, quizd Marrakech. Y Tom
habia aceptado ir con ella. Después de todo, tampoco era
uno de aquellos viajes suyos de aventuras que requerian vi-
sitas al hospital para vacunarse antes de salir, y, como mari-
do, le correspondia acompafarla en algunas de sus excur-
siones. Heloise tenia dos o tres proyectos al afio, pero no
siempre los realizaba. Ahora Tom no estaba de humor para
unas vacaciones. Era principios de agosto, en Marruecos
haria mas calor que nunca, y a Tom le gustaban sus peonias
y sus dalias en aquella época del afo. Le gustaba cortar
dos o tres cada dia y ponerlas en la sala. Tom estaba muy
apegado a su jardin y casi habia llegado a apreciar a Henri,
el mozo que le ayudaba con los trabajos mas pesados, un
gigante en cuestion de fuerza, aunque no fuera el hombre
idéneo para las tareas del jardin.

Ademas estaba la Extrafia Pareja, como Tom habia em-
pezado a llamarles para si. No estaba seguro de que estu-
vieran casados y, naturalmente, eso no importaba. Sentia
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que rondaban por la zona y que tenian los ojos puestos en
él. Quiza fueran inofensivos, pero ;quién sabia? Tom se ha-
bia fijado en ellos hacia cosa de un mes en Fontainebleau,
una tarde en que Heloise y él iban de compras. Un hombre
y una mujer que parecian americanos, de unos treinta y tan-
tos anos, iban andando hacia ellos, observdndoles con
aquella mirada que Tom conocia muy bien, como si supie-
ran quién era él, y quiza incluso conocieran su nombre, Tom
Ripley. Habia visto la misma mirada en algin que otro aero-
puerto, aunque rara vez y no en los Ultimos tiempos. Podia
ser porque su foto habia salido en los periédicos, pero es-
taba seguro de que hacia aflos que no salia en ninguno.
Desde el asunto Murchison, y aquello habia sido hacia unos
cinco afios. La sangre de Murchison aiin manchaba el suelo
del sétano de Tom, y cuando alguien lo advertia, Tom decia
que era una mancha de vino.

La verdad es que era una mezcla de sangre y vino, re-
cordé Tom, porque Murchison habia sido golpeado en la
cabeza con una botella de vino. Una botella de Margaux
empufada por Tom.

La Extrafa Pareja. El motorista hizo Bum. Tom se dio la
vuelta y llevé su taza vacia hacia el mostrador del bar.

El hombre de la Extrafa Pareja tenia el pelo negro y liso
y llevaba gafas de montura redonda; la mujer, el pelo casta-
o claro, una cara delgada y los ojos grises o castafos. Era
el hombre el que le miraba, con una sonrisa vaga y vacia.
Tom sentia que tal vez hubiera visto antes a aquel hombre,
en Heathrow o en Roissy, con aquella actitud de «conozco
tu cara». No era nada hostil, pero a Tom no le gustaba.

Luego Tom les habia visto un mediodia, paseando des-
pacio en su coche por la calle principal de Villeperce, cuan-
do él volvia de la panaderia con una flite (debia de ser el
dia libre de Madame Anette, o quiza estaba ocupada), y de
nuevo Tom le habia sorprendido mirdndole. Villeperce era
un pueblecito, a unos kilémetros de Fontainebleau. ;Por
qué habia ido alli la Extrafia Pareja?
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Marie, con su gran sonrisa de labios rojos, y Georges,
con su cabeza casi calva, estaban detras de la barra cuando
Tom dejo la taza y el platillo.

—Merci et bonne nuit. jMarie... Georges! —exclamd
Tom, y sonrid.

—Bonsoir, M'sieur Reepley! —grité Georges agitando
una mano mientras con la otra servia un Calvados.

—Merci, M'sieur, a bientét! —le gritd Marie.

Tom estaba ya casi en la puerta cuando entré el hombre
de la Extrafia Pareja, con sus gafas redondas y todo lo de-
mas, aparentemente solo.

—Sefor Ripley —sus rosados labios sonrefan otra vez—,
buenas tardes.

—Buenas tardes —dijo Tom, dirigiéndose a la salida.

—Oiga, mi mujer y yo..., jpuedo invitarle a tomar algo?

—Geracias, pero ya me iba.

—Quiza otro dia. Hemos alquilado una casa en Villeper-
ce. Hacia alli. —Senalé vagamente hacia el norte, y su son-
risa se hizo mas amplia, revelando una perfecta dentadura
—. Parece que vamos a ser vecinos.

Dos personas que entraban tropezaron con Tom, que
tuvo que retroceder hacia el interior del bar.

—Me llamo Pritchard. David. Estoy estudiando en el
centro académico de Fontainebleau, el INSEAD. Seguro
que lo conoce. De todas formas, mi casa es una blanca, de
dos pisos, con un pequefio estanque. Nos enamoramos de
ella precisamente por el estanque, los reflejos en el te-
cho..., el agua... —Ahogd una risita.

—Ya —dijo Tom, intentando no ser desagradable. Ahora
ya habia traspasado la puerta.

—Le llamaré. Mi mujer se llama Janice.

Tom consiguid asentir y se obligd a sonreir.

—Si. Muy bien. Cuando quiera. Buenas noches.

—iNo hay muchos americanos por aquil —exclamé el
decidido David Pritchard tras él.
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Al sefor Pritchard le costaria mucho encontrar su nime-
ro, pensé Tom, porque Heloise y él se las habian arreglado
para que no figurase en la guia. Aquel David Pritchard, que
era casi tan alto como Tom y un poco mas gordo, estlpido
en apariencia, tenfa pinta de crear problemas, pensé Tom
mientras se dirigia hacia la casa. j Funcionario de algun tipo
de policia? jInvestigaba antiguos expedientes? ;Un detec-
tive privado de... de quién, realmente? A Tom no se le ocu-
rrfa ningln posible enemigo en activo. Falso era la palabra
que le sugeria David Pritchard: sonrisa falsa, falsas buenas
intenciones, quiza incluso una falsa historia sobre lo de los
estudios en el INSEAD. Aquella institucién educativa de
Fontainebleau podia ser una tapadera, de hecho, era algo
tan evidente que Tom pensé que quiza Pritchard si estudia-
ra algo alli. O quizd no fueran marido y mujer, sino un par
de agentes de la CIA. jPara qué podian buscarle en Esta-
dos Unidos?, se pregunté Tom. Por lo de los impuestos.
No, aquello estaba todo en orden. ;Murchison? No, aque-
llo estaba resuelto. O habian abandonado el caso. Murchi-
son y su cadaver habian desaparecido. ;Dickie Greenleaf?
Era dificil. Si hasta Christopher Greenleaf, el primo de Di-
ckie, le escribia a Tom amistosas postales de vez en cuan-
do. El afio anterior desde Alice Springs, por ejemplo. Chris-
topher era ahora ingeniero civil, casado, y trabajaba en Ro-
chester, Nueva York, recordd Tom. Al final se llevaba bien
hasta con el padre de Dickie, Herbert. Al menos, intercam-
biaban felicitaciones de Navidad.

Cuando se acercaba al gran arbol que habia frente a Be-
lle Ombre, un arbol cuyas ramas se inclinaban ligeramente
hacia la carretera, empezd a animarse. No tenia por qué
preocuparse. Abrié una de las grandes puertas justo lo sufi-
ciente como para deslizarse dentro, luego la cerré tan sua-
ve y silenciosamente como pudo, y volvié a poner el canda-
doy el largo cerrojo.

Reeves Minot. Tom se par6 en seco y los zapatos se
deslizaron por la grava del jardin. Habia otro trabajo ilegal
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de Reeves en perspectiva. Reeves habia llamado hacia unos
dias. Tom siempre se prometia que no iba a hacer ninguno
mas, y luego acababa aceptando. ;Era porque disfrutaba
conociendo gente nueva? Tom se rié de un modo breve y
casi inaudible, y luego siguié andando hacia la puerta prin-
cipal con su paso habitual, tan suave que apenas rozaba la
grava.

La luz de la sala estaba encendida y la puerta principal
abierta, tal como la habia dejado Tom hacia cuarenta y cin-
co minutos. Tom entré y cerré la puerta tras él. Heloise es-
taba sentada en el sofd, absorta en una revista. Probable-
mente un articulo sobre Africa del Norte, pensé Tom.

—Hola, chéri, ha llamado Reeves —dijo Heloise levan-
tando la vista, echando hacia atrds su rubia cabellera con
un movimiento de la cabeza—. Tom, jme has...?

—Si. jCégelo! —Sonriendo, Tom le tir6 el primer paque-
te rojo y blanco, y luego el segundo. Ella cogié el primero,
y el segundo le dio en la blusa azul—. ;Ha metido la pata
Reeves? ;Una plancha? Répassant? ;Planchando? Bue-
gelnd?

—iOh, Tome, déjalo yal —dijo Heloise, y encendié el
mechero. En el fondo le gustaban sus juegos de palabras,
pensé Tom, aunque nunca lo decia, y apenas se permitia
sonreir—. Volvera a llamar, pero no sé si esta noche.

—Alguien..., bueno... —Tom se detuvo porque Reeves
nunca entraba en detalles con Heloise, y Heloise demostra-
ba desinterés, e incluso aburrimiento, hacia las cosas de
Tom y Reeves. Asi era mas seguro: cuanto menos supiera
ella, mejor. Tom suponia que eso era lo que pensaba Heloi-
se. ;Y quién iba a discutirselo?

—Tome, mafiana iremos a comprar los billetes para Ma-
rruecos, ;de acuerdo? —Habia arrebujado sus pies desnu-
dos en el sofd de seda amarilla como una confortable gati-
ta, y ahora le miraba serena, con sus ojos color lavanda pa-

lido.
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—Sssi. De acuerdo. —Recordd que se lo habia prometi-
do—. Primero iremos en avién a Tanger.

—Oui, chéri, y seguiremos desde alli. A Casablanca, por
supuesto.

—Por supuesto —repiti6 Tom—. Muy bien, querida, ma-
fiana compraremos los billetes... en Fontainebleau. —Siem-
pre iba a la misma agencia de viajes, y ya conocia a los em-
pleados. Dudaba, pero al fin se decidié a decirlo—. Queri-
da, ¢te acuerdas de la pareja... aquella pareja con pinta de
americanos que vimos un dia en Fontainebleau, en la ace-
ra? Venian andando hacia nosotros y luego yo te dije que él
nos estaba mirando. Un hombre moreno, con gafas...

—Creo que si. ;Por qué?

Tom pensé que ella si se acordaba.

—Porque él me ha abordado en el bar. —Tom se des-
abroché la chaqueta y hundié las manos en los bolsillos de
los pantalones. No se habia sentado—. No me gusta nada.

—Recuerdo a la mujer que iba con él, con el pelo mas
claro. Americanos, ;no?

—Al menos él, si. Pues han alquilado una casa aqui en
Villeperce.  Te acuerdas de la casa donde...?

—Vraiment? ;En Villeperce?

—Oui, ma chére! La casa con el estanque de agua que
se refleja en el techo de la sala, jsabes? —Heloise y él se
habifan maravillado ante las formas danzantes que el agua
describia con su reflejo en el techo blanco.

—Si. Recuerdo la casa, de dos pisos, con una chimenea
no muy bonita. No muy lejos de la de los Grais, ;verdad?
Alguien que iba con nosotros pensaba comprarla.

—Si. Exacto. —Un conocido de un conocido americano,
que buscaba una casa de campo no muy lejos de Paris, les
habia pedido a Tom y Heloise que le acompafiaran a ver un
par de casas por el vecindario. No habia comprado nada, al
menos no en Villeperce. Aquello habia sido hacia mas de
un ano—. Bueno, pues el hombre moreno de las gafas in-
tenta ser amistoso conmigo o con nosotros, y a mi no me
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apetece. Sélo porque hablamos inglés o americano, jjal...
Parece que hace algo en el INSEAD, aquel centro que hay
cerca de Fontainebleau —anadi6 Tom—. Primero, ;cémo
sabe mi nombre y por qué le intereso? —Para no parecer
demasiado preocupado, Tom se sentd tranquilamente.
Desde su silla veia a Heloise frente a él, con la mesita de té
entre los dos—. Se llaman David y Janice Pritchard. Si con-
siguen llamar, seremos educados, pero les diremos que es-
tamos muy ocupados. ;De acuerdo, carifio?

—Claro, Tome.

—Y si tienen el valor de presentarse aqui, no les dejare-
mos pasar. Avisaré a Madame Annette y ya esta.

El claro cefio de Heloise se volvié pensativo.

—;Qué pasa con ellos?

La simplicidad de la pregunta hizo sonreir a Tom.

—Tengo un presentimiento. —Tom titubed. No solia ha-
blarle a Heloise de sus intuiciones, pero en aquel caso po-
dia protegerla haciéndolo—. No me parecen normales. —
Bajé los ojos hacia la moqueta. ;Qué era normal? No po-
dria haber contestado esa pregunta—. Me da la sensacién
de que no estan casados.

—:Y que?

Tom se rié y cogid el paquete azul de Gitanes de la me-
sita. Luego encendié uno con el mechero Dunhill de Heloi-
se.

—Tienes razén. Pero ;jpor qué me vigilan?... No te lo he
dicho, pero creo que recuerdo al mismo hombre, incluso a
la misma pareja, mirdndome en algun aeropuerto no hace
mucho.

—No, no me lo has dicho —dijo Heloise, con aire segu-
ro.

—No digo que sea importante, pero sugiero que si in-
tentan acercarse, seamos educados... y distantes. ;De
acuerdo?

—Si, Tome.

El sonrio.

10
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—Antes que ellos, ha habido més gente que no nos
gustaba. No es grave. —Tom se levantd, roded la mesita y
ayudd a Heloise a levantarse con la mano que ella le ten-
dia. La abrazd, cerré los ojos y disfrutd de la fragancia de su
pelo, de su piel—. Te quiero. Quiero mantenerte a salvo.

Ella se rié y aflojaron su abrazo.

—Belle Ombre parece muy seguro.

—No pondran los pies aqui.

11
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2

Al dia siguiente. Tom y Heloise fueron a Fontainebleau a
comprar los billetes. Al final eran de la Royal Air Maroc,
aunque ellos los habian pedido de Air France.

—Las dos companias estdn muy relacionadas —dijo la
joven, una nueva empleada de la agencia de viajes—. El
Hotel Minzah, habitacién doble, tres noches, ;verdad?

—Hotel Minzah, correcto —dijo Tom en francés. Podian
quedarse uno o dos dias mas si lo pasaban bien. Tom esta-
ba seguro. Decian que el Minzah era el mejor hotel de Tén-
ger.

Heloise habia ido a una tienda cercana a comprar cham-
pu. Durante el largo rato que la chica tardé en rellenar los
billetes, Tom se descubrié mirando hacia la puerta, y se dio
cuenta de que estaba pensando vagamente en David Pri-
tchard. Pero tampoco esperaba que apareciese por alli.
¢Acaso no estarian los Pritchard ocupados instaldndose en
su casa recién alquilada?

—Ha estado antes en Marruecos, Monsieur Ripley? —
le preguntd la chica, mirdndole sonriente mientras metia el
billete en un sobre grande.

¢Qué le importaba?, pens6é Tom. Y le sonrié cortésmen-
te.

—No. Pero me apetece ir.

—La vuelta abierta. Asi, si se enamora del pais, puede
quedarse mas tiempo. —Le tendid el sobre con el segundo
billete.

Tom ya habia firmado un cheque.

—Muy bien. jGracias, Mademoiselle!

12
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—Bon voyage!

—NMerci! —Tom avanzé hacia la puerta, que estaba flan-
queada por dos paredes de coloridos carteles. Tahiti, mar
azul, un barquito de vela, y alli —jsil—, el cartel que siem-
pre le hacia sonreir: era Phuket, una isla de Thailandia, re-
cordd, y levanté la vista para mirarlo. La fotografia mostra-
ba un mar azul, una playa amarilla, una palmera inclinada
hacia el agua, encorvada por afios y afios de viento. Ni un
alma a la vista. «jHa tenido un mal dia, un mal ano? jVenga
a Phuket!» Tom pensé que aquél podia ser un buen recla-
mo que sedujera a mucha gente para sus vacaciones.

Heloise le habia dicho que le esperaria en la tienda, asi
que Tom se dirigi6 a la izquierda por la acera. La tienda es-
taba al otro lado de la iglesia de St. Pierre.

Y alli —Tom tuvo el impulso de soltar una maldicién, pe-
ro se mordié la lengua—, frente a él, acercandose, estaba
David Pritchard con su... jconcubina? Tom los vio primero,
a través del creciente nimero de peatones (era mediodia,
hora de comer), pero al cabo de unos segundos la Extrafia
Pareja le habia localizado. Tom miré a otra parte, justo en-
frente, y sintié tener todavia en la mano izquierda el sobre
con su billete de avidon. ;Se darian cuenta los Pritchard? ; Se
acercarian a Belle Ombre y explorarian el terreno desde el
camino, una vez se hubieran cerciorado de que Tom iba a
estar ausente durante un tiempo? O quizé se estaba preo-
cupando demasiado, de un modo absurdo. Recorrié los ul-
timos metros que le separaban de las ventanas tefiidas de
oro de Mon Luxe. Antes de entrar se detuvo y mird hacia
atrds, para ver si la pareja le observaba o incluso se dirigia a
la agencia de viajes. Ninguna de las dos cosas le hubiera
sorprendido, pensé. Vio los anchos hombros de Pritchard
con su blazer azul justo por encima del gentio. Vio su nuca.
Aparentemente, la Extrafia Pareja iba a pasar de largo la
agencia de viajes.

Tom entré en la perfumada atmoésfera de Mon Luxe,
donde Heloise estaba hablando con una conocida. Tom no

13
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recordaba su nombre.

—iHola, Tome! ;Te acuerdas de Francoise? Amiga de
los Berthelin.

No se acordaba, pero fingié que si. Tampoco tenia im-
portancia.

Heloise ya habia hecho sus compras. Salieron, después
de un au revoir a Francgoise, de quien Heloise dijo que esta-
ba estudiando en Paris, y que también conocia a los Grais.
Antoine y Agnés Grais eran unos vecinos y viejos amigos,
que vivian en la zona norte de Villeperce.

—Pareces preocupado, mon cher —dijo Heloise—. ; To-
do ha ido bien con los billetes?

—Eso creo. El hotel confirmado —dijo Tom, palmeéando-
se el bolsillo izquierdo de la chaqueta—. ;Comemos en
I’Aigle Noir?

—iAh... ouil —dijo Heloise, complacida—. Claro.

Era lo que habian planeado. A Tom le gustaba oirla de-
cir «claro» con su acento, y habia dejado de corregirla.

Comieron en la terraza, al sol. Los camareros y el maitre
les conocian, sabian que a Heloise le gustaba el Blanc de
Blancs, el filete de lenguado, comer al sol, y quizéd una en-
salada de endivias. Hablaron de cosas agradables: el ve-
rano, los bolsos de cuero marroquies. ;Quizé una jarra de
bronce o de cobre? ;Por qué no? ;Un paseo en camello?
Tom sintié vértigo. ;Lo habia hecho alguna vez, o habia si-
do un elefante en un zoo? Balancearse de pronto a unos
metros por encima del suelo (donde seguramente aterriza-
ria si perdia el equilibrio) no era de su gusto. A las mujeres
les gustaba. ;Serian masoquistas? ;Qué sentido tenia? ;Es-
taria relacionado con dar a luz y una estoica tolerancia del
dolor? Tom se mordié el labio.

—Estas nervioso, Tome —comentd Heloise nerviosa.

—No —dijo Tom enfaticamente. Y se obligd a aparentar
calma durante el resto de la comida y de camino hacia ca-
sa.
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