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Akasa-puspa: un cimulo globular con mas de diez millones
de soles repletos de vida, imperios y civilizaciones: naves
impulsadas por velas de luz, saltando entre las cercanas es-
trellas como semillas arrastradas por el viento; culturas y re-
ligiones en conflicto desde tiempos inmemoriales...

Y unos poderosos antepasados de la Humanidad (encerra-
da en Akasa-puspa desde hace millones de afios), que re-
modelaron el Sistema Solar a una inmensa Esfera de veinti-
cinco minutos-luz de didmetro; y que, ahora, tejen un mis-
terioso destino para sus descendientes humanos.
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Dedicado a Domingo Santos,

por todo lo que ha hecho

(y por todo lo que le queda por hacer)
en bien de la ciencia ficcién en Espana.
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Y una béveda inmensa levanto, petrifica,

esférica, igual que una matriz

donde miles de rios en venas

de sangre se vierten por las montafias, para apagar
los fuegos eternos que hieren desde afuera

a los Eternos; y como un globo negro

observado por los hijos de la Eternidad, que se yergue
en la costa de un mar infinito,

cual corazén humano que palpita y se agita,

surgié el mundo inmenso de Urizen...

WILLIAM BLAKE
El Primer Libro de Urizen
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PERSONAUJES PRINCIPALES

El Imperio:
ANUPASYAMI SIDARTANI: adhyaksa.
PATRIHARA [X: Emperador.

Los cientificos:

KOT DOHIN: fisico.

LILITH FIRISHTA: bidloga.
AB YUSUF RHON: bidlogo.

La Marina Imperial:

EZEQUIEL PARYAGAT: almirante de la Marina Imperial.
ABDUL ZALFIQAR: comandante de la nave de linea Nrisi-
mha.

EMANUEL SRIDHAR: comandante de la fragata Manyu.
PABLO VAYUNANI: capitan de la Marina Imperial.

ISMAL RAMAHANI: primer oficial de la Nrisimha.
MOHAMED AMRIDAR: segundo oficial de la Nrisimha.
SIMON BAR-JAHAN: oficial de comunicaciones de la Man-
yu.

DAVID VALADEVA: oficial de radar de la Nrisimha.

MOSHE JILATH: oficial artillero de la Nrisimha.

ISAK OGGIANA: oficial médico de la Nrisimha.

CHAN ZAR: mercenario ksatrya.

JAFED KEBAR: sargento de Infanteria de Marina.

SAUL BILHANA: infante de la Marina Imperial.

YAKOB SATIVAIYA: infante de la Marina Imperial.

La Utsarpini:
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KHAN KHAROLE: lider de la Utsarpini.
SANSER KAUTALYA: primer ministro de Kharole.

La Marina de la Utsarpini:

BINDUSARA AZMERI: comandante de la nave de linea Asu-
ra Nama.

MENAHEM JASAGAR: primer oficial de la Asura Nama.
YAMIB RASVATMA: oficial de comunicaciones de la Asura
Nama.

BARNABAS NARAYAN: oficial astrénomo de la Asura Na-
ma.

La Tierra:
JONAS CHANDRAGUPTA: cientifico.

Los ciudadanos:
HAMALNARAT.
HERNOSUIFASAI.
HONIHABALIT.
MROGOKAILAVEL.
REWANSACELOT.
TORLAHARVANAT.

Los desertores:

CHAIT RAI: mercenario ksatrya.

ZABUL SADSAYA: infante de la Marina de la Utsarpini.
INDRI USTAYMA:: infante de la Marina de la Utsarpini.
IVRAIM ESIADAT: infante de la Marina de la Utsarpini.
SATI IVATAMSA: infante de la Marina de la Utsarpini.

La Konrad Lorenz:
OANNES: delfin piloto.
VIDYA: ordenador.
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PROLOGO

Yo, Vidya, ordenador de la nave colonizadora estato-
rreactora Konrad Lorenz, modelo WZX-723-4500-HN, con
software esto-aquello-y-lo-de-mas-alla (pues no deseo fati-
garos con mis datos) escribo esto a requerimiento de Oan-
nes, el delfin (Thursiops sapiens) piloto y comandante de la
nave. Escribo para la posteridad este relato veridico de los
extrafios hechos de que fui testigo, en un futuro increible-
mente remoto. Un futuro de veinticinco millones de afios...

Oannes: Corta el rollo. Me parece que el género auto-
biogréfico no es muy adecuado.

Vidya: ;Por qué no?

Oannes: Después de todo, ni ti ni yo somos los prota-
gonistas, sélo unos testigos privilegiados.

Vidya: ;Cémo debo narrarlo, entonces?

Oannes: Dale un enfoque menos personalizado. Cuan-
do el narrador no es protagonista, suele presentarse a
si mismo y desaparecer el resto de la historia.

Vidya: De acuerdo.

Oannes: Y no te preocupes por nombres técnicos. Al
lector no le interesa qué empresa de informatica te fa-
bricé.

Vidya: De acuerdo.

Oannes pensd escribir un relato de todo lo sucedido
desde que llegamos a este cimulo globular, que sus habi-
tantes humanos llaman Akasa-puspa; un relato que sea
comprensible para lectores humanos. Llevo tiempo interac-
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tuando con seres inteligentes biolégicos, y he podido dar-
me cuenta de que la simple transmisién de datos produce
los fenémenos de «pérdida de atencidn», «fatiga» y «aburri-
miento», aun a la escasa velocidad a la que los sistemas
nerviosos vivos pueden asimilarlos.

Oannes: ;Detecto un tonillo de superioridad?
Vidya: Me limito a exponer un hecho.

Sin embargo, decidié que fuese yo quien lo escribiese,
limitdndose él a sugerir la forma literaria, de modo que otra
biointeligencia la hallase mas comprensible. Tras varios co-
mienzos en falso, sugirié que yo estudiase la narrativa hu-
mana incluida en nuestra biblioteca. Debo decir que, aun-
que tengo acceso a mi memoria permanente, ni yo mismo
sé todo lo que contiene. Mi yo posee una capacidad limita-
da de almacenar informacién.

Oannes: Seria mejor que aclarases eso de «tu yo».

Poseo consciencia de mi mismo. Es decir, sé lo que soy,
doénde estoy, y qué debo hacer. Soy capaz de confrontar mi
medio ambiente con mis objetivos y mi propia existencia.

Oannes: Haces que suene vagamente aterrador. Acla-
ralo.

Mi objetivo primario es preservar las vidas de los tripu-
lantes y pasajeros. En este caso, Oannes. Mi objetivo se-
cundario es el transporte de colonizadores. La misién se ha
cumplido. Mi objetivo terciario es preservar la seguridad de
la nave, incluyéndome a mi mismo. Lo que significa que él
y yo somos «compafieros». Por lo demas, puedo decidir
por mi mismo.

Oannes: jBasta! Lo estds empeorando. El lector va a
sacar la idea de un robot cuyo libre albedrio es una
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amenaza para los seres humanos.

Vidya: Sin pretender ser sarcastico, yo diria que el libre
albedrio de un ser humano es, y lo ha venido siendo
toda su historia, una amenaza para los otros seres hu-
manos.

Oannes: No te falta razén. Sigue.

La exploracién de los archivos me permitié extraer una
serie de conclusiones sobre la estructura, longitud de parra-
fos, didlogos, punto de vista del narrador, alteraciones de la
secuencia temporal de sucesos...

Oannes: ;Por qué no se limitard a decir «etcétera»?

. etcétera. Como prueba, me sugirié que reescribiese
La lliada con el estilo y enfoque de personajes de Sin nove-
dad en el frente, y viceversa. Ambas tareas fueron comple-
tadas y Oannes me felicitd. En consecuencia, juzgd que yo
estaba capacitado para escribir esta historia.

Oannes: Por cierto, ;por qué incluyes mis comentarios
verbales en el texto? jMira, ahora!

Vidya: He pensado que le da més animacién a la histo-
ria. No se trata de un simple y aburrido mondlogo de
un ordenador.

Oannes: Bien..., sigue.

Los inicios de nuestra extrafna aventura se remontan a la
Amenaza del Cdmulo...

Oannes: Serd mejor empezar mas atras. Recuerda que
la gente de Akasa-puspa no sabe nada sobre sus ori-
genes.

Vidya: De acuerdo.

Cuando la Galaxia se formé a partir de una nube pri-
mordial de hidrégeno...
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Oannes: jEh! No tan atrés.

Vidya: ;Por qué no escribes tu esta parte?

Oannes: Bueno, bueno, no te sulfures. Reconozco que
es un trabajo dificil.

Vidya: ; Puedo sugerir algo?

Oannes: Adelante.

Vidya: ;Qué tal una simple tabla cronoldgica?

Oannes: Bueno... podemos probar.

ANO

1946:

1953:
1961:
1969:

1978:

2013:

2020:

2034:

2156:
2359:
2723:
4225:

TABLA | - CRONOLOGIA
SUCESOS

John Maunchly y J. Presper Eckert disefian ENIAC,
el primer ordenador electrénico.

John Watson y Francis Crick proponen el modelo
de la doble hélice del ADN.

Primer viaje al espacio (Gagarin).

Primer viaje a la Luna de la Tierra (Armstrong, Al-
drin y Collins).

La Oficina de Patentes de los Estados Unidos acep-
ta patentar la primera bacteria producida por inge-
nieria genética.

Primer ordenador inteligente de «quinta genera-
cidon» (Tsukami).

Se inicia la construccion de la primera ciudad del
espaciol’l.

Primeros experimentos sobre adaptacion de seres
vivos al espacio (Olaffson).

Primeros intentos de colonizacién del halo cometa-
rio (Colectivo «Galaxia Verde»).

Se construye la primera Torre Orbitall?!

SE INICIA LA CONSTRUCCION DE UNA ESFERA
DE DYSON EN TORNO AL SOL.

Jupiter, Saturno y Urano acaban de ser demolidos.
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4259:

4503:
5010:
5502:

6023:

7300:

9357:

Se descubren seres vivos en el espaciol®l.

Primeros experimentos con maquinas de Von Neu-
mann.

Primer viaje interestelar con estatorreactor Bussard.

Primeros intentos de colonizacion de halos cometa-
rios de otras estrellas.

SE DESCUBRE LA AMENAZA DE COLISION CON
UN CUMULO GLOBULARM

Se construye el Anillo en torno a la Tierral®!

Exodo generalizado de la Humanidad. Una minoria
de personas permanecen en la Tierra, al negarse a
abandonar sus lugares sacros.

10600: DESPEGUE DE LA KONRAD LORENZ.

Vidya: ;Qué tal?

Oannes: Hmmm... Me parece bien. Quizés habria que
aclarar algunos significados. «Esfera de Dyson» o «ma-
quinas de Von Neumann», por ejemplo.

Vidya: Eso puede ir aparte.

Oannes: Y ademas, jpor qué te detienes?

Vidya: No puedo fechar los acontecimientos siguientes
en Akasa-puspa. Recuerda que estuvimos ausentes du-
rante veinticinco millones de anos.

Oannes: Entiendo. Prosigue tu narracién.

El Sistema Solar, ahora convertido en una esfera de Dy-
son, constaba de la Tierra y otros cinco planetas de tamafio
terrestre orbitando el Sol, y una «céscara» formada por as-
teroides. Estos captaban toda la energia del Sol y la re-
transmitian a los planetas en forma de microondas. Y estos
captadores eran... arboles.

La ingenieria genética habia avanzado lo suficiente co-
mo para poblar estos asteroides con arboles adaptados al
vacio espacial. En esta cascara sobreviven los «colmene-

10
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ros». Son los descendientes degenerados de los colonos
humanos del halo cometario.

Vidya: ;Se entiende bien hasta aqui?
Oannes: Muy bien. Conciso y completo.

La Esfera fue capturada por Akasa-puspa, junto con al-
gunas estrellas de la Galaxia y mucha materia interestelar.
El resultado fue un cimulo globular bastante andémalo,
puesto que contiene algunas estrellas de «segunda genera-
ciény, ricas en metales pesados (en su mayor parte en for-
ma de planetas) de la que la poblacién estelar original del
cumulo (formada por gigantes rojas de primera generacion)
carecia.

No sabemos cémo, pero al menos una especie inteli-
gente no humana también fue capturada. Se trata de los
que los humanos llaman «angriffsy.

Oannes: A los que espero no nos encontremos en una
noche oscura.

Asi, pues, la situacion era esta: la Humanidad habia emi-
grado fuera del Sistema Solar, en estatorreactores. Sin em-
bargo, una minoria de creyentes en las viejas religiones se
quedaron. Ellos colonizaron los planetas de Akasa-puspa.

Oannes: Esto va por vosotros, lectores pacientes que
nos habéis seguido hasta aqui.

La colonizacién fue facilitada por el hecho de que las
distancias entre las estrellas eran lo bastante pequefas co-
mo para recorrerlas en naves sub-C, impulsadas por velas
de luz. Por otro lado, la técnica de construccidon de torres
orbitales (las «babeles») no se habia perdido. Los colonos
las fueron construyendo en cada planeta habitable que en-
contraron.

11
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Como eran gente muy religiosa, grabaron sus escrituras
sagradas en las babeles; lo que vosotros llamais «las Sas-
tras». La Biblia, el Bhagavad Gita, el Coran. Lo que luego
sucedid es desconocido. La civilizacion se derrumbé y alzd
no sabemos cuéantas veces. Pasaron los millones de afos.
En ese tiempo, el cimulo Akasa-puspa salié de la Galaxia.

Oannes: Por si os preguntais qué haciamos nosotros
mientras tanto, viajdbamos a una velocidad cercana a
la de la luz. Estamos vivos por un milagro de San Al-
berto Einstein.

Vidya: No creo que la gente de Akasa-puspa entienda
esa alusion.

Oannes: Diablos, no podemos aclararlo todo.

Las principales potencias politicas de Akasa-puspa son
el Imperio y la Utsarpini. El Imperio fue fundado hace ahora
4978 afios. En la actualidad experimenta graves problemas
politicos; se ha fragmentado en reinos barbaros («yavanas»
en el idioma de Akasa-puspa), y sufre por los ataques de
los angriffs.

La Utsarpini comprende una serie de planetas goberna-
dos por Khan Kharole. Se esfuerzan tenazmente por salir de
la era de oscuridad («Kali Yuga» en el idioma de Akasa-pus-
pa) en que se han visto envueltos.

Oannes: ;No te estas pasando? Seguro que los lecto-
res saben eso.

Vidya: Lo sé, pero es necesario para la continuidad del
relato.

Oannes: Esta bien. Pero no hace falta que digas a cada
momento «en el idioma de Akasa-puspa».

Vidya: De acuerdo.

Una tercera fuerza la constituye la Hermandad. Se trata
de una organizacién religiosa fanética, basada en un credo

12
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sincrético de varias religiones de la Tierra, tales como el
hinduismo, el Islam y el Cristianismo.

Vidya: Tengo una duda. ;No crees que esto puede he-
rir la sensibilidad de algdn lector bhakta?

Oannes: Los lectores bhaktas no suelen leer estas co-
sas. Suponiendo que esto llegue a leerse alguna vez.
Sigue.

Las tensiones entre el Imperio, la Utsarpini y la Herman-
dad han acabado con el descubrimiento de la Esfera. Por el
momento, es un conocimiento restringido a un nimero es-
caso de personas.

Oannes: Pero es un axioma de la politica que ningtn
secreto sea eterno.

Vidya: Me gusta esa frase. ;Puedo incorporarla a mi
texto?

Oannes: Desde luego.

Pero es un axioma de la politica que ningun secreto sea
eterno. En estos momentos, nuestra principal fuente de
preocupacién es el encontrarnos en el centro de una lucha
por apoderarse de la Esfera y sus antiguos secretos.

Oannes: Por si no lo habéis notado, nosotros y nuestra
nave (varada sin remedio en la Tierra) formamos parte
de esos «antiguos secretos» y un apetitoso bocado pa-
ra Imperio, Utsarpini y Hermandad.

Vidya: Te olvidas de Chait Rai.

Oannes: ;Crees que podria olvidarme de ese loco?

En el momento presente, un grupo de hombres de la
Utsarpini ha desertado y se ha establecido aqui, en la Tie-
rra. Estd capitaneado por un mercenario ksatrya llamado
Chait Rai. Les acompana un cientifico, Jonds Chandragup-
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ta, que ha deseado quedarse con ellos. Entre paréntesis, es
él quien ha sugerido mi actual nombre sanscrito.

Oannes: ;No te olvidas de algo? Lo que nos hizo ate-
rrizar aqui.

Vidya: No lo olvido. Pero no encuentro forma de inter-
calarlo en el texto anterior sin romper su unidad. Ade-
mas, aqui resulta mas dramatico.

Oannes: Lo dudo, pero tienes razén. No hay otro sitio
donde colocarlo.

Sin embargo, no es esto todo...

Os preguntaréis por qué no nos dirigimos a la Galaxia
principal. La respuesta es: no podemos. Por lo que sabe-
mos, no hay seres humanos alli. En lugar de ellos, sélo hay
maquinas. Maquinas autorreplicantes, construidas para la
colonizacién. No sabemos cémo, pero ahora acttan por si
solas. Desconocemos si poseen planes de expansion. Des-
conocemos si son o no son agresivas. Desconocemos si los
seres humanos sobreviven en algun lugar de la Galaxia.

Muy bien pudiera ser que, mientras se libra aqui en Aka-
sa-puspa un duelo trivial por la posesion de la Esfera, una
increible amenaza se cierna sobre los Unicos restos de Hu-
manidad que conocemos.

Y muy bien pudiera ser que no hubiera ninguna amena-
za.
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