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El hombre de arena (Der Sandmann) es el relato més céle-
bre de E. T. A. Hoffmann. Publicado en 1817 en sus Cuen-
tos nocturnos (Nachtstiicke), es el relato mas representativo
del méaximo autor del género del romanticismo negro
(Schwarze Romantik, conocido también como literatura de
terror gotico) durante el siglo XIX.

El relato narra la vida de un estudiante, Nathanaél, quien
estad traumatizado por la muerte de su padre, ocurrida du-
rante su infancia. A pesar de estar comprometido, se ena-
mora de una autémata, Olimpia, construida por Spalanzani
y un cémplice.
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Nataniel a Lotario

Sin duda estarén inquietos porque hace tanto tiempo
que no les escribo. Mama estaré enfadada y Clara pensara
que vivo en tal torbellino de alegria que he olvidado por
completo la dulce imagen angelical tan profundamente
grabada en mi corazén y en mi alma. Pero no es asi; cada
dia, cada hora, pienso en ustedes y el rostro encantador de
Clara vuelve una y otra vez en mis suefios; sus ojos transpa-
rentes me miran con dulzura, y su boca me sonrie como an-
tafio, cuando volvia junto a ustedes. jAy de mil ;Cémo po-
dria haberles escrito con la violencia que anidaba en mi es-
piritu y que hasta ahora ha turbado todos mis pensamien-
tos? jAlgo espantoso se ha introducido en mi vida!l Som-
brios presentimientos de un destino cruel y amenazador se
ciernen sobre mi, como nubes negras, impenetrables a los
alegres rayos del sol. Debo decirte lo que me ha sucedido.
Debo hacerlo, es preciso, pero sélo con pensarlo oigo a mi
alrededor risas burlonas. jAy, querido Lotario, cémo hacer
para intentar solamente que comprendas que lo que me
sucedié hace unos dias ha podido turbar mi vida de una
forma terrible! Si estuvieras aqui podrias ver con tus pro-
pios ojos; pero ciertamente piensas ahora en mi como en
un visionario absurdo. En pocas palabras, la horrible vision
que tuve, y cuya mortal influencia intento evitar, consiste
simplemente en que, hace unos dias, concretamente el 30
de octubre a mediodia, un vendedor de barémetros entrd
en mi casa y me ofrecié su mercancia. No compré nada y lo
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amenacé con precipitarlo escaleras abajo, pero se marché
al instante.

Sospechas sin duda que circunstancias concretas que
han marcado profundamente mi vida conceden relevancia a
este insignificante acontecimiento, y asi es en efecto. Re-
Uno todas mis fuerzas para contarte con tranquilidad y pa-
ciencia algunas cosas de mi infancia que aportaran luz y cla-
ridad a tu espiritu. En el momento de comenzar te veo reir
y oigo a Clara que dice: «json auténticas chiquilladas!».
iRianse! jRianse de todo corazdn, se lo suplico! Pero jDios
del cielo!, mis cabellos se erizan y me parece que los conju-
ro a burlarse de mi en el delirio de la desesperacién, como
Franz Moor conjuraba a Daniel. Vamos al hecho en cues-
tion.

Salvo en las horas de las comidas, mis hermanos y yo
veiamos a mi padre bastante poco. Estaba muy ocupado
en su trabajo. Después de la cena, que, conforme a las anti-
guas costumbres, se servia a las siete, ibamos todos, nues-
tra madre con nosotros, al despacho de nuestro padre, y
nos sentdbamos a una mesa redonda. Mi padre fumaba su
pipa y bebia un gran vaso de cerveza. Con frecuencia nos
contaba historias maravillosas, y sus relatos lo apasionaban
tanto que dejaba que su pipa se apagase; yo estaba encar-
gado de encendérsela de nuevo con una astilla prendida,
lo cual me producia un indescriptible placer. También a me-
nudo nos daba libros con ldminas; y permanecia silencioso
e inmovil en su sillén apartando espesas nubes de humo
que nos envolvian a todos como la niebla. En este tipo de
veladas, mi madre estaba muy triste, y apenas oia sonar las
nueve, exclamaba: «Vamos nifios, a la cama... jel Hombre
de Arena esta al llegar...! jya lo oigo!». Y, en efecto, se oia
entonces retumbar en la escalera graves pasos; debia ser el
Hombre de Arena. En cierta ocasiéon, aquel ruido me pro-
dujo mas escalofrios que de costumbre y pregunté a mi
madre mientras nos acompafaba:
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—iOye mama! ;Quién es ese malvado Hombre de Are-
na que nos aleja siempre del lado de papa? ;Qué aspecto
tiene?

—No existe tal Hombre de Arena, carifio —me respon-
dié mi madre—. Cuando digo «viene el Hombre de Arena»
quiero decir que tienen que ir a la cama y que sus parpados
se cierran involuntariamente como si alguien les hubiera ti-
rado arena a los ojos.

La respuesta de mi madre no me satisfizo y mi infantil
imaginacién adivinaba que mi madre habia negado la exis-
tencia del Hombre de Arena para no asustarnos. Pero yo lo
oia siempre subir las escaleras.

Lleno de curiosidad, impaciente por asegurarme de la
existencia de este hombre, pregunté a una vieja criada que
cuidaba de la mas pequefia de mis hermanas, quién era
aquel personaje.

—iAh mi pequefio Nataniell —me contesté—, ;no lo sa-
bes? Es un hombre malo que viene a buscar a los nifios
cuando no quieren irse a la cama y les arroja un pufiado de
arena a los ojos haciéndolos llorar sangre. Luego los mete
en un saco y se los lleva a la luna creciente para divertir a
sus hijos, que esperan en el nido y tienen picos encorvados
como las lechuzas para comerles los ojos a picotazos.

Desde entonces, la imagen del Hombre de Arena se
graboé en mi espiritu de forma terrible; y, por la noche, en el
instante en que las escaleras retumbaban con el ruido de
sus pasos, temblaba de ansiedad y de horror; mi madre sé-
lo podia entonces arrancarme estas palabras ahogadas por
mis lagrimas: «jEl Hombre de Arena! jEl Hombre de Are-
nal». Corria al dormitorio y aquella terrible aparicion me
atormentaba durante toda la noche.

Yo tenia ya la edad suficiente como para pensar que la
historia del Hombre de Arena y sus hijos en el nido de la lu-
na creciente, segun la contaba la vieja criada, no era del to-
do exacta; sin embargo, el Hombre de Arena siguid siendo
para mi un espectro amenazador. El terror se apoderaba de
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mi cuando lo ofa subir al despacho de mi padre. Algunas
veces duraba su ausencia largo tiempo; luego, sus visitas
volvian a ser frecuentes; aquello duré varios afios. No podia
acostumbrarme a tan extrafia aparicién, y la sombria figura
de aquel desconocido no palidecia en mi pensamiento. Su
relaciéon con mi padre ocupaba cada vez mas mi imagina-
cion, la idea de preguntarle a él me sumia en un insupera-
ble temor, y el deseo de indagar el misterio, de ver al le-
gendario Hombre de Arena, aumentaba en mi con los afos.
El Hombre de Arena me habia deslizado en el mundo de lo
fantastico, donde el espiritu infantil se introduce tan facil-
mente. Nada me complacia tanto como leer o escuchar ho-
rribles historias de genios, brujas y duendes; pero, por enci-
ma de todas las escalofriantes apariciones, preferia la del
Hombre de Arena que dibujaba con tiza y carbén en las
mesas, en los armarios y en las paredes bajo las formas mas
espantosas. Cuando cumpli diez afios, mi madre me asigné
una habitacién para mi solo, en el corredor, no lejos de la
de mi padre. Como siempre, al sonar las nueve el descono-
cido se hacia oir, y habia que retirarse. Desde mi habitacién
lo oia entrar en el despacho de mi padre, y poco después
me parecia que un imperceptible vapor se extendia por to-
da la casa. La curiosidad por ver al Hombre de Arena de la
forma que fuese crecia en mi cada vez més. Alguna vez abri
mi puerta, cuando mi padre ya se habia ido, y me deslicé
en el corredor; pero no pude oir nada, pues siempre habian
cerrado ya la puerta cuando alcanzaba la posicién adecua-
da para poder verle. Finalmente, empujado por un deseo
irresistible, decidi esconderme en el gabinete de mi padre,
y esperar alli mismo al Hombre de Arena.

Por el semblante taciturno de mi padre y por la tristeza
de mi madre supe una noche que vendria el Hombre de
Arena. Pretexté un enorme cansancio y abandonando la sa-
la antes de las nueve fui a esconderme detras de la puerta.
La puerta de la calle crujié en sus goznes y lentos pasos,
tardos y amenazadores, retumbaron desde el vestibulo has-
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ta las escaleras. Mi madre y los nifios pasaron apresurada-
mente ante mi. Abri despacio, muy despacio, la puerta del
gabinete de mi padre. Estaba sentado como de costumbre,
en silencio y de espaldas a la puerta. No me vio, y corri a
esconderme detrads de una cortina que tapaba un armario
en el que estaban colgados sus trajes. Después los pasos
se oyeron cada vez mas cerca, alguien tosia, resoplaba y
murmuraba de forma singular. El corazén me latia de miedo
y expectaciéon. Muy cerca de la puerta, un paso sonoro, un
golpe violento en el picaporte, los goznes giran ruidosa-
mente. Adelanto a mi pesar la cabeza con precaucion, el
Hombre de Arena estd en medio de la habitacién jel res-
plandor de las velas ilumina su rostro! jEl Hombre de Arena,
el terrible Hombre de Arena, es el viejo abogado Coppelius
que a veces se sienta a nuestra mesal Pero el mas horrible
de los rostros no me hubiera causado més espanto que el
de aquel Coppelius. Imaginate un hombre de anchos hom-
bros con una enorme cabeza deforme, una tez mate, cejas
grises y espesas bajo las que brillan dos ojos verdes como
los de los gatos y una nariz gigantesca que desciende brus-
camente sobre sus gruesos labios. Su boca torcida se en-
corva aln mas con su burlona sonrisa; en sus mejillas dos
manchas rojas y unos acentos a la vez sordos y silbantes se
escapan de entre sus dientes irregulares. Coppelius apare-
cia siempre con un traje color ceniza, de una hechura pasa-
da de moda, chaqueta y pantalones del mismo color, me-
dias negras y zapatos con hebillas de estrés. Su corta pelu-
ca, que apenas cubria su cuello, terminaba en dos bucles
pegados que soportaban sus grandes orejas, de un rojo vi-
vo, e iba a perderse en un amplio tafetdn negro que se
desplegaba aquiy alld en su espalda y dejaba ver el broche
de plata que sujetaba su lazo. Aquella cara ofrecia un as-
pecto horrible y repugnante, pero lo que més nos chocaba
a nosotros, nifios, eran aquellas grandes manos velludas y
huesudas; cuando él las dirigia hacia algin objeto, nos
guardabamos de tocarlo. El se habia dado cuenta de esto y
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se complacia en tocar los pasteles o las frutas confitadas
que nuestra madre habia puesto sigilosamente en nuestros
platos; entonces él gozaba viendo nuestros ojos llenos de
lagrimas al no poder ya saborear por asco y repulsién las
golosinas que él habia rozado. Lo mismo hacia los dias de
fiesta, cuando nuestro padre nos servia un vasito de vino
dulce. Entonces se apresuraba a coger el vaso y lo acerca-
ba a sus labios azulados, y reia diabdlicamente viendo cé-
mo sélo podiamos exteriorizar nuestra rabia con leves sollo-
zos. Acostumbraba a llamarnos los animalitos; en presencia
suya no nos estaba permitido decir una sola palabra y mal-
deciamos con toda nuestra alma a aquel personaje odioso,
a aquel enemigo que envenenaba deliberadamente nues-
tra mas pequefia alegria. Mi madre parecia odiar tanto co-
mo nosotros al repugnante Coppelius, pues, desde el ins-
tante en que aparecia, su dulce alegria y su despreocupada
forma de ser se tornaban en una triste y sombria gravedad.
Nuestro padre se comportaba con Coppelius como si éste
perteneciera a un rango superior y hubiera que soportar
sus desaires con buen animo. Nunca dejaba de ofrecerle
sus platos favoritos y descorchaba en su honor vinos de re-
serva.

Al ver entonces a Coppelius me di cuenta de que nin-
gun otro podia haber sido el Hombre de Arena; pero el
Hombre de Arena ya no era para mi aquel ogro del cuento
de la nifiera que se lleva a los nifios a la luna, al nido de sus
hijos con pico de lechuza. No. Era una odiosa y fantasma-
godrica criatura que dondequiera que se presentase trafa
tormento y necesidad, causando un mal durable, eterno.

Yo estaba como embrujado, con la cabeza entre las cor-
tinas, a riesgo de ser descubierto y cruelmente castigado.
Mi padre recibié alegremente a Coppelius.

—iVamos! jal trabajo! —exclamé el otro con voz sorda
quitdndose la levita.

Mi padre, con aire sombrio, se quité la bata y los dos se
pusieron unas tdnicas negras. Mi padre abrié la puerta de
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un armario empotrado que ocultaba un profundo nicho
donde habia un horno. Coppelius se acercd, y del hogar se
elevé una llama azul. Una gran cantidad de extrafias herra-
mientas se iluminaron con aquella claridad. Pero jDios mio,
qué extrafia metamorfosis se habia operado en los rasgos
de mi anciano padre! Un dolor violento y terrible parecia
haber cambiado la expresion honesta y leal de su fisono-
mia, que se habia contraido de forma saténica. |Se parecia
a Coppelius! Este manejaba unas pinzas incandescentes y
atizaba los carbones ardientes del hogar. Crei ver a su alre-
dedor figuras humanas, pero sin ojos. En su lugar habia ca-
vidades negras, profundas, horribles.

—iOjos, ojos! —gritaba Coppelius con voz sorda, ame-
nazadora.

Grité y caf al suelo, violentamente abatido por el miedo.
Entonces Coppelius me cogid.

—iPequefia bestia! jPequefia bestial —dijo haciendo
crujir los dientes de un modo espantoso. Diciendo esto me
arrojo al horno, cuya llama prendia ya mis cabellos.

—Ahora —exclamé— ya tenemos ojos, jojos! jun her-
moso par de ojos de nifiol —Y con sus manos cogié del ho-
gar un pufiado de carbones ardientes que se disponia a
arrojar a mis ojos, cuando mi padre, con las manos juntas,
le imploré:

—iMaestro! jMaestro! jDeja los ojos a mi Nataniel! Dé-
jaselos!

Coppelius se ech6 a reir de forma estrepitosa.

—Que el nifio conserve sus ojos para que éstos realicen
su trabajo en el mundo; pero, puesto que estd aqui, obser-
vemos atentamente el mecanismo de sus pies y de sus ma-
nos.

Sus dedos apretaron todas las articulaciones de mis
miembros, que crujieron, y me retorcié las manos y los pies
de una formay de otra.

—iEsto no estd del todo bien! jTan bien como estabal
iEl viejo lo ha entendido perfectamentel!
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Coppelius murmuraba esto mientras me retorcia; pero
pronto todo se volvié oscuro y confuso a mi alrededor; un
dolor nervioso agité todo mi ser; no senti nada mas. Un va-
por dulce y calido se derramd sobre mi rostro; desperté co-
mo del suefio de la muerte. Mi madre estaba inclinada so-
bre mi.

— Estéd aqui el Hombre de Arena? —balbuci.

—No, mi nifio, estd muy lejos; se fue hace mucho, no te
haré dafo.

Asi decia mi madre, y me besaba estrechando contra su
corazén al nifio querido que le era devuelto.

¢Para qué cansarte por mas tiempo con estas historias,
querido Lotario? Fui descubierto y cruelmente maltratado
por Coppelius. La ansiedad y el miedo me causaron una ar-
diente fiebre que padeci durante algunas semanas; «;Esta
aun aqui el Hombre de Arena?». Estas fueron las primeras
palabras de mi salvacién y el primer signo de mi curacioén.
Sélo me queda contarte el instante mas horrible de mi in-
fancia; después te habras convencido de que no hay que
acusar a mis ojos de que todo me parezca sin color en la vi-
da; pues un sombrio destino ha levantado una densa nube
ante todos los objetos, y sélo mi muerte podré disiparla.

Coppelius no volvié a aparecer, se dijo que habia aban-
donado la ciudad.

Habia transcurrido un afo, y cierta noche, segun la anti-
gua e invariable costumbre, estdbamos sentados en la me-
sa redonda. Nuestro padre estaba muy alegre y nos conta-
ba historias divertidas que le habian sucedido en los viajes
de su juventud. En el momento en que el reloj daba las
nueve oimos sonar los goznes de la puerta de la casa, y
unos graves pasos retumbaron desde el vestibulo hasta las
escaleras.

—iEs Coppelius! —dijo mi madre palideciendo.

—Si, es Coppelius —repitié mi padre con voz entrecor-
tada.

Las lagrimas asomaron a los ojos de mi madre:
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—iPadre! ; es preciso?

—Por dltima vez —respondié—. Viene por Ultima vez, te
lo juro. Ve con los nifios. Buenas noches.

Yo estaba petrificado, me faltaba el aire. Mi madre, vién-
dome inmovil, me cogié del brazo.

—Ven, Nataniel —me dijo. Me dejé llevar a mi habita-
cion—. Estate tranquilo y acuéstate. jDuerme!l —me dijo al
irse.

Pero un terror invencible me agitaba y no pude cerrar
los ojos. El horrible, el odioso Coppelius estaba ante mi,
con sus ojos destellantes, sonriéndome hipdcrita, e intenta-
ba alejar su imagen. Era cerca de media noche cuando se
oyé un golpe violento, como la detonacién de un arma de
fuego. La casa entera se tambaled, alguien pasé corriendo
por delante de mi cuarto y la puerta de la calle se cerré es-
trepitosamente de un porrazo.

—iEs Coppelius! —grité fuera de mi, y salté de la cama.
Of gemidos; corri a la habitacién de mi padre, la puerta es-
taba abierta, se respiraba un humo asfixiante, y una criada
gritaba:

—iEl senor! iEl sefior!

Delante del horno encendido, en el suelo, yacia mi pa-
dre muerto, con la cara destrozada. Mis hermanas, de rodi-
llas a su alrededor, clamaban y gemian. Mi madre habia cai-
do inmévil junto a su marido.

—iCoppelius, monstruo infame! jHas asesinado a mi pa-
dre! —qgrité. Y cai sin sentido.

Dos dias mas tarde, cuando colocaron su cuerpo en el
atald, sus rasgos habian vuelto a ser serenos y dulces co-
mo lo fueron durante toda su vida. Aquella imagen mitigd
mi dolor; pensé que su alianza con el infernal Coppelius no
lo habia llevado a la condenacion eterna.

La explosién habia despertado a los vecinos, el suceso
causé sensacion, y las autoridades, que tuvieron conoci-
miento del mismo, requirieron la presencia de Coppelius.
Pero habia desaparecido de la ciudad sin dejar rastro.

10
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Si te dijera, querido amigo, que el vendedor de baré-
metros no era otro sino el miserable Coppelius, compren-
derias el horror que me produjo tan desgraciada y enemiga
aparicion. Llevaba otro traje, pero los rasgos de Coppelius
estdn demasiado profundamente marcados en mi alma co-
mo para poder equivocarme. Ademas, Coppelius ni siquie-
ra ha cambiado de nombre. Se hace pasar aqui —segun
tengo oido—, por un mecénico piamontés llamado Giuse-
ppe Coppola.

Estoy decidido a vengar la muerte de mi padre, pase lo
que pase. No digas nada a mi madre de este encuentro
cruel. Saluda a la encantadora Clara; le escribiré con una
mayor presencia de dnimo.

Queda con Dios, etcétera.

11
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Clara a Nataniel

Es cierto que hace mucho que no me has escrito pero
creo, sin embargo, que me llevas en tu alma y en tus pen-
samientos; pues pensabas vivamente en mi cuando, que-
riendo enviar tu Ultima carta a mi hermano Lotario, la suscri-
biste a mi nombre. La abri con alegria y sélo me di cuenta
de mi error al ver estas palabras: «jAy, mi querido Lotariol».
Sin duda no deberia haber seguido leyendo y debi entre-
gar la carta a mi hermano. Alguna vez me has reprochado
entre risas el que yo tuviera un espiritu tan apacible y tran-
quilo que si la casa se derrumbara, antes que huir, colocaria
en su sitio una cortina mal puesta; pero apenas podia respi-
rar y todo daba vueltas ante mis ojos, mi querido Nataniel,
al saber la infortunada causa que ha turbado tu vida. Sepa-
racion eterna, no verte nunca mas, este presentimiento me
atravesaba como un pufial ardiente. Lei y volvi a leer. Tu
descripcion del repugnante Coppelius es horrible. Asi he
sabido la forma cruel en que murié tu anciano y venerable
padre. Mi hermano, a quien remiti lo que le pertenecia, in-
tentd tranquilizarme, sin conseguirlo. El fatal vendedor de
barémetros Giuseppe Coppola me perseguia, y casi me
averglienza confesar que ha turbado, con terribles image-
nes, mi suefio siempre profundo y tranquilo. Pero de pron-
to, desde la mafnana siguiente, todo me parece distinto. No
estés enfadado conmigo, amor mio, si Lotario te dice que a
pesar de tus funestos presentimientos sobre Coppelius no
se altera mi serenidad en absoluto. Te diré sinceramente lo
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que pienso. Las cosas terribles de que hablas tienen su ori-
gen dentro de ti mismo, el mundo exterior y real tiene po-
co que ver. El viejo Coppelius sin duda era repelente, pero,
como odiaba a los nifios, esto producia en ustedes, nifios,
verdadero horror hacia él.

El Hombre de Arena de la nifiera se asocié en tu imagi-
nacién infantil al viejo Coppelius quien, sin que te dieras
cuenta, permanecié en ti como un fantasma de tus prime-
ros afos. Sus entrevistas nocturnas con tu padre no tenian
otro objeto que realizar experimentos de alquimia, cosa
que afligia a tu madre pues posiblemente costaba mucho
dinero; y aquella ocupaciéon, ademas de llenar a su esposo
de una engafiosa esperanza de sabiduria, lo apartaba del
cuidado de su familia. Tu padre sin duda causé su muerte
por imprudencia suya, y Coppelius no es culpable. ;Cree-
rias que ayer pregunté a un viejo vecino boticario si los ex-
perimentos quimicos podian causar explosiones mortales?
Asintié describiéndome largamente a su manera cémo se
hacian tales cosas, citindome gran nimero de palabras ex-
traflas que no he podido retener en mi memoria. Ahora vas
a enfadarte con tu Clara; dices: «en su frio espiritu no entra
ni un solo rayo misterioso de los que tantas veces abrazan
al hombre con sus alas invisibles; ella percibe tan sélo la su-
perficie coloreada del mundo y se alegra como un nifio a la
vista de frutas cuya dorada céscara esconde un mortal ve-
nenoy.

iAh, mi bienamado Nataniel! ;Acaso no piensas que el
sentimiento de un poder enemigo que se agita de manera
funesta sobre nuestro ser, no puede penetrar en las almas
sonrientes y serenas? Perdéname si yo, una simple jovenci-
ta, intento expresar lo que siento ante la idea de una lucha
semejante. Quiza no encuentro las palabras adecuadas y tu
te ries, no de mis pensamientos, sino de mi torpeza para
expresarlos. Si realmente existe un poder oculto que tan
traidoramente hunde sus garras en nuestro interior para co-
gernos y arrastrarnos a un camino peligroso que habriamos
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evitado, si tal fuerza existe, debe doblegarse ante nosotros
mismos, pues sélo asi ganard nuestra confianza y un lugar
en nuestro corazén, lugar que necesita para realizar su
obra. Si tenemos la suficiente firmeza, el valor necesario pa-
ra reconocer el camino hacia el que deben conducirnos
nuestra vocacion y nuestras inclinaciones, para caminar con
paso tranquilo, nuestro enemigo interior perecerd en los
vanos esfuerzos que haga por ilusionarnos. También es cier-
to, aflade Lotario, que la tenebrosa presencia a la que nos
entregamos crea con frecuencia en nosotros imagenes tan
atrayentes que nosotros mismos producimos el engafio que
nos consume. Es el fantasma de nuestro propio Yo cuya in-
fluencia mueve nuestra alma y nos sumerge en el infierno o
nos conduce al cielo. jTe das cuenta, querido Nataniel! Mi
hermano y yo hemos hablado de oscuras fuerzas y poderes
que a mi, después de haber escrito, no sin esfuerzo, lo mas
importante, se me aparecen sosegadas, profundas. Las ulti-
mas palabras de Lotario no las entiendo del todo bien, sélo
intuyo lo que piensa; sin embargo, me parece rigurosamen-
te cierto. Te lo suplico, aparta de tu pensamiento al odioso
abogado Coppelius y al vendedor de barémetros Coppola.
Convéncete de que esas extrafas figuras no tienen influen-
cia sobre ti. Sélo la creencia en su poder enemigo las vuel-
ve enemigas. Si cada linea de tu carta no expresara la pro-
funda exaltacion de tu espiritu, si el estado de tu alma no
afligiera mi corazén, podria bromear sobre tu Hombre de
Arena y tu abogado alquimista. jAlégrate! Me he prometi-
do estar a tu lado como un angel guardian y arrojar al odio-
so Coppola de una loca carcajada si viniera a turbar tu sue-
no. No le temo en absoluto, ni a él ni a sus horribles manos
que no podrian estropearme las golosinas ni arrojarme are-
na a los ojos.

Hasta siempre, mi bienamado Nataniel, etcétera.
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