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Tras la muerte de su padre, Phillip, el tercero de los hijos
adoptivos de los Quinn, no le queda mas remedio que sa-
crificar parte de su apretada y cosmopolita vida de soltero
por sus hermanos: Cam, Ethan y, en especial, Seth, un mu-
chacho, como en su dia lo fue él, castigado por el odio y la
violencia.

En el pequefio pueblo de St Chris, entre barcos, cangrejos
y obligaciones familiares, Phillip descubrird una vida nueva
llena de pequefios placeres y a Sybill, una mujer misteriosa
cuyo pasado y cuyos secretos tienen mucho que ver con los
Quinn. Una mujer hermosa y fuerte pese a su aparente fra-
gilidad, con la que Phillip se atrevera a sofiar, a compartir y,
tal vez, a amar para siempre.
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Para Elaine y Beth, dos hermanas muy unidas,
aungue no quisieran cantar y ponerse organdi azul.

NORA ROBERTS
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Prélogo

Phillip Quinn murié a los trece afios. El personal del servicio
de urgencias del hospital municipal de Baltimore, mal pa-
gado y con exceso de trabajo, lo habia trasladado en me-
nos de noventa segundos, por lo que no llevaba mucho
tiempo muerto.

Para él, era tiempo més que de sobra.

Lo mataron dos balas del calibre 25 disparadas desde la
ventanilla de un Toyota Celica robado. El dedo que apreté
el gatillo era de un intimo amigo suyo; al menos tan intimo
como se puede ser de un ladréon de trece afios en las peli-
grosas calles de Baltimore.

Las balas no le acertaron en el corazén, pero por poco.
Sin embargo, al cabo de los afios, a Phillip le parecié que
fue por bastante.

El corazoén, joven, fuerte aunque lamentablemente ago-
tado, siguié latiendo mientras él estaba tumbado y desan-
grandose sobre condones usados y frascos de crack en el
repugnante bordillo de la esquina de Fayette y Paca.

El dolor era brutal, como si unos cardmbanos ardientes
y penetrantes se le clavaran en el pecho; un dolor también
desdefioso que le negaba el alivio de la inconsciencia. Per-
manecié despierto y consciente mientras ofa los gritos de
las otras victimas o de los testigos, los chirridos de los fre-
nazos, las aceleraciones de los motores y su respiracién en-
trecortada y anhelante.
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Acababa de pasar un pequefio botin de objetos electro-
nicos que habia robado en una tienda a menos de cuatro
manzanas de alli. Tenia doscientos cincuenta délares en el
bolsillo y se habia pavoneado para hacerse con un poco de
marihuana que le ayudase a pasar la noche. Acababa de
salir de pasar noventa dias en un correccional de menores
por otro robo que no le habia salido tan bien, asi que esta-
ba fuera de onda y sin blanca.

Al parecer, la suerte tampoco le habia acompafado esa
vez.

Al cabo del tiempo, recordé haber pensado: «Mierda,
mierda, jcomo duelel», pero no conseguia pensar en otra
cosa. Lo habian pillado en medio y lo sabia. Las balas no
eran para él. Habia llegado a ver los colores de la banda en
ese instante congelado que pasé antes de que dispararan.
Eran sus propios colores, los colores de la banda en la que
habia entrado, la banda que merodeaba por las calles y ca-
llejones de la ciudad.

Si no se hubiera apartado del sistema, él no habria esta-
do en esa esquina en ese momento. Le habrian dicho que
no se metiera en lios y no estaria tirado en un charco de
sangre con la mirada clavada en la boca de la alcantarilla.

Hubo un destello de luces azules, rojas y blancas. El au-
llido de las sirenas se abrié paso entre los gritos de la gen-
te. Policias. Su primer impulso fue echar a correr, a pesar
del dolor que le nublaba las ideas. En su cabeza, se levanté
de un salto y se perdié entre las sombras con agilidad y as-
tucia callejera. Sin embargo, sélo el pensarlo le empapd el
rostro con un sudor frio.

Notd una mano en el hombro y unos dedos le tantearon
hasta encontrar el casi inapreciable pulso en el cuello.

—Respira. Que venga una ambulancia de urgencias.

Alguien le dio la vuelta. El dolor era indescriptible, pero
no pudo soltar el grito que le abrumaba por dentro. Vio
unas caras que se inclinaban sobre él; los ojos implacables
de un policia y los frios de un médico. Las luces azules, ro-
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jas y blancas le abrasaban los ojos. Alguien sollozé pene-
trantemente.

—Aguanta, no te largues, muchacho.

¢Por qué? Quiso preguntar por qué. Quedarse le dolia
mucho. Nunca escaparia como una vez se habia prometido
hacer. La poca vida que le quedaba estaba desaparecien-
do, tefida de rojo, por la alcantarilla. Lo que tenia delante
era espantoso. Sélo le quedaba dolor.

:Qué sentido tenia?

Se largd un rato, se sumergié en el dolor, donde el
mundo era igual de oscuro y de un rojo sucio. De algun si-
tio, lejos de su mundo, le llegaron el estruendo de las sire-
nas, la presion en el pecho y la velocidad de la ambulancia.

Otra vez las luces, blancas y brillantes, que le quemaban
los parpados cerrados mientras flotaba en el aire entre vo-
ces que gritaban a su alrededor.

—Heridas de bala en el pecho. Presion, ochenta, cin-
cuenta y bajando, pulso débil y rapido. Entrada y salida.
Las pupilas estén bien. Comprobar el grupo sanguineo. Ra-
diografias. A la de tres. Uno, dos y tres.

El cuerpo subié y volvié a bajar. Dejé de preocuparse.
Hasta el rojo sucio estaba poniéndose gris. Un tubo le en-
traba por la garganta y ni siquiera hizo el esfuerzo de expul-
sarlo con una tos. Casi ni lo notaba. Casi no notaba nada y
se lo agradeci6 a Dios.

La presién sigue bajando. Lo perdemos.

El pensé que hacia mucho tiempo que estaba perdido.

Los observé con bastante poco interés. Era media doce-
na de personas con batas verdes alrededor de un chico alto
y rubio que estaba tumbado en una mesa. Habia sangre
por todos lados. Se dio cuenta de que era su sangre. Esta-
ba en la mesa de operaciones con el pecho abierto. Se mi-
ré a si mismo con cierta lastima e indiferencia. Ya no sentia
dolor y el sereno alivio hizo que estuviera a punto de son-
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reir. Se elevd hasta que la escena se convirtié en un difuso
brillo nacarado y los sonidos eran ecos lejanos.

Entonces, el dolor lo atravesé y sintié un sobresalto que
hizo que se retorciera. Su intento de alejarse fue breve e
inutil. Volvia a estar en su cuerpo, volvia a sentir, volvia a es-
tar perdido.

Lo siguiente que supo fue que estaba sumido en un
aturdimiento fruto de los farmacos. Alguien roncaba. La ca-
ma era estrecha y dura. Un destello se colé por el panel de
cristal con marcas de dedos. Las maquinas zumbaban y suc-
cionaban mondétonamente. Se dio la vuelta para escapar de
los ruidos.

Pas6é dos dias en la cuerda floja. Le dijeron que habia
tenido mucha suerte. Habia una enfermera muy guapa con
ojos cansados y un médico con el cabello gris y los labios
finos. No estaba preparado para creerlos, no podia creerlos
cuando estaba tan débil que ni siquiera podia levantar la
cabeza, no podia creerlos cuando el dolor mas espantoso
lo invadia cada dos horas con la precisién de un reloj.

Los policias entraron cuando estaba despierto y la mor-
fina le habia amortiguado el dolor. Supo que eran policias
nada mas verlos. No estaba tan atontado como para no re-
conocer los andares, los zapatos y la mirada. No necesitaba
la identificacion que le ensefiaron.

—Tiene tabaco?

Se lo preguntaba a todo el que veia. Necesitaba un po-
co de nicotina aunque no creia que pudiera absorber el hu-
mo de un cigarrillo.

—Eres demasiado joven para fumar.

El primer policia le sonrié como si fuera su tio y se colo-
cé en un costado de la cama.

Phillip, cansinamente, pensd que ése era el poli bueno.

—Cada minuto que pasa soy mas viejo.

—Tienes suerte de estar vivo.

El segundo policia mantuvo el gesto implacable y sacé
un bloc de notas.
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Phillip decidié que ése era el poli malo. Casi le divertia
la situacion.

—No dejan de repetirmelo. ; Qué demonios ha pasado?

—Dinoslo tu...

El poli malo apoy6 el lapiz en el bloc.

—Me pegaron un tiro de mierda.

—:Qué hacias en la calle?

—Creo que iba a casa —ya habia decidido cémo plan-
tearlo y mantuvo los ojos cerrados—. No lo recuerdo exac-
tamente. Habia ido... ;al cine?

Le dio un tono interrogativo mientras abria los ojos. Sa-
bia que el policia malo no iba a tragarselo, pero no podia
hacer otra cosa.

—¢Qué pelicula viste? ;Con quién fuiste?

—Mire, no lo sé. Todo es un barullo. Iba andando y de
repente estaba tumbado boca abajo.

—Cuéntanos lo que recuerdes. —El policia bueno le pu-
so una mano en el hombro—. Tématelo con calma.

—Todo pasd muy deprisa. Of disparos..., tuvieron que
ser disparos. Alguien gritd y fue como si algo explotara
dentro de mi pecho.

Eso se parecia bastante a la verdad.

—Viste un coche? ;Viste quién hizo los disparos?

Tenia las dos cosas grabadas a fuego en el cerebro.

—Creo que vi un coche... negro. Fue un destello.

—Tu eres de los Flames.

Phillip desvié la mirada hacia el policia malo.

—A veces voy con ellos.

—Los otros tres cuerpos que encontramos tirados en la
calle eran de los Tribe. Ellos no tuvieron tanta suerte como
td. Los Flames y los Tribe se tienen muchas ganas.

—Eso dicen.

—Te metieron dos balas, Phil. —El policia bueno hizo un
gesto de preocupacion—. Si llegan a darte un centimetro
mas alla, hacia cualquier lado, habrias muerto antes de to-
car el suelo. Pareces un chico listo y los chicos listos no se
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engafan creyendo que tienen que ser leales a unos gilipo-
Ilas.

—No vi nada.

No era lealtad, era supervivencia. Si cantaba, era hom-
bre muerto.

—Tenias mas de doscientos ddlares en la cartera.

Phillip se encogié de hombros, pero se arrepintié al sen-
tir un dolor de mil demonios.

—;Si...7 Bueno, entonces podré pagar la factura de los
dias que he pasado aqui en el Hilton.

—No te hagas el listo conmigo, mocoso —dijo el policia
malo inclindndose sobre la cama—. Todos los dias me las
veo con capullos como tu. No te conviertes en un margina-
do veinte horas antes de acabar sangrando con la cara me-
tida en la boca de una alcantarilla.

Phillip ni se inmut6.

—;He violado la condicional porque me han pegado un
tiro?

—iDe dénde has sacado el dinero?

—No me acuerdo.

— Fuiste a trapichear?

—iMe encontrasteis drogas encima?

—Es posible. No te acordarias, verdad?

Phillip se dijo que tenia razoén.

—La verdad es que no me vendrian nada mal ahora.

—Tranquilo. —El policia bueno se movié con cierta in-
quietud—. Mira, hijo, si colaboras, nosotros nos portaremos
bien contigo. Llevas bastante tiempo entrando y saliendo
del sistema y sabes cémo funciona.

Si el sistema funcionara, él no estaria aqui. No podia ha-
cer nada por él que no hubieran hecho ya. Por el amor de
Dios, si hubiera sabido que se estaba cociendo algo, no ha-
bria estado alli.

Un repentino tumulto en el vestibulo distrajo a los poli-
cias. Phillip se limitd a cerrar los ojos. Habia reconocido la
voz que gritaba con una furia reconcentrada.
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Lo dnico que pensd Phillip fue que estaba colocada. Ella
irumpié en la habitacién, y entonces él abrié los ojos y
comprobd que habia acertado de pleno.

También comprobé que se habia vestido para la oca-
sién. Se habia cardado el pelo amarillo y se habia maquilla-
do a conciencia. Debajo de todo aquello, podria ser una
mujer guapa, aunque la mascara era casi impenetrable. Te-
nia un cuerpo bonito, pero era con lo que trabajaba. Las
mujeres que se desnudaban en striptease y que se pluriem-
pleaban como pelanduscas necesitaban un buen envolto-
rio. Se habia embutido en un top y unos vaqueros y se
abri6 paso hasta la cama sobre unos tacones de diez centi-
metros.

—¢Quién cofio crees que va a pagar todo esto? Sélo
das problemas.

—Hola, mama, yo también me alegro de verte.

—No seas impertinente. Han venido unos polis a casa
por tu culpa. —Miré de soslayo a los hombres que habia a
los lados de la cama y, al igual que su hijo, supo que eran
policias—. Tiene casi catorce afios. No quiero saber nada
de él. Esta vez, no va a volver conmigo. No me da la gana
de tener a la poli y a los asistentes sociales encima de mi
todo el dia.

Se zaf6 de la enfermera que la tenia agarrada del brazo
y se inclind sobre la cama.

—Por qué cofio no te has muerto?

—No lo sé —contestoé Phillip sin parpadear—. Lo he in-
tentado.

—Siempre has sido un desastre —bufé cuando el poli
bueno la aparté un poco—. Un desastre. Que no se te ocu-
rra venir por casa cuando salgas de aqui —grité mientras la
sacaban de la habitacion—. No quiero saber nada de ti.

Phillip esperd y la oyé maldecir, gritar y pedir documen-
tos para echarlo de su vida. Luego, mir6 al policia malo.

—Cree que puede asustarme? Esta es mi vida y no hay
nada peor que esta vida.
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Dos dias después, unos desconocidos entraron en la ha-
bitacion. El hombre era enorme, tenia los ojos azules y una
cara muy ancha. La mujer tenfa un mofo pelirrojo y medio
deshecho en la nuca y la cara llena de pecas. Ella agarr6 el
historial de Phillip de los pies de la cama, le eché una ojea-
da, y le dio unos golpecitos con la palma de la mano.

—Hola, Phillip. Soy la doctora Stella Quinn. El es mi ma-
rido, Ray.

—Y7?

Ray acercé una silla a la cama y se sentdé con un suspiro
de placer. Ladeé la cabeza y mir6 un momento a Phillip.

—Te has metido en un buen lio, ;verdad? ;Quieres salir
de él?

10
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Phillip se aflojé el nudo de la corbata de Fendi. El viaje de
Baltimore a la costa este de Maryland era bastante largo y
lo habia tenido en cuenta al programar el CD. Empezé con
algo suave de Tom Petty y los Heartbreakers.

El tréfico de ese jueves por la tarde era tan malo como
habian dicho las predicciones y todavia era peor por la llo-
vizna y los mirones que no podian evitar echar una ojeada,
entre fascinada y asombrada, a un accidente de coches en
la circunvalacién de Baltimore.

Cuando enfilé la entrada de la autopista 50, ni las can-
ciones mas clésicas de los Rolling Stones podian levantarle
el animo.

Se habia llevado trabajo y durante el fin de semana ten-
dria que buscar un hueco para los neumaticos Myrestone.
Querian un planteamiento nuevo de la campafa publicita-
ria. Los neumaticos felices hacen felices a los conductores,
pensoé Phillip mientras tamborileaba con los dedos al ritmo
de la guitarra desgarrada de Keith Richards.

Eso era una majaderia, se dijo. Nadie era feliz cuando
conducia en hora punta; llevara los neumaticos que llevara.

Sin embargo, se le habia ocurrido algo para que los
conductores que llevaran neumaticos Myrestone creyeran
que eran felices y sexys, ademés de ir seguros. Era su traba-
joy le gustaba.

Le gustaba tanto que hacia malabarismos con cuatro
cuentas importantes, supervisaba otras seis mas pequenas

11
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y parecia que nunca soltaba una gota de sudor por los ele-
gantes pasillos de Innovations, la préspera empresa de pu-
blicidad para la que trabajaba. La empresa que exigia que
sus ejecutivos fueran creativos, entusiastas y, ademas, tuvie-
ran estilo.

No le pagaban para que sudara.

Estaba solo, pero eso era otro asunto.

Sabia que llevaba meses trabajando como un verdadero
mulo. Gracias a un revés del destino, habia pasado de vivir
para Phillip Quinn a preguntarse qué habia sido de su vida
urbana y feliz en la que cada dia ascendia més en la escala
social.

Su padre habia muerto hacia seis meses y su vida habia
dado un vuelco; la vida que Ray y Stella Quinn habian en-
derezado hacia diecisiete afios cuando entraron en aquella
sordida habitacion del hospital y le ofrecieron una oportuni-
dad y una alternativa. Aceptd la oportunidad porque fue
suficientemente listo como para saber que no tenia otra al-
ternativa.

Volver a las calles ya no era tan atractivo después de
que le hubieran agujereado el pecho. Ya ni se planteaba la
posibilidad de volver a vivir con su madre, aunque ella hu-
biera cambiado de opinién y le hubiera dejado entrar en su
destartalado apartamento. Los servicios sociales miraban
con lupa su situacién y sabia que se lo tragarian en cuanto
pusiera un pie en la calle.

No estaba dispuesto a volver con los servicios sociales,
ni con su madre, ni a la alcantarilla. Lo habia decidido. No-
taba que lo Unico que necesitaba era un poco de tiempo
para trazar un plan.

En aquel momento, el tiempo pasaba entre los efluvios
de unas drogas deliciosas, farmacos lo llamaban otros, que
no habia tenido que comprar ni robar, pero no se imaginé
que sus pequefias ventajas durarian para siempre.

El Demerol le recorria todo el organismo, miré con sus
ojos astutos a los Quinn y los clasificé como una pareja ex-

12
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travagante de benefactores. Para él era perfecto. Querian
ser unos samaritanos y ofrecerle un sitio donde quedarse
hasta que estuviera al cien por cien; todos contentos.

Le dijeron que tenian una casa en la costa éste, lo cual,
para un chico de barrio, era el otro extremo del mundo. Sin
embargo, pens6é que cambiar de aires no le haria ningun
dano. Tenian dos hijos aproximadamente de su edad. Phi-
llip decidié que no tendria que preocuparse por dos nifa-
tos criados por unos buenazos.

Le dijeron que tenian sus normas y que la educacién era
prioritaria. El colegio tampoco le preocupaba. No se lo
pens6é mucho.

—Nada de drogas.

Stella lo dijo con un tono gélido que hizo que Phillip
cambiara su opinién sobre ella.

—No, sefiora —replicd él con su expresion mas angeli-
cal.

Sabia que si queria meterse algo, encontraria la forma
aunque fuera en un cofazo de pueblo de la bahia.

Stella se incliné sobre la cama con unos ojos penetran-
tes y una sonrisa casi imperceptible.

—Tienes una cara que parece sacada de un cuadro re-
nacentista, pero no por eso eres menos ladrén, holgazan y
mentiroso. Te ayudaremos si quieres que te ayudemos, pe-
ro no nos trates como si fuéramos imbéciles.

Ray solté una carcajada estruendosa y estrechd entre
sus brazos los hombros de Stella y de Phillip. Phillip recordé
que entonces se habfa dicho que verlos darse de cabezazos
durante una temporada iba a ser un placer Unico en el
mundo.

Volvieron varias veces durante las dos semanas siguien-
tes. Phillip hablod con ellos y con la asistenta social, que ha-
bia sido mas facil de persuadir que los Quinn.

Al final se lo llevaron a casa, a la preciosa casa a orillas
del mar. Conocié a sus hijos, Cameron y Ethan, y analizé la

13
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situacion. Cuando se enteré de que los habian recogido co-
mo a él, se convencié de que estaban como cabras.

Pensé que aprovecharia el tiempo. Para ser una doctora
y un catedratico de universidad, no habian acumulado de-
masiadas cosas que merecieran la pena robarse, pero se fi-
j6 bien en todo lo que habia.

En vez de robarles, se enamoré de ellos. Adoptd su
apellido y pasé los diez afios siguientes en la casa a orillas
del mar.

Stella murié y con ella se fue parte de su vida. Se habia
convertido en la madre que nunca habia creido que existie-
ra. Firme, fuerte, carifiosa y penetrante. La lloré y fue la pri-
mera pérdida verdadera de su vida. Enterré parte de su do-
lor en el trabajo. Pasé por la universidad y se puso como
meta el éxito y un lustre de sofisticaciéon, ademas de un
puesto de principiante en Innovations.

No pensaba quedarse abajo durante mucho tiempo.

Entrar en Innovations, en Baltimore, era un pequeno
triunfo personal. Volvia a la ciudad de sus desdichas, pero
volvia como un hombre refinado. Nadie que lo viera con su
traje hecho a medida podria adivinar que habia sido un la-
drén de poca monta, un traficante de drogas ocasional y un
prostituto circunstancial.

Todo lo que habia conseguido durante los ultimos dieci-
siete afios partia del momento en que Ray y Stella Quinn
entraron en su habitacién del hospital.

Un dia, Ray murié y lo dejé sumido en unas sombras
gue no se habian disipado. El hombre al que habia querido
como solamente un hijo puede querer a su padre se habia
matado al estrellarse con su coche contra un poste de telé-
fono, a plena luz del dia y a toda velocidad.

Otra habitacién de hospital. Esa vez era el poderoso
Quinn quien estaba destrozado en la cama y rodeado de
aparatos zumbantes. Phillip y sus hermanos habian prometi-
do ocuparse del dltimo de los descarriados de Ray Quinn.
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