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La Artillera Angeles de Irisarri

Tras el estallido del 2 de mayo en Madrid contra la invasién
francesa, varias ciudades espanolas declararon la guerra a
Napoledn. Entre ellas estuvo Zaragoza, que sufrié dos ase-
dios por parte de las tropas imperiales, los llamados Sitios
de Zaragoza, cuyo bicentenario se cumplié en 2008.

Angeles de lIrisarri recrea en esta novela el dia a dia de la
guerra muros adentro de la ciudad a través de diez muje-
res, unas reales, otras imaginarias, que representan a todas
las clases sociales y que, al grito de «Vencer o morir», fue-
ron capaces de tomar las armas y hasta disparar cafones.

Agustina de Aragdn, conocida como la Artillera, junto a la
condesa de Bureta, Manuela Sancho, Casta Alvarez, Maria
Lostal, Maria Agustin y la madre Rafols sobrevivieron en
una ciudad en la que el cronista Casamayor escribié que los
atacantes «mas parecian Nerones que franceses», en la que
el dltimo muerto dejaba enseguida de ser ultimo en una su-
cesién aterradora. Estas mujeres y otras, y otros muchos
hombres, sin nada que llevarse a la boca y rodeados de
muertos, pues la peste hizo acto de presencia en Zaragoza
en lo mas crudo del invierno y del combate, quedaron ins-
critas con letras de oro en la Historia de Espafia por sus he-
roicos hechos en defensa de la libertad.
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A Manolo, mi marido,
por los Ultimos cuarenta afios.
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Capitulo

1

uimeta y Agustina Zaragoza cerraron con llave la
puerta de su casa y salieron a la calle, divertidas
y bromeando como en otras ocasiones, por la coincidencia
de vivir en Zaragoza y apellidarse del mismo modo. Las dos
habian nacido en Barcelona. La primera, llevaba casi dos
afios en la ciudad, casada con un cabo primero pertene-
ciente al Primer Regimiento del Real Cuerpo de Atrtilleria y
la segunda, estaba recién llegada y habia venido siguiendo
a su marido, cabo también, aunque segundo, de aquel mis-
mo regimiento. Y, como ambas tenian a sus cényuges au-
sentes por imperativos del servicio, disponian de mas tiem-
po libre y, casi a diario, se encaminaban a la plaza del Mer-
cado; esta vez a comprar una mata de borraja para afadirla
a la olla que habian dejado hirviendo. Por eso, tras recorrer
el camino del Portillo, hicieron su entrada por la calle del
Azoque.
Matilda Loépez y Marica, su pupila, que eran prostitutas
en el Rabal, dejaron su carreta en la subida de la Triperia y
accedieron al lugar por aquella parte, haciéndose notar,
sonriendo a los piropos y procacidades masculinas, y ha-
ciendo como que no veian cuando las buenas mujeres las
miraban mal y se apartaban a su paso o, cuando las que no
eran buenas, escupian al suelo o les propinaban codazos o
las llamaban putas, sin un atisbo de caridad en sus palabras
o gestos.
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Casta Alvarez, tras hacer sus mandados en las Fecetas,
que eran monjas de clausura, anduvo toda la calle de Predi-
cadores con cara de pascuas, pues la abadesa habia estado
espléndida y le habia dado el doble de jornal. Fue saludan-
do a los vecinos y, como era persona popular en el barrio,
fue correspondida por hombres y mujeres, vendedores y
compradores, mientras estuvo recorriendo los tenderetes
en busca del mejor precio para el mejor tocino y dos morci-
llas de arroz con pifones con que aderezar el puchero.

Manuela Sancho habia caminado més trecho. Venia de
la puerta Quemada, situada en el otro extremo de la ciu-
dad, en el camino del Bajo Aragdn, y no venia sin aliento,
no, porque era moza. Venia acalorada, si por el sol de plo-
mo y el bochorno inmisericorde, todavia impropio de la es-
tacion, que castigaba a la ciudad presagiando grande tor-
menta. Y porque, ay, acababa de cruzar mirada con Fran-
cho que bebia los vientos por ella. Y ella, que también be-
bia los vientos por él, recorria tanto camino para verlo y pa-
ra hacerse ver; pues que a menudo el joven se tomaba un
respiro en su trabajo de zapatero y la esperaba en la calle
de San Pedro, apoyado en el muro o en el alféizar de la
puerta de su casa y, al verla, la miraba embobado y alguna
vez hasta iba tras ella susurrdndole requiebros. Aunque hoy
no, que debia tener labor atrasada.

Maria Agustin desembocé en la plaza del Mercado por
la calle de San Pablo, dispuesta a continuar hacia el Santo
Templo del Pilar. Se detuvo en el cruce y escuché cémo un
hombre lefa en voz alta los pasquines que llenaban las es-
quinas de las casas echando pestes de los franceses, de
Bonaparte, del rey Carlos IV y de la reina Maria Luisa, de
Fernando VII, de Godoy, de Guillelmi, el capitan general de
Aragoén, y que loaban la gesta de los madrilefios del dia 2
de mayo préximo pasado, tan cercano aun. Se hubiera pa-
rado mas tiempo a contemplar los dibujos de los carteles,
que rememoraban con extremada verosimilitud la heroica
sublevacion del pueblo madrilefio, pues alguien los habia
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manchado de sangre, de gallina quiza, pero llevaba prisa.
Se habia propuesto saldar aquella misma mafana la deuda
que tenfa con la Sefiora, pues que le habia pedido gracia
—la que fuere— y, como se la habia concedido, debia lle-
varle lo ofrecido: una vela de esperma de ballena de una li-
bra de peso.

Maria Lostal hizo el mismo camino que las dos catala-
nas, pero llegd un poquico més tarde. Dejé la vinateria que
atendia con su marido cerca de la puerta del Portillo y, co-
mo hacia una vez por semana, sali6 a visitar a su hermana,
que vivia en el Rabal y estaba enferma, enferma decia a
cualquiera que le preguntara, pero, en realidad, estaba lo-
ca. E iba acelerando el paso para atravesar la puerta de To-
ledo y acceder al puente del Ebro por la del Angel, pero se
encontrd con una tentacion ante sus 0jos y no supo resistir-
se. Se detuvo en el puesto de refrescos de la tia Paca, y pi-
dié bebida.

Otro tanto que Agustina, Quimeta, las dos meretrices, la
sefiora Casta, Manuela y la otra Maria, pues que andaban
por alli y decidieron regalarse. Y fue que, como si se hubie-
ran puesto de acuerdo, se juntaron las ocho bajo el toldillo
y todas pidieron un vaso de zarzaparrilla, lo Unico que le
quedaba a la tia Paca, la que despachaba. Y, estando alli,
casi apretadas unas contra otras por el mucho gentio ha-
biente, cruzaron las miradas, pero, como no podia ser de
otra manera, las que eran honradas miraron mal a las place-
ras y se apartaron un poco de ellas.

Y eso, que quedaron dos mujeres a un lado del tendere-
te y seis al otro. Y estas, pese a que no se conocian entre
ellas, platicaron de la intempestiva calor del dia y hasta se
prestaron entre ellas el abanico y, de haber estado més
tiempo juntas, hasta hubieran bebido del mismo vaso qui-
z4, pero fue que Casta Alvarez levanté la cabeza y se aper-
cibié de que la sefiora condesa de Bureta las estaba obser-
vando desde el balcén de su casa, situado por encima de
ellas. Y claro, la duefia levanté la cabeza, se quedd miran-
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dola y todas la imitaron y contemplaron a dofia Consola-
cion Azlor. Era viuda, aunque pronto iba a dejar de serlo
pues, segun era hablilla de la ciudad, que se habia compro-
metido con el barén de Valdeolivos y ambos estaban espe-
rando la licencia de don Fernando VIl para contraer matri-
monio. Cuando era hecho cierto que la familia real estaba
presa del emperador Napoledn Bonaparte, en Bayona de la
Francia y, de consecuente, no habia rey en Espafia. Y ense-
guida se hicieron eco de que el matrimonio de la condesa
no podia comenzar de peor modo, en razén de que corrian
malos tiempos para las uniones entre titulos, pues no habia
a quién acudir para solicitar el oportuno permiso, al pare-
cer. Y abundaron en que algin inconveniente habian de te-
ner los nobles, y luego elogiaron la elegancia de la dama,
sosteniendo al unisono que més que viuda de mediana
edad, parecia moza casadera. Ademas, constataron que,
pese a los inconvenientes nombrados, se habia quitado el
luto y se habia mandado coser varios trajes a la dltima mo-
da, a la llamada moda «imperio». No habia méas que verle
el precioso vestido de talle alto que llevaba, de muselina,
de aquella tela tenue, tenue, que habian puesto de moda
las grandes damas de Paris y que ninguna de ellas podria
nunca comprar. O quién sabe si la sefiora Maria, la vinatera,
podria hacerlo alglin dia pues no era mal negocio una tien-
da de vinos, o quién sabe si las jovenes solteras, Manuela y
Maria Agustin, si picaban alto, pues eran muy hermosas; tal
aseveraban las que estaban casadas, las que no tendrian
mas de lo que tenifan, salvo que les tocara algun dia, algin
bendito dia, la loteria de Navidad, porque sus hijos comian
mucho y sus maridos les daban lo justo para comprar la co-
mida a diario y, si economizaban, para beberse un graniza-
do una vez a la semana, en verano, o una taza de chocolate
el resto del afio.

Tal, o parecido, sostenian unas y otras, y las jovenes en-
rojecian cuando las mayores se referian a ellas, mientras to-
das saboreaban el refresco a pequefios sorbos para que les
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durase mas. Pero, se presentd un carro que venia por la ca-
lle de la Torre Nueva y les acaparé la atencién pues de él
bajé una monja que, tras echar una furiosa mirada a Matilda
Lépez, en razédn de que més de una vez la meretriz se habia
presentado en el hospital para que los médicos le curaran
las purgaciones, llamé a la aldaba del palacio de la conde-
sa. La sefiora Casta, que también hacia mandados para la
religiosa, alternando con las Fecetas y los domingos fiesta,
indicé a las barcelonesas que se trataba de la madre Rafols,
la superiora de las monjas que atendian el Hospital de
Nuestra Sefora de Gracia, que, posiblemente, iba a pedir
donativo a la condesa pues la dama era amiga de hacer ca-
ridades.

Y en esas estaban las diez mujeres. Ocho en la calle be-
biendo refresco en la plaza del Mercado y dos, la monja y
la condesa, en el balcén de esta Ultima, cuando, recibido
en Zaragoza el correo de Madrid, se constaté que los infan-
tes Carlos y Antonio Pascual, este nombrado por Fernan-
do VII presidente de la Junta Suprema, habian salido para
Bayona donde ya estaban los sefiores reyes, prisioneros del
demonio Napoledn, y que, la presidencia de la dicha Junta
la ocupaba ya el mariscal Murat, lugarteniente del empera-
dor.

Ante semejantes hechos, las autoridades municipales
ordenaron que se diera pregén de los sucesos por toda la
ciudad, con tambor y trompeta. De tal manera que, obede-
ciendo, varios pregoneros se situaron en los cuatro extre-
mos en la plaza del Mercado y leyeron el bando en el que
se daba a conocer lo anterior y se ordenaba que «todo es-
panol que tal oyere acudiese al castillo de la Aljaferia a to-
mar las armas so pena de la vida». Y claro, ante semejantes
desatinos, ante semejante orden, al inmenso gentio que,
por una razén o por otra o sin razén alguna, llenaba el mer-
cado a mediodia, por el pronto, se le held la sonrisa pese a
la mucha calor que hacia.
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Con lo que decian los pasquines y con lo que se habia
oido en los corrillos, no fue menester que ni hombre ni mu-
jer escuchara hasta el final el bando que leian los pregone-
ros, para conocer qué, rediez, sucedia, pues que lo sabian
todos los habitantes de la ciudad e incluso lo estaban espe-
rando. Sabian que los franceses, ay, Sefor Jesus, ay, Virgen
del Pilar, dominaban en Espafa y que pronto llegarian a Za-
ragoza, por eso a nadie extraind que hubiera llegado el mo-
mento de coger las armas.

Y si, si.

Como a cada hijo de vecino, a las diez mujeres que van
a ocupar esta historia se les held la sonrisa y se quedaron
con la palabra en la boca —en virtud de que, en la mayoria
de ocasiones, lo esperado nunca deja de sorprender— vy,
con expresién amarga, se dispusieron a regresar a sus ho-
gares. Las dos del balcén entraron en la casa, apresuradas.
De las ocho, que bebian zarzaparrilla, las prostitutas devol-
vieron sus cuencos, las primeras, pagaron y salieron a la ca-
rrera en busca de su carreta. Las demés se detuvieron un
tantico, apurando su vaso, por eso, enseguida se encontra-
ron metidas en el jaleo que se organizé y que les dificultd
retornar hacia sus domicilios; pues buen nimero de hom-
bres empezé a dejar la plaza como si de una desbandada
general se tratare, obedeciendo la orden escuchada y se
dirigi6 al castillo con los animos cada vez mas encrespados.

En las tabernas de los soportales de la plaza, mas de un
hombre se atragantd con el aguardiente y mas de dos mal-
dijeron al tener que dejar a medias una partida de guifiote,
pero se levantaron de la silla y se sumaron a la multitud.

Los vendedores, que gritaban su mercancia, dejaron de
hacerlo, y hortelanos, pescaderos, polleros, carniceros y los
que vendian menuceles y, por supuesto, los que iban o ve-
nian o platicaban, se quedaron helados. Y a las costureras y
bordadoras, por mentar dos oficios que pudieren tener las
mujeres que vivieren por alli, posiblemente se les cayeron
los alfileres de la boca o se pincharon con la aguja. Tam-
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bién, los que estaban discutiendo dejaron de porfiar, y los
nifos, en los soportales, dejaron de jugar al taco y las nifias
a las tabas, tan escandalosos que son. Y buena parte de los
que venian al mercado con sus cestos, dieron media vuelta,
otra vez hacia sus casas.

Los vendedores recogieron sus tenderetes aprisa, apri-
sa, no les fueran a afanar sus géneros en aquella algarabia,
demostrando mucho tino pues, a més de ladronzuelos y
descuideros, siempre habia perros por alli. Canes ham-
brientos que, con el jaleo, amén de ladrar, en cualquier mo-
mento de confusion espabilaban y se llevaban lo que po-
dian, como hizo uno de ellos que le arrebatd, del cesto,
una maza de pernil a una mujer, y huyé lejos con su inespe-
rada presa.

Y, a poco, todos corrian, voceando:

—iA las armas!

O:

—iMueran los franceses!

O:

—iViva Espafa y la religion!

O:

—iMuerte a los tiranos!

O:

—iViva el rey Fernando VII!

Aprovechando las apreturas y el vocerio, un raterillo
pretendié afanarle la faltriquera a la sefiora Casta, pero es-
ta, en viéndolo, le propiné un bofetén que le dejo los cinco
dedos marcados en la cara; y Manuela, que también andu-
vo al quite, una colleja bien dada, por eso el rapaz eché a
correr mas deprisa que el perro del pernil.

Y ya, se despidieron las seis mujeres de las ocho que se
habian regalado un vaso de zarzaparrilla en el puestecillo
de la sefiora Paca, con un ademéan de cabeza. Y fue que, al
hacer el gesto, levantaron la mirada y volvieron a contem-
plar a la monja y a la condesa que, a la vista estaba y pese
a las malas noticias de los franceses, no podia reprimir su
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alegria, pues que sonrefa, ya fuera por su préxima boda, ya
por la presencia de la religiosa o por su natural bondad, y
fue que les saludo con la mano y la madre Rafols hizo otro
tanto con todas, aunque personalmente solo conocia a
Casta.

Lo que no llegaron a imaginar las ocho mujeres de la
plaza y las dos del balcon —que habian estado respirando
el mismo aire en aquel maldito dia, 24 de mayo de 1808—
es que las diez, pasados muchos afos, estarian llamadas a
tener protagonismo en esta novela, y algunas en la guerra
que avecinaba la presencia de los ejércitos franceses en Es-
pafia y la actitud de los aragoneses. Cierto que unas mas,
otras menos y otras ninguno, pues que varias de ellas se [i-
mitaron a sufrir las amarguras cotidianas pero sin participar
activamente. Y fue que, como siquiera tenian consciencia
de que habian estado juntas, no pudieron preguntarse, al
decirse adids, si volverian a estarlo, ni decirse, pasado el
tiempo, que no se habian vuelto a reunir, pues que en los
meses que habrian de durar los dos Sitios que hubo de su-
frir la ciudad de Zaragoza ni en el espacio de tiempo entre
ambos asedios volverian a hacerlo, ni después tampoco,
por esas cosas que la vida tiene.

Para cuando el bullicio urbano de la plaza del Mercado
quedd ahogado entre el miedo, la ira y la incertidumbre, ya
se habian enterado del bando los que vivian cerca y los que
vivian lejos, en el Rabal. Ya Pedro Marin, el campanero de
la Torre Nueva, habia asonado a rebato las campanas y vigi-
laba desde lo alto con su catalejo y su vista de aguila, el Se-
for se la conserve pues que falta haria, la llanada existente
en torno a Zaragoza por si observara algin movimiento de
tropas amigas o enemigas.

12
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A la hora de comer, en el castillo de Aljaferia, situado
extramuros, habia gente pidiendo armas y comida y vo-
ceando contra el que mandare alli, el general o el coman-
dante que fuere, que no les queria dar ni lo uno ni lo otro.
Pero hubieron de retirarse, pues que alli no daban nada y el
estbmago apremiaba. Por eso, durante unas horas, por la
ciudad no transitaron ni almas en pena, dado que estaban
todos los habitantes manducando en sus casas, al parecer.
Pero fue que, luego todo cambié y nadie se metid en la ca-
ma a dormir la siesta, pues que las gentes salieron de sus
casas y formaron corrillos o se reunieron en los salones o en
las tiendas o sacaron unas sillas a la calle e hicieron repaso
de la situacion.

A ver, en la rebotica de Juan Perales, en la calle de San Gil,
se adelantd la hora de la tertulia y varios asiduos se reunie-
ron. Descontentos del viso que estaban tomando los acon-
tecimientos en Zaragoza pero animados de que Murat, el
gran duque de Berg y lugarteniente de Napoledn, fuera el
presidente de la Junta Suprema, y contentos de que Car-
los IV y Fernando VIl ya no fueran, o estuvieran a punto de
no ser, reyes de Espafia. Pues lo que decian:

—Es suicida levantarse en armas contra Napoledn. Ha
conquistado media Europa.

—Hacer frente al francés seria la muerte de la nacién.

—Hay que evitar la guerra a toda costa.

—Inglaterra, Rusia y Austria no pueden contra él.

—Por tierra nadie puede contra él. Por mar, os recuer-
do, mi buen amigo, la batalla de Trafalgar.

—Tiene planes para cruzar el Canal de la Mancha; cuan-
do lo haga, ya vera su merced como corren los ingleses.

—Nuestro ejército es inoperante contra la caballeria y la
artilleria de Napoledn.

13
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—El ejército espafiol debe ya estar bajo mando francés,
iono?

—No hay reyes ni regente, al parecer.

—No hay autoridad a quien obedecer.

—Pues eso, ;qué puede hacer el pueblo?

—El pueblo abandoné alocado la plaza del Mercado an-
tes de las 12 en busca de armas.

—Alocado e inconsciente.

—Los curas llevan dias azuzandolo.

—Desde que se supo lo del 2 de mayo.

—Los curas y los labradores, que temen por sus rique-
zas, por sus privilegios y por su terrufio.

—El infante Antonio Pascual, antes de partir hacia Bayo-
na, ha ordenado que no se produzca otro 2 de mayo.

—Una ciudad como Zaragoza, con una muralla tan mala,
no puede resistir el embate del mayor ejército del mundo.

—Se dice hay mas de 100.000 franceses en Espafia.

—A los masones nos favorecerd el mando francés, bue-
na parte de los altos cargos del Imperio lo son...

E iban los de la rebotica a abundar en este tema, pero
en el establecimiento entraron varias personas pidiendo re-
medio para el dolor de muelas o para la jaqueca, y don
Juan Perales, tras atenderlas, hubo de ponerse a hacer las
féormulas magistrales sin ayuda ademas, pues que habia en-
viado a su mancebo a un recado, para que no le oyera ha-
blar con sus amigos, pues que a cualquier descuido, a cual-
quier comentario del rapaz, podria presentarse la Inquisi-
cioén en su botica y llevarle preso.

Los afrancesados terminaron la reunién, sin beber el va-
sico de aguardiente al que les invitaba a diario el boticario,
pues que aspiraba a ser el maestro o el hermano mayor, co-
mo se llamare, de la primera logia masonica que se esta-
bleciera en Zaragoza. No obstante, se despidieron con la
frase que siempre decian, que a saber quién la habia pro-
nunciado en primer lugar, y que habian adoptado como le-
ma: Recedant vetera, nova sint, que traducian como «mue-
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