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unque no parece que piensen en ello, los hombres
de este siglo XXIX viven en el pais de las hadas. Ro-
deados de maravillas, permanecen indiferentes ante
estos portentos; para ellos todo les resulta natural. Siendo
mas justos, apreciarian como se merecen los refinamientos
de nuestra civilizacién. jSi la compararan con el pasado, se
darian cuenta del camino recorrido! jCuanto mas admira-
bles les parecerian las modernas ciudades, pobladas por
mas de diez millones de almas, con calles de cien metros
de ancho, con casas de treinta metros de altura, a una tem-
peratura constante en todas las estaciones, con el cielo sur-
cado en todas direcciones por lineas de locomocion aéreal
Si pudiesen imaginar el estado de cosas que una vez exis-
ti6, cuando los Unicos medios de transporte eran cajas tra-
queteantes sobre ruedas, tiradas por caballos —isi, caba-
llosl—, que circulaban por calles enlodadas. Piensen en los
ferrocarriles de antafio y apreciarén los tubos neuméticos
por los cuales viajamos a cien millas por hora. ;Nuestros
contemporaneos no valorarian mas el teléfono y el telefoto
si no hubiesen olvidado el telégrafo?
iQué extrafo! Estas sorprendentes transformaciones se
fundamentan en principios perfectamente conocidos de los
que nuestros antepasados hicieron caso omiso. El calor, por
ejemplo, es tan antiguo como el hombre mismo; la electri-
cidad se conoce desde hace 3000 afos y el vapor, desde
1100. Es més, hace diez siglos ya se sabia que las diferen-
cias entre las diversas fuerzas quimicas vy fisicas dependia
del modo de vibraciéon de las particulas etéricas, que es es-
pecificamente diferente para cada una de ellas. Puesto que
se habia dado ese enorme paso de reconocer la afinidad
de todas estas fuerzas, es realmente inconcebible que ha-
yan pasado aun 500 afios hasta que los hombres pudieran
analizar y describir cada uno de los modos de vibraciéon que
las diferencian. Es extraordinario, sobre todo, que el méto-
do para reproducirlas directamente una de la otra y de re-
producir una sin las otras se haya descubierto hace menos
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de un siglo. Sin embargo, asi sucedieron las cosas y fue so-
lamente en 2792 que el célebre Oswald Nyer lo consiguid.

iEste gran hombre fue un verdadero benefactor de la
humanidad! jSu genial invencién fue la madre de todas las
otras! Asi surgié una pléyade de innovadores cuya estrella
mas brillante fue nuestro gran Joseph Jackson. Es a este ul-
timo a quien debemos esos maravillosos instrumentos: los
nuevos acumuladores. Algunos absorben y condensan la
fuerza contenida en los rayos solares, otros, la electricidad
almacenada en el seno de nuestro globo, aquellos, por fin,
la energia que proviene de una fuente cualquiera: vientos,
cascadas, rios, etc. También de él procede el transforma-
dor, un artilugio ain més maravilloso, que, extrayendo la
energia de los acumuladores, al oprimir un botén la devuel-
ve al espacio, bajo la forma deseada, sea de calor, de luz,
de electricidad, de potencia mecénica, después de haber
obtenido el trabajo requerido. El dia en que estos dos ins-
trumentos fueron inventados deberia senalarse como el co-
mienzo de la era del verdadero progreso. Ellos han puesto
en manos del hombre un poder casi infinito. Sus aplicacio-
nes son incalculables. Al atenuar los rigores del invierno por
la restitucion a la atmodsfera del sobrante de calor almace-
nado durante el verano, han revolucionado la agricultura. Al
suministrar la fuerza motriz de los aparatos de navegacién
aérea, han dado al comercio un poderoso impulso. A ellos
se debe la produccién incesante de electricidad sin pilas ni
dinamos, de luz sin combustién ni incandescencia y de un
inagotable suministro de energia mecénica para la indus-
tria.

Si, el acumulador y el transformador han forjado todas
estas maravillas. ;Y no podemos también atribuirles, indi-
rectamente, la Ultima maravilla, el gran edificio «Earth Chro-
nicle» de la avenida 253, que fue consagrado recientemen-
te? Si el fundador del Manhattan Chronicle, George Was-
hington Smith, volviera a la vida hoy, ;qué diria al enterarse
de que este palacio de oro y marmol pertenece a su remo-
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to descendiente, Fritz Napoledn Smith, quien, después de
30 generaciones, es propietario del mismo peridédico que
fundo su ancestro?

Pues el periédico de George Washington Smith ha vivi-
do generacidn tras generacion, ahora saliendo de la familia,
luego regresando a ella. Hace doscientos afos, cuando el
centro politico de los Estados Unidos se trasladd de Was-
hington a Centrépolis, el periddico siguié al gobierno y to-
mé el nombre de Earth Chronicle. Desafortunadamente,
fue incapaz de mantenerse en el alto nivel de su nombre.
Presionado desde todas partes por los modernos diarios ri-
vales, estuvo en continuo peligro de sucumbir. Veinte afios
atrds su lista de suscripcién contenia apenas unos cientos
de miles de nombres y fue entonces cuando Mr. Fritz Na-
poledn lo compré por unas monedas y originé el periodis-
mo telefénico.

Estamos familiarizados con el sistema de Fritz Napoledn
Smith: un sistema hecho posible gracias al enorme desarro-
llo de la telefonia durante el dltimo siglo. Todas las mana-
nas, en lugar de ser impreso, el Earth Chronicle es «recita-
do» a los suscriptores, quienes, mediante interesantes con-
versaciones con reporteros, politicos y cientificos, se ente-
ran de las noticias del dia. Ademas, cada suscriptor posee
un fondégrafo y a este instrumento se le deja la tarea de re-
coger las noticias cuando no se estd de animo para escu-
charlas directamente. En cuanto a los compradores de nu-
meros sueltos, a un moédico precio pueden enterarse de to-
do lo que estd en el ejemplar del dia en cualquiera de los
innumerables fonégrafos dispuestos casi en todas partes.

Esta innovacion de Fritz Napoledn Smith revitalizé el an-
tiguo periddico. En el curso de algunos afios su clientela as-
cendié a ochenta y cinco millones de abonados y la fortuna
del director aumenté hasta alcanzar actualmente la casi ini-
maginable cifra de 10 000 000 000 ddlares. Este golpe de
suerte le ha permitido erigir su nuevo edificio, colosal cons-
truccién de cuatro fachadas, cada una de las cuales mide
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3250 pies, y sobre el cual flamea con orgullo la bandera de
cien estrellas de la Unién. Gracias a ese mismo golpe de
suerte, es hoy dia el rey del periodismo; verdaderamente
también seria el rey de América si los americanos pudieran
aceptar un rey. ;No lo creen? Bueno, entonces vean a los
plenipotenciarios de todas las naciones y nuestros mismos
ministros apretujandose en su puerta, mendigando sus con-
sejos, buscando su aprobacién, implorando el apoyo de su
érgano todopoderoso. Agreguen a esto la cantidad de sa-
bios y artistas que mantiene, de inventores que subvencio-
na.

Si, es un rey. Y a decir verdad es una realeza fatigosa la
suya. Sus labores son incesantes y, sin duda, en tiempos pa-
sados cualquier hombre habria sucumbido bajo la abruma-
dora tensién que Mr. Smith soporta. Felizmente, los hom-
bres de hoy son de constitucion mas robusta, gracias al
progreso de la higiene, que, al reducir todas las antiguas
fuentes de enfermedades, ha hecho elevar de treinta y sie-
te a cincuenta y dos afios el promedio de la vida humana.
El descubrimiento del aire nutritivo permanece en el futuro,
pero, mientras tanto, los hombres de hoy consumen ali-
mentos compuestos y preparados cientificamente y respi-
ran una atmosfera libre de los microorganismos que anti-
guamente pululaban en él. De ahi que vivan mas que sus
antepasados y desconozcan los incontables achaques de
los tiempos idos.

No obstante, el estilo de vida de Fritz Napoleén Smith
puede sorprender a mas de uno. Su constitucién de hierro
es puesta a prueba hasta el maximo por la pesada tensién
a que se la somete. Seria vano el intento de estimar el
monto de trabajo que experimenta; sélo un ejemplo puede
dar una idea. Acompafiémoslo durante una jornada mien-
tras atiende sus numerosos asuntos. ;Qué dia? Poco impor-
ta; es lo mismo todos los dias. Tomemos al azar el 25 de se-
tiembre del presente afio de 2889.
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Esta mafiana Mr. Fritz Napoledn Smith se ha despertado
de muy mal humor. Hace ocho dias que su esposa estéd en
Francia. Se encuentra, pues, algo afligido. Aunque parezca
increible, en los diez afios de matrimonio ésta es la primera
vez que Mrs. Edith Smith, la modelo profesional, ha estado
ausente de casa tanto tiempo. Habitualmente, dos o tres
dias bastan para sus frecuentes viajes a Europa. La primera
preocupacién de Mr. Smith es poner en funcionamiento su
fonoteléfoto, cuyos hilos comunican con su mansién de Pa-
ris. iEl telefoto! He aqui otro gran logro de la ciencia mo-
derna. La transmisién de la palabra es historia antigua; la
transmisién de imagenes por medio de espejos sensibles
conectados mediante cables es una cosa apenas de ayer.
Valioso descubrimiento; esta mafiana Mr. Smith pensé en
su bendito inventor cuando percibié perfectamente a su
mujer a pesar de la enorme distancia que los separaba.
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Un poco cansada por el baile o el teatro de la vispera,
Mrs. Smith estd aun en la cama. Aunque en Paris sea casi el
mediodia, todavia duerme, su cabeza oculta bajo los enca-
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jes de la almohada. Pero de pronto se agita, sus labios
tiemblan... jAcaso esta sofiando? {Si, suefa...! Un nombre
escapa de su boca: jsu nombre! jFritzl Esta dulce visién ha
dado al humor de Mr. Smith un aspecto mas feliz. Y ahora,
ante el llamado imperativo del deber, salta con rapidez de
su lecho y penetra en su vestidor mecanico.

Dos minutos después la maquina lo deposita completa-
mente vestido en el umbral de sus oficinas. Comienza la
ronda de trabajo periodistico. Primero entra en la enorme
sala de novelistas, coronada por una gran cipula transpa-
rente. En un rincén hay un teléfono por el cual cien literatos
del Earth Chronicle narran por turno al publico en entregas
diarias cien novelas. Smith se dirige a uno de los escritores
que espera su turno:

—Muy buena, mi querido amigo, muy buena, su Ultima
narracién. La escena donde la joven campesina aborda con
su enamorado unos interesantes problemas filoséficos
muestra su agudo poder de observacion. Jamas se han pin-
tado mejor las costumbres campestres. jContinde asi, mi
querido Archibald! jCinco mil nuevos abonados, desde
ayer, gracias a usted!

—Sefior John Last —prosigue volviéndose hacia otro de
sus colaboradores—, estoy menos satisfecho con su labor.
iSu novela no es reflejo de la vida; no es auténtica! ;Y por
qué? Simplemente porque corre usted directo al final; por-
que usted no analiza. Sus héroes hacen esto o lo otro por
este o aquel motivo, que usted asigna sin siquiera pensar
en disecar sus condiciones mentales y morales. Nuestros
sentimientos, recuerde usted, son mucho mas complejos.
En la vida real todo acto es resultado de cientos de pensa-
mientos que van y vienen, y usted debe estudiarlos, uno
por uno, si desea crear un personaje de carne y hueso. «Pe-
ro —dird usted— a fin de notar estos pensamientos fugaces
uno debe conocerlos y ser capaz de seguirlos en sus capri-
chosos recorridos». jVaya!, cualquier nifio puede hacer eso,
como usted sabe. Simplemente sirvase del hipnotismo,
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eléctrico o humano, que desdobla al hombre y libera su
personalidad-testigo para que pueda ver, entender y recor-
dar las razones que determinan la personalidad que actua.
iEstudie cémo vive usted dia a dia, mi querido John Last!
Imite a su compafiero a quien he felicitado hace un mo-
mento. Hagase hipnotizar... ;Cémo? ;Usted ya lo hace, me
dice...? {No lo suficiente, entonces, no lo suficiente!

Mr. Smith contintda la inspeccién y penetra en la sala de
reportajes. Sus mil quinientos reporteros, en sus respectivos
puestos, situados entonces ante sendos teléfonos, les co-
munican a los abonados las noticias del mundo entero reci-
bidas durante la noche. La organizacién de este incompara-
ble servicio se ha descrito a menudo. Ademas de su telé-
fono, como sabe el lector, cada reportero tiene ante si una
serie de conmutadores que le permiten establecer la comu-
nicacion con cualquier linea telefética deseada. Asi los abo-
nados no sélo oyen las noticias, sino también ven los acon-
tecimientos. Y ademdas no hay confusion. Los articulos de
los reporteros, asi como las diferentes historias y todas las
otras secciones del periddico, se clasifican automaticamen-
te de acuerdo a un ingenioso sistema y llegan al oyente en
el orden adecuado. Es mas, los oyentes son libres de escu-
char sélo lo que les interesa. Segun su gusto pueden poner
atencién a un redactor e ignorar a otro.

Luego Mr. Smith interpela a uno de los diez reporteros
del departamento de astronomia, un departamento ain en
la etapa embrionaria, pero que desempefiard un importan-
te papel en el periodismo.

—:Y bien, Cash, qué noticias ha recibido?

—Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte.

—Son interesantes las de Marte?

—iClaro que sil Hay una revolucion en el Imperio Cen-
tral.

—¢Y de Jupiter? —pregunta Mr. Smith.

—jAun nada! No logramos entender sus sefales. Quizas
las nuestras no les llegan.
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—iEso es malo! —exclama Mr. Smith, que muy disgusta-
do se dirige apresuradamente a la sala de redaccién cienti-
fica.

Inclinados sobre sus computadoras eléctricas, treinta
cientificos estan absortos en célculos transcendentes. Mr.
Smith cae entre ellos como una bomba.

—:Y bien, sefiores, qué es lo que oigo? ;Ninguna res-
puesta de Jupiter? ;Sera siempre lo mismo? Vamos,
Cooley, hace diez afos que usted trabaja en este problema
y aun...

—Efectivamente —responde el hombre interpelado—.
Nuestra optica todavia es deficiente e incluso con nuestros
telescopios de una milla y tres cuartos...

—Ya lo oy6, Peer —interrumpe Mr. Smith, dirigiéndose
a otro cientifico—, jla éptica es deficiente...! jLa 6ptica es
su especialidad! Pero —continta dirigiéndose de nuevo a
William Cooley— si Jupiter fracasa, ;obtenemos resultados
de la Luna?

—ijTampoco, sefior Smith!

—Esta vez no le echaré la culpa a la dptica. La Luna esta
inconmensurablemente més cerca que Marte, con el cual,
no obstante, nuestras comunicaciones estdn completamen-
te establecidas. Supongo que no dird que faltan los teles-
copios.

—iNo, los que faltan son los habitantes!

—Es eso —agrega Peer.

—Asi que la Luna estd deshabitada? —pregunta Mr.
Smith.

—Por lo menos —contesta Cooley—, en la cara que nos
muestra. Quién sabe si del otro lado...

—iAh, el otro lado! Entonces —observa Mr. Smith, me-
ditativo— usted piensa que si pudiésemos...

—¢Si pudiésemos qué?

—iDar vuelta la Luna!

—ijAh, qué buena ideal —exclaman los dos hombres al
unisono. Y verdaderamente, tan confiados, parecen ciertos
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del éxito de tal empresa.

—Bien —continta Mr. Smith tras una pausa—, jalguna
otra noticia interesante?

—Ciertamente —contesta Cooley—. Se han determina-
do definitivamente los elementos de Olimpo. Este enorme
planeta gravita mas alld de Neptuno a una distancia media
de 11 400 799 642 millas del Sol y para recorrer su extensa
orbita necesita 1311 afos, 294 dias, 12 horas, 43 minutos y
9 segundos.

—¢Por qué no me lo comunicaron antes? —exclama Mr.
Smith—. Informe a los reporteros de inmediato. Usted sabe
con qué pasién sigue el publico estas cuestiones astroné-
micas. Quiero que la noticia aparezca en el nimero de hoy.

Luego de que los dos hombres se inclinen ante él, Mr.
Smith pasa a la sala contigua, una vasta galeria de méas de
3200 pies de longitud, consagrada a la publicidad atmosfé-
rica. Todos conocen esos enormes anuncios reflejados en
las nubes, tan grandes que pueden ser vistos por poblacio-
nes de ciudades e incluso de paises enteros. También es
ésta una idea de Mr. Fritz Napoleén Smith y en el edificio
del Earth Chronicle mil proyectores se ocupan sin cesar de
enviar esos descomunales anuncios a las nubes.
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Cuando hoy entra Mr. Smith al departamento de publi-
cidad celeste, encuentra a los operadores sentados con los
brazos cruzados ante los inmoviles proyectores y pregunta
por la causa de su inactividad. Por toda respuesta, el hom-
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