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Los afios del terror Lawrence Wright

Ganador del premio Pulitzer por La torre elevada, Lawrence
Wright es considerado uno de los periodistas més presti-
giosos en temas de terrorismo y Oriente Medio. Los repor-
tajes reunidos en Los afnos del terror buscan dar explicacién
a la metamorfosis y la expansion de al-Qaeda desde sus
origenes en los aflos noventa hasta nuestros dias, con el
surgimiento del Estado Isldmico.

Desde el indeleble recuento de su estancia por Arabia Sau-
di, pasando por la industria cinematografica siria, el conflic-
to de Gaza, y un devastador articulo sobre la captura y las
ejecuciones de los cuatro periodistas y cooperadores inter-
nacionales en manos del Estado Isldmico y el estrepitoso
fracaso de las democracias occidentales, en particular de
Estados Unidos para hacer frente al conflicto que asola
Oriente Medio, el lector se ve embarcado en una inquie-
tante travesia por el mundo de la violencia yihadista, con-
virtiéndose en observador de perpetradores, cabecillas, lo-
bos solitarios, victimas y enemigos.
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B Prélogo

Mi experiencia en Oriente Proximo se inicié como una es-
pecie de accidente histérico. Durante la guerra de Vietnam
fui objetor de conciencia y tuve que pasarme dos afos ha-
ciendo el servicio civil alternativo en un empleo mal paga-
do, a més de 80 kilbmetros de casa, que en teoria era de
interés nacional. Estos empleos solian consistir en cambiar
cuias en hospitales, pero era la época de la recesién de
Nixon, y hasta esa clase de trabajos resultaban dificiles de
conseguir. A mi no me importaba estar lejos de casa: por
entonces deseaba alejarme lo maximo posible de Estados
Unidos. Acudi a la sede de las Naciones Unidas, en Nueva
York, pensando que habria un puesto que podria satisfacer
tales demandas. Al parecer, la persona que me atendié ya
se habia encontrado a otros en mi situacién. Me dijo que,
aunque trabajar en la ONU no contaba como servicio civil
alternativo, disponia de una lista de instituciones estadouni-
denses en el extranjero que si servirian. Una de ellas tenia
una oficina en la acera de enfrente. Era la Universidad Ame-
ricana de El Cairo.

Cuando crucé la plaza de las Naciones Unidas, no sabia
que Estados Unidos y Egipto no mantenian relaciones di-
plomaticas, y que apenas habia estadounidenses en aquel
pais, aparte del reducido cuerpo docente de la universidad.
Ni siquiera estoy seguro de que supiera qué lengua se ha-
blaba en Egipto. Pero treinta minutos después de que en-
trara en la oficina me preguntaron si podia partir aquella
misma noche. No, no podia. Mi ropa estaba en Boston, jun-
to con mi novia; no les habia dicho a mis padres lo que es-
taba haciendo, y también tenia que consultarlo con mi jun-
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ta de reclutamiento. En tal caso, jpodia partir al dia si-
guiente? Cuarenta y ocho horas después daba mi primera
clase a unos jévenes egipcios cuyo dominio del inglés no
era lo bastante bueno siquiera para haber sido admitidos
en la universidad.

Aquel periodo en Egipto configuraria mi trayectoria pro-
fesional de manera decisiva. En 1998 fui coautor del guion
de una pelicula que trataba de un hipotético atentado de
un terrorista arabe en Nueva York, Estado de sitio, protago-
nizada por Denzel Washington, Bruce Willis, Annette Ben-
ing y Tony Shalhoub. La cuestién que planteaba el filme
era: jqué ocurriria si el terrorismo llegaba a Estados Uni-
dos, del mismo modo en que ya se estaba experimentando
en Francia e Inglaterra?; ;cémo reaccionaria?; ;en qué tipo
de pais se convertiria? Estado de sitio fue un fracaso de ta-
quilla, debido en parte a las protestas de arabes y musul-
manes molestos por verse estereotipados como terroristas.
Tras el 11-S, se convirtié en la pelicula més alquilada en Es-
tados Unidos, y llegd a verse como una especie de espeluz-
nante profecia.

Durante los cinco afios siguientes estuve inmerso en la
investigacion para mi libro La torre elevada: Al-Qaeda y los
origenes del 11-S. Tres de los capitulos que aqui se inclu-
yen son soélidos retratos que mas tarde se incorporarian en
diferente forma a aquel libro. «<El hombre detras de Bin La-
den» me llevé de nuevo a Egipto para informarme sobre
Ayman al-Zawahiri, por entonces el nimero dos de Al-Qae-
da, que se convertiria en el lider de la organizacién tras la
muerte de Bin Laden. Era extrafio encontrar el pais con el
que tanto me habia encarifiado agitado ahora por emocio-
nes contradictorias de orgullo, verglienza y negacién en-
gendradas por los atentados de Nueva York y Washington.
También me resultaba desconcertante volver a visitar luga-
res que antafio me eran queridos y que ahora se veian tefii-
dos de connotaciones tan diametralmente distintas: en las
aulas de la Universidad Americana donde habia ensefiado
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rondaba el fantasma de Mohamed Atta, que habia estudia-
do inglés alli; y el Club Deportivo Maadi, donde habia par-
ticipado en torneos de tenis, también habia acogido al jo-
ven Ayman al-Zawahiri en el cine al aire libre de las tardes
de verano.

«El antiterrorista» se inicié unos dias después del 11-S,
cuando yo intentaba desesperadamente encontrar un mo-
do de entender cémo y por qué habia ocurrido aquello.
Empecé a examinar las necrolégicas que se publicaban on-
line. En la web del Washington Post encontré la de John
O’Neill, el antiguo jefe de antiterrorismo de la oficina del
FBI en Nueva York, la misma oficina sobre la que yo habia
escrito en Estado de sitio. La necrolégica daba la impresién
de que O’Neill habia hecho algo deshonroso: habia perdi-
do su trabajo poco antes del 11-S por haber extraido infor-
macion clasificada fuera de la oficina. Poco después se con-
virtid en jefe de seguridad del World Trade Center y murié
aquel dia. En ese momento pensé que su muerte era iréni-
ca: en lugar de atrapar a Bin Laden, Bin Laden le habia atra-
pado a él. Ahora pienso en la muerte de O'Neill como en
una tragedia griega. De forma voluntaria se colocé en lo
que él esperaba que seria la Zona Cero en la tragedia que
vefa aproximarse.

Un capitulo relacionado, también incluido aqui, es «El
agente», mi semblanza de Ali Soufan, el valioso protegido
de John O'Neill, que fue el agente asignado al caso del
atentado contra el USS Cole perpetrado por Al-Qaeda en
octubre de 2000. Soufan también desempend un involunta-
rio papel en mi investigacién para elaborar el guion de Es-
tado de sitio. Yo habia oido hablar de un habilidoso agente
secreto en la oficina del FBI de Nueva York, un musulméan
estadounidense que habia nacido en Beirut y hablaba el
arabe con fluidez. Basé el personaje de Tony Shalhoub en
él, aunque en realidad Soufan y yo no nos conoceriamos
hasta varios aflos después. En este capitulo planteo una se-
rie de preguntas acerca de la incapacidad de la CIA para
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cooperar con la investigacion de Soufan sobre el asesinato
de diecisiete marineros estadounidenses. Si la agencia hu-
biera respondido a las peticiones de informacién de Soufan
—pistas que habrian revelado la presencia de Al-Qaeda en
Estados Unidos veinte meses antes del 11-5—, es muy pro-
bable que aquellos atentados nunca se hubieran produci-
do. A dia de hoy, la CIA todavia no ha sefialado a ningun
responsable de tan catastréfica negligencia.

Yo sabia que Osama bin Laden iba a ser uno de mis per-
sonajes centrales en La torre elevada, pero durante mas de
un afio los saudies se negaron a darme un visado como pe-
riodista. Mas adelante consegui un trabajo como mentor de
jovenes reporteros en Saudi Gazette, un diario en inglés
publicado en Yeda, la ciudad natal de Bin Laden. Por lo ge-
neral, cuando investigo para escribir algun articulo, perma-
nezco en un hotel, haciendo Ilamadas e intentando concer-
tar citas. En este caso vivi en un piso saudi de clase media,
desde donde acudia cada dia al trabajo. En teoria me dedi-
caba a ensefiar el arte del periodismo, pero mis alumnos
me ensefaban mucho mas sobre su pais de lo que yo po-
dria haber aprendido nunca por mi mismo. Fue una leccién
magistral sobre las anteojeras que llevan los reporteros
cuando aterrizan en otra cultura. La crénica de mi experien-
cia se plasma aqui en «El reino del silencio».

El silencio es un tema que en 2006 me empujé a otro
pais, Siria. Oriente Proximo es una regién belicosa y voluble
—un paraiso para los reporteros, excepto cuando resulta
ser una trampa mortal—, pero Siria permanecia extrafia-
mente muda. De lejos daba la impresion de ser progresista
y laica comparada con sus vecinos rabes, aunque también
esquiva y enigmatica. ;Cémo podia esperar descifrar una
cultura tan reservada? Reflexioné acerca de hasta qué pun-
to el mundo entiende a Estados Unidos por sus peliculas.
Siria tenfa una industria cinematografica pequefia pero fas-
cinante, de modo que decidi ver peliculas sirias y también
entrevistar a los cineastas para poder vislumbrar el mundo
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interior del pais guardado con tanto celo. El capitulo resul-
tante lleva por titulo «Plasmado en pelicula». Lo que en-
contré fue un pueblo al que se le habia impuesto el silencio
a la fuerza. Por aquel entonces era dificil imaginar una gue-
rra civil, pero la desesperacion y la furia contenida eran ya
evidentes, tanto en los cineastas como en su arte.

Tanto Al-Qaeda como su progenie no son solo organiza-
ciones terroristas, sino también sectas religiosas, aberran-
tes, aisladas y hostiles a las opiniones contrarias. Desde el
11-S, Al-Qaeda ha supuesto una extraordinaria oportunidad
para observar un sistema de creencias que estad evolucio-
nando bajo presién y adaptandose a los desafios. He segui-
do la pista a algunos de los argumentos teolégicos —tras-
cendentales pero a menudo desconcertantes— que gobier-
nan este movimiento en «El plan maestro», «La rebelién in-
terna» y «La red del terror.

Durante décadas, la disputa palestino-israeli ha propor-
cionado una justificacién moral del terrorismo, con conse-
cuencias devastadoras para la regién. En 2006, un joven
soldado israeli, Guilad Schalit, fue capturado por Hamas,
que exigié la liberacion de mil prisioneros palestinos a cam-
bio. Antes de que se llegara por fin a un acuerdo, Israel in-
vadié Gaza, y murieron 13 israelies y 1.400 gazaties. Me pa-
recié que la disparidad del valor en vidas humanas era uno
de los desconcertantes factores que contribuyen a la vio-
lencia de ambos bandos. Titulé el capitulo «Cautivos», por-
que reflejaba la situacion tanto de Guilad Schalit como de
las personas que lo retenian.

La guerra contra el terror ha sacudido a toda la comuni-
dad de inteligencia estadounidense y ha comprometido la
democracia de este pais. Entre 2007 y 2009, el hombre si-
tuado en medio de esta voragine fue Mike McConnell, di-
rector de Inteligencia Nacional y supervisor del descontro-
lado mundo del espionaje estadounidense. Mi semblanza
de McConnell se incluye aqui como «El jefe de espias». El y
yo teniamos diferentes puntos de vista sobre la privacidad.
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Mi teléfono habia sido intervenido mientras escribia para
The New Yorkery trabajaba en La torre elevada. McConnell
no hizo el menor gesto de disculpa: tales intrusiones —
creia— eran insignificantes y accidentales. También discre-
pabamos fuertemente sobre el valor de lo que por enton-
ces se llamaban «técnicas de interrogatorio mejoradas». En
el transcurso de una de nuestras entrevistas McConnell me
dijo que habia sido «torturado». Se referia a que, mientras
realizaba un entrenamiento de supervivencia en la marina,
habia sido sometido a un maltrato fisico que se suponia ha-
bia de prepararle para afrontar la posibilidad de ser hecho
prisionero. Més tarde, cuando se comprobaba la veracidad
de los datos del articulo, McConnell negd haber hecho tal
declaracién. Cuando le recordé que la entrevista se habia
grabado, me pidié que eliminara la frase porque, segin me
dijo, podia costarle su empleo. Yo no tenia la menor inten-
cion de que despidieran a McConnell, y ademés se habia
mostrado excepcionalmente generoso al permitirme acce-
der a él. Pero me pregunté si no cometia un error omitien-
do aquella parte de la conversacién en la semblanza de
The New Yorker basada en ella, dado que yo la considera-
ba relevante en el debate nacional que habia surgido en
aquel momento en torno a la tortura. Hoy McConnell esta
retirado de todo cargo publico, de modo que he restaura-
do sus comentarios.

Este libro puede considerarse un manual bésico sobre la
evolucién del movimiento yihadista desde sus primeros
afios hasta el presente y las acciones paralelas de Occiden-
te para tratar de contenerlo. La implicacién de Estados Uni-
dos en Oriente Préximo desde el 11-S se ha traducido en
una larga serie de fracasos. Las acciones que ha llevado a
cabo este pais han sido responsables de gran parte del de-
sarrollo de la catastrofe. La invasién de Irak en 2003 por
parte de Estados Unidos y sus socios de coalicion constitu-
ye una de las mayores pifias de toda la historia estadouni-
dense. Del caos surgié el Estado Islamico, también conoci-
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do como ISIS, sumiendo a la regién en una agitacién que
no tiene equivalente desde la caida del Imperio otomano.
La apatia de la politica exterior de Estados Unidos me re-
sulté de una evidencia demoledora cuando investigaba pa-
ra escribir un articulo sobre un grupo de jévenes periodis-
tas y cooperantes estadounidenses que habian sido captu-
rados en Siria («Cinco rehenes»). Sus familias se vieron en
gran parte abandonadas a la hora de tratar de negociar la
liberacién de sus hijos. Los heroicos esfuerzos en favor suyo
de David Bradley, editor de The Atlantic, ilustran la incapa-
cidad del gobierno estadounidense de proporcionar cual-
quier clase de ayuda real. Es un trégico reflejo del poder de
ese pais neutralizado en un mundo que no entiende.

Todos estos capitulos aparecieron en un principio en
forma de articulo en The New Yorker, aunque me he toma-
do la libertad de corregirlos y actualizarlos para su publica-
cioén en el presente volumen (también incluyen material ex-
traido de mis dos mondlogos, My Trip to al-Qaeda y The
Human Scale). Mi relacidon con esta revista dura ya casi un
cuarto de siglo, y tengo una deuda infinita con esta organi-
zacion y con mi editor de siempre, Daniel Zalewski.

10
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I El hombre detras de Bin Laden

En marzo de 2002, un grupo de hombres a caballo atrave-
saba la provincia de Paktikd, en Afganistan, cerca de la
frontera de Pakistan. Drones Predator volaban en circulos y
tropas estadounidenses peinaban las montafias. Habia es-
tallado la guerra seis meses antes, y por entonces los en-
frentamientos se habian concentrado al accidentado borde
oriental del pais. Durante doce dias, las fuerzas estadouni-
denses y de la coalicién habian bombardeado el cercano
valle de Shah-i-Kot y destruido de forma sistematica los
complejos de cuevas del territorio de Al-Qaeda. Se habia
sobornado a los caudillos militares regionales y supuesta-
mente se habian sellado las fronteras. Sin embargo, el gru-
po de jinetes cabalgaba hacia Pakistan sin impedimento al-
guno.

Llegaron al pueblo de un comandante de la milicia local
llamado Gula Jan, cuya larga barba y turbante negro po-
dian ser un indicio de que simpatizaba con los talibanes.
«Vi a un hombre fornido y mayor, arabe, que llevaba gafas
oscuras y un turbante blanco —explicaria Jan cuatro dias
mas tarde—. Vestia como un afgano, pero llevaba una her-
mosa chaqueta, y le acompafiaban otros dos arabes que
iban enmascarados». El hombre de la hermosa chaqueta
desmonté y empezé a hablar en tono animado y cortés.
Pregunté a Jan y a un companero afgano por la posicién de
las tropas estadounidenses y de la Alianza del Norte. «Te-
nemos miedo de tropezarnos con ellas —aclar6—. Mués-
trennos el camino correcto».

Mientras los hombres hablaban, Jan se escabullé para
examinar uno de los carteles que los aviones estadouniden-

11
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ses habian lanzado por la zona. Mostraba la fotografia de
un hombre con gafas y un turbante blanco. Tenia el rostro
ancho vy rollizo, la nariz fuerte y prominente, y unos labios
carnosos. La descuidada barba era gris en las sienes y caia
en franjas de color lechoso bajo la barbilla. Su alta frente,
enmarcada por las bandas del turbante, exhibia una callosi-
dad oscurecida formada por muchas horas de devota pos-
tracion. Sus ojos reflejaban la clase de resolucién que ca-
bria esperar de un médico, pero exhibian también cierto
grado de serenidad que parecia extrafiamente fuera de lu-
gar. Jan estaba mirando el cartel de SE BUSCA del doctor Ay-
man al-Zawahiri, por cuya cabeza se ofrecia una recompen-
sa de 25 millones de délares.

Jan se reintegré a la conversacién. El hombre que ahora
crefa que era Zawahiri les dijo: «Que Dios les bendiga y les
libre de los enemigos del islam. Procuren no decirles de
dénde veniamos y addnde vamos».

Habia un nimero telefénico en el cartel de SE BUSCA, pe-
ro Gula Jan no tenia teléfono. Zawahiri y los drabes enmas-
carados desaparecieron en las montafias.

En junio de 2001, dos organizaciones terroristas, Al-Qaeda
y el grupo islamista egipcio Al-Yihad, se fusionaron formal-
mente en una sola. El nombre de la nueva entidad, Qaeda
Al-Yihad, refleja la larga historia interdependiente de estos
dos grupos. Aunque Osama bin Laden, el fundador de Al-
Qaeda, era el rostro publico del terrorismo islamista, los
miembros de Al-Yihad y su figura dirigente, Ayman al-
Zawahiri, formaban la columna vertebral del mando de la
mayor de las organizaciones y eran responsables de una
gran parte de la planificacion de las operaciones terroristas
perpetradas contra Estados Unidos, desde el ataque a sol-
dados estadounidenses en Somalia en 1993 hasta los aten-
tados contra el World Trade Center y el Pentdgono el 11 de
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septiembre de 2001, pasando por los ataques contra las
embajadas estadounidense en Africa Oriental en 1998 y
contra el USS Cole en Yemen en 2000.

Bin Laden y Zawahiri estaban destinados a descubrirse
el uno al otro entre los islamistas radicales que se vieron
arrastrados a Afganistén tras la invasion soviética en 1979.
Bin Laden, que por entonces tenia veintipocos anos, era ya
un empresario de nivel internacional; Zawahiri, seis afios
mayor que él, era cirujano y procedia de una distinguida fa-
milia egipcia. Cada uno de ellos vio en el otro la solucién a
su dilema. «Bin Laden tenia seguidores, pero no estaban
organizados —recuerda Essam Deraz, un cineasta egipcio
que ha rodado varios documentales sobre la guerra afgano-
soviética—. La gente que estaba con Zawahiri contaba con
extraordinarias capacidades: médicos, ingenieros, solda-
dos... Tenfan experiencia en el trabajo clandestino. Sabian
cdmo organizarse y crear células. Y se convirtieron en los li-
deresy.

El objetivo de Al-Yihad era derrocar al gobierno civil
egipcio e imponer una teocracia que a la larga pudiera lle-
gar a ser un modelo para todo el mundo érabe; sin embar-
go, los afios de guerra de guerrillas habian dejado al grupo
maltrecho y arruinado. Para Zawahiri, Bin Laden era un sal-
vador: rico y generoso, con recursos casi ilimitados, pero
también maleable y sin formar en lo politico. «Bin Laden
habia desarrollado un marco de referencia isldamico, pero
no tenfa nada contra los regimenes drabes —me explicaba
Montasser al-Zayat, abogado de muchos de aquellos isla-
mistas—. Cuando Ayman conocié a Bin Laden, generd una
revolucion dentro de él».

A unos ocho kilémetros al sur del caos de El Cairo se halla
un tranquilo barrio residencial de clase media Illamado
Maadi. Un consorcio de inversores judios egipcios, deseo-
sos de crear una especie de pueblo inglés entre las planta-
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ciones de mango y guayaba y los asentamientos beduinos
de la orilla oriental del Nilo, empezaron a vender parcelas
en la primera década del siglo xX. Los promotores lo regu-
laron todo, desde la altura de las vallas de los jardines has-
ta el color de las contraventanas de los magnificos chalets
que flanqueaban las calles. Plantaron eucaliptos para repe-
ler las moscas y los mosquitos, y jardines que perfumaban
el aire con la fragancia de rosas, jazmines y buganvillas.
Muchos de los primeros pobladores fueron oficiales milita-
res y funcionarios britanicos, cuyas mujeres crearon clubes
de jardineria y salones literarios; les siguieron familias ju-
dias, que hacia el final de la Segunda Guerra Mundial re-
presentaban casi una tercera parte de la poblacién de
Maadi. Después de la guerra, Maadi pasé a convertirse en
una comunidad de europeos expatriados, hombres de ne-
gocios y misioneros estadounidenses, y un tipo muy con-
creto de egipcios: los que hablaban francés en la cena y se-
guian los partidos de criquet.

El centro de esta comunidad cosmopolita era el Club
Deportivo Maadi. Fundado en una época en la que Egipto
estaba ocupado por los britanicos, el club era poco corrien-
te en cuanto que admitia no solo a judios, sino también a
egipcios. Los asuntos comunitarios solian tratarse en el
campo de golf de dieciocho hoyos compuesto solo de are-
na, con las pirdmides de Guiza y el préspero Nilo como te-
l6n de fondo. Mientras se servia una merienda-cena a los
britdnicos en el saldn, los camareros nubios se deslizaban
con vasos de Nescafé helado entre los pachas y las prince-
sas que tomaban el sol en la piscina. Los zancudos flamen-
cos caminaban entre los lirios en el estanque del jardin. El
Club Maadi se convirtié en la expresion ideal de la vision
de Egipto de sus fundadores: sofisticado, seguro, laico y
étnicamente diverso, aunque todavia vinculado a los con-
ceptos de clase briténicos.

Las minuciosas regulaciones iniciales no pudieron resistir
la presion de la floreciente poblacién de El Cairo, y a finales
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