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Ga na dor del pre mio Pu li tzer por La to rre ele va da, Law ren ce
Wri ght es con si de ra do uno de los pe rio dis tas más pres ti- 
gio sos en te mas de te rro ris mo y Orien te Me dio. Los re por- 
ta jes reu ni dos en Los años del te rror bus can dar ex pli ca ción
a la me ta mor fo sis y la ex pan sión de al-Qae da des de sus
orí genes en los años no ven ta has ta nues tros días, con el
sur gi mien to del Es ta do Is lá mi co.

Des de el in de le ble re cuen to de su es tan cia por Ara bia Sau- 
dí, pa san do por la in dus tria ci ne ma to grá fi ca si ria, el con flic- 
to de Ga za, y un de vas ta dor ar tícu lo so bre la cap tu ra y las
eje cu cio nes de los cua tro pe rio dis tas y co ope ra do res in ter- 
na cio na les en ma nos del Es ta do Is lá mi co y el es tre pi to so
fra ca so de las de mo cra cias oc ci den ta les, en par ti cu lar de
Es ta dos Uni dos pa ra ha cer fren te al con flic to que aso la
Orien te Me dio, el lec tor se ve em bar ca do en una in quie- 
tan te tra ve sía por el mun do de la vio len cia yiha dis ta, con- 
vir tién do se en ob ser va dor de per pe tra do res, ca be ci llas, lo- 
bos so li ta rios, víc ti mas y ene mi gos.
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Pró lo go

Mi ex pe rien cia en Orien te Pr óxi mo se ini ció co mo una es- 
pe cie de ac ci den te his tó ri co. Du ran te la gue rra de Vie tnam
fui ob je tor de con cien cia y tu ve que pa sar me dos años ha- 
cien do el ser vi cio ci vil al ter na ti vo en un em pleo mal pa ga- 
do, a más de 80 ki ló me tros de ca sa, que en teo ría era de
in te rés na cio nal. Es tos em pleos so lían con sis tir en cam biar
cu ñas en hos pi ta les, pe ro era la épo ca de la re ce sión de
Nixon, y has ta esa cla se de tra ba jos re sul ta ban di fí ci les de
con se guir. A mí no me im por ta ba es tar le jos de ca sa: por
en ton ces de sea ba ale jar me lo má xi mo po si ble de Es ta dos
Uni dos. Acu dí a la se de de las Na cio nes Uni das, en Nue va
Yo rk, pen san do que ha bría un pues to que po dría sa tis fa cer
ta les de man das. Al pa re cer, la per so na que me aten dió ya
se ha bía en contra do a otros en mi si tua ción. Me di jo que,
aun que tra ba jar en la ONU no con ta ba co mo ser vi cio ci vil
al ter na ti vo, dis po nía de una lis ta de ins ti tu cio nes es ta dou ni- 
den ses en el ex tran je ro que sí ser vi rían. Una de ellas te nía
una ofi ci na en la ace ra de en fren te. Era la Uni ver si dad Ame- 
ri ca na de El Cai ro.

Cuan do cru cé la pla za de las Na cio nes Uni das, no sa bía
que Es ta dos Uni dos y Egip to no man te nían re la cio nes di- 
plo má ti cas, y que ape nas ha bía es ta dou ni den ses en aquel
país, apar te del re du ci do cuer po do cen te de la uni ver si dad.
Ni si quie ra es toy se gu ro de que su pie ra qué len gua se ha- 
bla ba en Egip to. Pe ro trein ta mi nu tos des pués de que en- 
tra ra en la ofi ci na me pre gun ta ron si po día par tir aque lla
mis ma no che. No, no po día. Mi ro pa es ta ba en Bos ton, jun- 
to con mi no via; no les ha bía di cho a mis pa dres lo que es- 
ta ba ha cien do, y tam bién te nía que con sul tar lo con mi jun- 
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ta de re clu ta mien to. En tal ca so, ¿po día par tir al día si- 
guien te? Cua ren ta y ocho ho ras des pués da ba mi pri me ra
cla se a unos jó ve nes egip cios cu yo do mi nio del in glés no
era lo bas tan te bue no si quie ra pa ra ha ber si do ad mi ti dos
en la uni ver si dad.

Aquel pe río do en Egip to con fi gu ra ría mi tra yec to ria pro- 
fe sio nal de ma ne ra de ci si va. En 1998 fui co au tor del guion
de una pe lícu la que tra ta ba de un hi po té ti co aten ta do de
un te rro ris ta ára be en Nue va Yo rk, Es ta do de si tio, pro ta go- 
ni za da por Den zel Was hin gton, Bru ce Wi llis, An ne tte Ben- 
ing y Tony Shalhoub. La cues tión que plan tea ba el fil me
era: ¿qué ocu rri ría si el te rro ris mo lle ga ba a Es ta dos Uni- 
dos, del mis mo mo do en que ya se es ta ba ex pe ri men tan do
en Fran cia e In gla te rra?; ¿có mo reac cio na ría?; ¿en qué ti po
de país se con ver ti ría? Es ta do de si tio fue un fra ca so de ta- 
qui lla, de bi do en par te a las pro tes tas de ára bes y mu sul- 
ma nes mo les tos por ver se es te reo ti pa dos co mo te rro ris tas.
Tras el 11-S, se con vir tió en la pe lícu la más al qui la da en Es- 
ta dos Uni dos, y lle gó a ver se co mo una es pe cie de es pe luz- 
nan te pro fe cía.

Du ran te los cin co años si guien tes es tu ve in mer so en la
in ves ti ga ción pa ra mi li bro La to rre ele va da: Al-Qae da y los
orí genes del 11-S. Tres de los ca pí tu los que aquí se in clu- 
yen son só li dos re tra tos que más tar de se in cor po ra rían en
di fe ren te for ma a aquel li bro. «El hom bre de trás de Bin La- 
den» me lle vó de nue vo a Egip to pa ra in for mar me so bre
Ay man al-Zawahi ri, por en ton ces el nú me ro dos de Al-Qae- 
da, que se con ver ti ría en el lí der de la or ga ni za ción tras la
muer te de Bin La den. Era ex tra ño en con trar el país con el
que tan to me ha bía en ca ri ña do agi ta do aho ra por emo cio- 
nes contra dic to rias de or gu llo, ver güen za y ne ga ción en- 
gen dra das por los aten ta dos de Nue va Yo rk y Was hin gton.
Tam bién me re sul ta ba des con cer tan te vol ver a vi si tar lu ga- 
res que an ta ño me eran que ri dos y que aho ra se veían te ñi- 
dos de con no ta cio nes tan dia me tral men te dis tin tas: en las
au las de la Uni ver si dad Ame ri ca na don de ha bía en se ña do
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ron da ba el fan tas ma de Moha med Atta, que ha bía es tu dia- 
do in glés allí; y el Club De por ti vo Maadi, don de ha bía par- 
ti ci pa do en tor neos de te nis, tam bién ha bía aco gi do al jo- 
ven Ay man al-Zawahi ri en el ci ne al ai re li bre de las tar des
de ve rano.

«El an ti te rro ris ta» se ini ció unos días des pués del 11-S,
cuan do yo in ten ta ba des es pe ra da men te en con trar un mo- 
do de en ten der có mo y por qué ha bía ocu rri do aque llo.
Em pe cé a exa mi nar las ne cro ló gi cas que se pu bli ca ban on- 
li ne. En la web del Was hin gton Post en contré la de John
O’Nei ll, el an ti guo je fe de an ti te rro ris mo de la ofi ci na del
FBI en Nue va Yo rk, la mis ma ofi ci na so bre la que yo ha bía
es cri to en Es ta do de si tio. La ne cro ló gi ca da ba la im pre sión
de que O’Nei ll ha bía he cho al go des hon ro so: ha bía per di- 
do su tra ba jo po co an tes del 11-S por ha ber ex traí do in for- 
ma ción cla si fi ca da fue ra de la ofi ci na. Po co des pués se con- 
vir tió en je fe de se gu ri dad del World Tra de Cen ter y mu rió
aquel día. En ese mo men to pen sé que su muer te era iró ni- 
ca: en lu gar de atra par a Bin La den, Bin La den le ha bía atra- 
pa do a él. Aho ra pien so en la muer te de O’Nei ll co mo en
una tra ge dia grie ga. De for ma vo lun ta ria se co lo có en lo
que él es pe ra ba que se ría la Zo na Ce ro en la tra ge dia que
veía apro xi mar se.

Un ca pí tu lo re la cio na do, tam bién in clui do aquí, es «El
agen te», mi sem blan za de Ali Sou fan, el va lio so pro te gi do
de John O’Nei ll, que fue el agen te asig na do al ca so del
aten ta do contra el USS Co le per pe tra do por Al-Qae da en
oc tu bre de 2000. Sou fan tam bién de sem pe ñó un in vo lun ta- 
rio pa pel en mi in ves ti ga ción pa ra ela bo rar el guion de Es- 
ta do de si tio. Yo ha bía oí do ha blar de un ha bi li do so agen te
se cre to en la ofi ci na del FBI de Nue va Yo rk, un mu sul mán
es ta dou ni den se que ha bía na ci do en Bei rut y ha bla ba el
ára be con flui dez. Ba sé el per so na je de Tony Shalhoub en
él, aun que en rea li dad Sou fan y yo no nos co no ce ría mos
has ta va rios años des pués. En es te ca pí tu lo plan teo una se- 
rie de pre gun tas acer ca de la in ca pa ci dad de la CIA pa ra
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co ope rar con la in ves ti ga ción de Sou fan so bre el ase si na to
de die ci sie te ma ri ne ros es ta dou ni den ses. Si la agen cia hu- 
bie ra res pon di do a las pe ti cio nes de in for ma ción de Sou fan
—pis tas que ha brían re ve la do la pre sen cia de Al-Qae da en
Es ta dos Uni dos vein te me ses an tes del 11-S—, es muy pro- 
ba ble que aque llos aten ta dos nun ca se hu bie ran pro du ci- 
do. A día de hoy, la CIA to da vía no ha se ña la do a nin gún
res pon sa ble de tan ca tas tró fi ca ne gli gen cia.

Yo sa bía que Osama bin La den iba a ser uno de mis per- 
so na jes cen tra les en La to rre ele va da, pe ro du ran te más de
un año los sau díes se ne ga ron a dar me un vi sa do co mo pe- 
rio dis ta. Más ade lan te con se guí un tra ba jo co mo men tor de
jó ve nes re por te ros en Sau di Ga ze tte, un dia rio en in glés
pu bli ca do en Ye da, la ciu dad na tal de Bin La den. Por lo ge- 
ne ral, cuan do in ves ti go pa ra es cri bir al gún ar tícu lo, per ma- 
nez co en un ho tel, ha cien do lla ma das e in ten tan do con cer- 
tar ci tas. En es te ca so vi ví en un pi so sau dí de cla se me dia,
des de don de acu día ca da día al tra ba jo. En teo ría me de di- 
ca ba a en se ñar el ar te del pe rio dis mo, pe ro mis alum nos
me en se ña ban mu cho más so bre su país de lo que yo po- 
dría ha ber apren di do nun ca por mí mis mo. Fue una lec ción
ma gis tral so bre las ante oje ras que lle van los re por te ros
cuan do ate rri zan en otra cul tu ra. La cró ni ca de mi ex pe rien- 
cia se plas ma aquí en «El reino del si len cio».

El si len cio es un te ma que en 2006 me em pu jó a otro
país, Si ria. Orien te Pr óxi mo es una re gión be li co sa y vo lu ble
—un pa raí so pa ra los re por te ros, ex cep to cuan do re sul ta
ser una tram pa mor tal—, pe ro Si ria per ma ne cía ex tra ña- 
men te mu da. De le jos da ba la im pre sión de ser pro gre sis ta
y lai ca com pa ra da con sus ve ci nos ára bes, aun que tam bién
es qui va y enig má ti ca. ¿Có mo po día es pe rar des ci frar una
cul tu ra tan re ser va da? Re fle xio né acer ca de has ta qué pun- 
to el mun do en tien de a Es ta dos Uni dos por sus pe lícu las.
Si ria te nía una in dus tria ci ne ma to grá fi ca pe que ña pe ro fas- 
ci nan te, de mo do que de ci dí ver pe lícu las si rias y tam bién
en tre vis tar a los ci neas tas pa ra po der vis lum brar el mun do
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in te rior del país guar da do con tan to ce lo. El ca pí tu lo re sul- 
tan te lle va por tí tu lo «Plas ma do en pe lícu la». Lo que en- 
contré fue un pue blo al que se le ha bía im pues to el si len cio
a la fuer za. Por aquel en ton ces era di fí cil ima gi nar una gue- 
rra ci vil, pe ro la des es pe ra ción y la fu ria con te ni da eran ya
evi den tes, tan to en los ci neas tas co mo en su ar te.

Tan to Al-Qae da co mo su pro ge nie no son so lo or ga ni za- 
cio nes te rro ris tas, sino tam bién sec tas re li gio sas, abe rran- 
tes, ais la das y hos ti les a las opi nio nes con tra rias. Des de el
11-S, Al-Qae da ha su pues to una ex tra or di na ria opor tu ni dad
pa ra ob ser var un sis te ma de creen cias que es tá evo lu cio- 
nan do ba jo pre sión y adap tán do se a los de sa fíos. He se gui- 
do la pis ta a al gu nos de los ar gu men tos teo ló gi cos —tras- 
cen den ta les pe ro a me nu do des con cer tan tes— que go bier- 
nan es te mo vi mien to en «El plan ma es tro», «La re be lión in- 
ter na» y «La red del te rror».

Du ran te dé ca das, la dis pu ta pa les tino-is ra elí ha pro por- 
cio na do una jus ti fi ca ción mo ral del te rro ris mo, con con se- 
cuen cias de vas ta do ras pa ra la re gión. En 2006, un jo ven
sol da do is ra elí, Gui lad Scha lit, fue cap tu ra do por Ha más,
que exi gió la li be ra ción de mil pri sio ne ros pa les ti nos a cam- 
bio. An tes de que se lle ga ra por fin a un acuer do, Is ra el in- 
va dió Ga za, y mu rie ron 13 is ra elíes y 1.400 ga za tíes. Me pa- 
re ció que la dis pa ri dad del va lor en vi das hu ma nas era uno
de los des con cer tan tes fac to res que con tri bu yen a la vio- 
len cia de am bos ban dos. Ti tu lé el ca pí tu lo «Cau ti vos», por- 
que re fle ja ba la si tua ción tan to de Gui lad Scha lit co mo de
las per so nas que lo re te nían.

La gue rra contra el te rror ha sa cu di do a to da la co mu ni- 
dad de in te li gen cia es ta dou ni den se y ha com pro me ti do la
de mo cra cia de es te país. En tre 2007 y 2009, el hom bre si- 
tua do en me dio de es ta vo rá gi ne fue Mike Mc Con ne ll, di- 
rec tor de In te li gen cia Na cio nal y su per vi sor del des con tro- 
la do mun do del es pio na je es ta dou ni den se. Mi sem blan za
de Mc Con ne ll se in clu ye aquí co mo «El je fe de es pías». Él y
yo te nía mos di fe ren tes pun tos de vis ta so bre la pri va ci dad.
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Mi te lé fono ha bía si do in ter ve ni do mien tras es cri bía pa ra
The New Yo rker y tra ba ja ba en La to rre ele va da. Mc Con ne ll
no hi zo el me nor ges to de dis cul pa: ta les in tru sio nes —
creía— eran in sig ni fi can tes y ac ci den ta les. Tam bién dis cre- 
pá ba mos fuer te men te so bre el va lor de lo que por en ton- 
ces se lla ma ban «téc ni cas de in te rro ga to rio me jo ra das». En
el trans cur so de una de nues tras en tre vis tas Mc Con ne ll me
di jo que ha bía si do «tor tu ra do». Se re fe ría a que, mien tras
rea li za ba un en tre na mien to de su per vi ven cia en la ma ri na,
ha bía si do so me ti do a un mal tra to fí si co que se su po nía ha- 
bía de pre pa rar le pa ra afron tar la po si bi li dad de ser he cho
pri sio ne ro. Más tar de, cuan do se com pro ba ba la ve ra ci dad
de los da tos del ar tícu lo, Mc Con ne ll ne gó ha ber he cho tal
de cla ra ción. Cuan do le re cor dé que la en tre vis ta se ha bía
gra ba do, me pi dió que eli mi na ra la fra se por que, se gún me
di jo, po día cos tar le su em pleo. Yo no te nía la me nor in ten- 
ción de que des pi die ran a Mc Con ne ll, y ade más se ha bía
mos tra do ex cep cio nal men te ge ne ro so al per mi tir me ac ce- 
der a él. Pe ro me pre gun té si no co me tía un error omi tien- 
do aque lla par te de la con ver sación en la sem blan za de
The New Yo rker ba sa da en ella, da do que yo la con si de ra- 
ba re le van te en el de ba te na cio nal que ha bía sur gi do en
aquel mo men to en torno a la tor tu ra. Hoy Mc Con ne ll es tá
re ti ra do de to do car go pú bli co, de mo do que he res tau ra- 
do sus co men ta rios.

Es te li bro pue de con si de rar se un ma nual bá si co so bre la
evo lu ción del mo vi mien to yiha dis ta des de sus pri me ros
años has ta el pre sen te y las ac cio nes pa ra le las de Oc ci den- 
te pa ra tra tar de con te ner lo. La im pli ca ción de Es ta dos Uni- 
dos en Orien te Pr óxi mo des de el 11-S se ha tra du ci do en
una lar ga se rie de fra ca sos. Las ac cio nes que ha lle va do a
ca bo es te país han si do res pon sa bles de gran par te del de- 
sa rro llo de la ca tás tro fe. La in va sión de Irak en 2003 por
par te de Es ta dos Uni dos y sus so cios de coa li ción cons ti tu- 
ye una de las ma yo res pi fias de to da la his to ria es ta dou ni- 
den se. Del caos sur gió el Es ta do Is lá mi co, tam bién co no ci- 
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do co mo ISIS, su mien do a la re gión en una agi ta ción que
no tie ne equi va len te des de la caí da del Im pe rio oto ma no.
La apa tía de la po lí ti ca ex te rior de Es ta dos Uni dos me re- 
sul tó de una evi den cia de mo le do ra cuan do in ves ti ga ba pa- 
ra es cri bir un ar tícu lo so bre un gru po de jó ve nes pe rio dis- 
tas y co ope ran tes es ta dou ni den ses que ha bían si do cap tu- 
ra dos en Si ria («Cin co rehe nes»). Sus fa mi lias se vie ron en
gran par te aban do na das a la ho ra de tra tar de ne go ciar la
li be ra ción de sus hi jos. Los he roi cos es fuer zos en fa vor su yo
de Da vid Brad ley, edi tor de The Atlan tic, ilus tran la in ca pa- 
ci dad del go bierno es ta dou ni den se de pro por cio nar cual- 
quier cla se de ayu da real. Es un trá gi co re fle jo del po der de
ese país neu tra li za do en un mun do que no en tien de.

To dos es tos ca pí tu los apa re cie ron en un prin ci pio en
for ma de ar tícu lo en The New Yo rker, aun que me he to ma- 
do la li ber tad de co rre gir los y ac tua li zar los pa ra su pu bli ca- 
ción en el pre sen te vo lu men (tam bién in clu yen ma te rial ex- 
traí do de mis dos mo nó lo gos, My Trip to al-Qae da y The
Hu man Sca le). Mi re la ción con es ta re vis ta du ra ya ca si un
cuar to de si glo, y ten go una deu da in fi ni ta con es ta or ga ni- 
za ción y con mi edi tor de siem pre, Da niel Za lewski.



Los años del terror Lawrence Wright

11

El hom bre de trás de Bin La den

En mar zo de 2002, un gru po de hom bres a ca ba llo atra ve- 
sa ba la pro vin cia de Pak tīkā, en Afga nis tán, cer ca de la
fron te ra de Pakis tán. Dro nes Pre da tor vo la ban en cír cu los y
tro pas es ta dou ni den ses pei na ban las mon ta ñas. Ha bía es- 
ta lla do la gue rra seis me ses an tes, y por en ton ces los en- 
fren ta mien tos se ha bían con cen tra do al ac ci den ta do bor de
orien tal del país. Du ran te do ce días, las fuer zas es ta dou ni- 
den ses y de la coa li ción ha bían bom bar dea do el cer cano
va lle de Shah-i-Kot y des trui do de for ma sis te má ti ca los
com ple jos de cue vas del te rri to rio de Al-Qae da. Se ha bía
so bor na do a los cau di llos mi li ta res re gio na les y su pues ta- 
men te se ha bían se lla do las fron te ras. Sin em bar go, el gru- 
po de ji ne tes ca bal ga ba ha cia Pakis tán sin im pe di men to al- 
guno.

Lle ga ron al pue blo de un co man dan te de la mi li cia lo cal
lla ma do Gu la Jan, cu ya lar ga bar ba y tur ban te ne gro po- 
dían ser un in di cio de que sim pa ti za ba con los ta li ba nes.
«Vi a un hom bre for ni do y ma yor, ára be, que lle va ba ga fas
os cu ras y un tur ban te blan co —ex pli ca ría Jan cua tro días
más tar de—. Ves tía co mo un afgano, pe ro lle va ba una her- 
mo sa cha que ta, y le acom pa ña ban otros dos ára bes que
iban en mas ca ra dos». El hom bre de la her mo sa cha que ta
des mon tó y em pe zó a ha blar en tono ani ma do y cor tés.
Pre gun tó a Jan y a un com pa ñe ro afgano por la po si ción de
las tro pas es ta dou ni den ses y de la Alian za del Nor te. «Te- 
ne mos mie do de tro pe zar nos con ellas —acla ró—. Mués- 
tren nos el ca mino co rrec to».

Mien tras los hom bres ha bla ban, Jan se es ca bu lló pa ra
exa mi nar uno de los car te les que los avio nes es ta dou ni den- 



Los años del terror Lawrence Wright

12

ses ha bían lan za do por la zo na. Mos tra ba la fo to gra fía de
un hom bre con ga fas y un tur ban te blan co. Te nía el ros tro
an cho y ro lli zo, la na riz fuer te y pro mi nen te, y unos la bios
car no sos. La des cui da da bar ba era gris en las sie nes y caía
en fran jas de co lor le cho so ba jo la bar bi lla. Su al ta fren te,
en mar ca da por las ban das del tur ban te, exhi bía una ca llo si- 
dad os cu re ci da for ma da por mu chas ho ras de de vo ta pos- 
tra ción. Sus ojos re fle ja ban la cla se de re so lu ción que ca- 
bría es pe rar de un mé di co, pe ro exhi bían tam bién cier to
gra do de se re ni dad que pa re cía ex tra ña men te fue ra de lu- 
gar. Jan es ta ba mi ran do el car tel de SE BUS CA del doc tor Ay- 
man al-Zawahi ri, por cu ya ca be za se ofre cía una re com pen- 
sa de 25 mi llo nes de dó la res.

Jan se rein te gró a la con ver sación. El hom bre que aho ra
creía que era Zawahi ri les di jo: «Que Dios les ben di ga y les
li bre de los ene mi gos del is lam. Pro cu ren no de cir les de
dón de ve nía mos y adón de va mos».

Ha bía un nú me ro te le fó ni co en el car tel de SE BUS CA, pe- 
ro Gu la Jan no te nía te lé fono. Zawahi ri y los ára bes en mas- 
ca ra dos des apa re cie ron en las mon ta ñas.

En ju nio de 2001, dos or ga ni za cio nes te rro ris tas, Al-Qae da
y el gru po is la mis ta egip cio Al-Yihad, se fu sio na ron for mal- 
men te en una so la. El nom bre de la nue va en ti dad, Qae da
Al-Yihad, re fle ja la lar ga his to ria in ter de pen dien te de es tos
dos gru pos. Aun que Osama bin La den, el fun da dor de Al-
Qae da, era el ros tro pú bli co del te rro ris mo is la mis ta, los
miem bros de Al-Yihad y su fi gu ra di ri gen te, Ay man al-
Zawahi ri, for ma ban la co lum na ver te bral del man do de la
ma yor de las or ga ni za cio nes y eran res pon sa bles de una
gran par te de la pla ni fi ca ción de las ope ra cio nes te rro ris tas
per pe tra das contra Es ta dos Uni dos, des de el ata que a sol- 
da dos es ta dou ni den ses en So ma lia en 1993 has ta los aten- 
ta dos contra el World Tra de Cen ter y el Pen tá gono el 11 de
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sep tiem bre de 2001, pa san do por los ata ques contra las
em ba ja das es ta dou ni den se en Áfri ca Orien tal en 1998 y
contra el USS Co le en Ye men en 2000.

Bin La den y Zawahi ri es ta ban des ti na dos a des cu brir se
el uno al otro en tre los is la mis tas ra di ca les que se vie ron
arras tra dos a Afga nis tán tras la in va sión so vié ti ca en 1979.
Bin La den, que por en ton ces te nía vein ti po cos años, era ya
un em pre sa rio de ni vel in ter na cio nal; Zawahi ri, seis años
ma yor que él, era ci ru jano y pro ce día de una dis tin gui da fa- 
mi lia egip cia. Ca da uno de ellos vio en el otro la so lu ción a
su di le ma. «Bin La den te nía se gui do res, pe ro no es ta ban
or ga ni za dos —re cuer da Ess am De raz, un ci neas ta egip cio
que ha ro da do va rios do cu men ta les so bre la gue rra afgano-
so vié ti ca—. La gen te que es ta ba con Zawahi ri con ta ba con
ex tra or di na rias ca pa ci da des: mé di cos, in ge nie ros, sol da- 
dos… Te nían ex pe rien cia en el tra ba jo clan des tino. Sa bían
có mo or ga ni zar se y crear cé lu las. Y se con vir tie ron en los lí- 
de res».

El ob je ti vo de Al-Yihad era de rro car al go bierno ci vil
egip cio e im po ner una teo cra cia que a la lar ga pu die ra lle- 
gar a ser un mo de lo pa ra to do el mun do ára be; sin em bar- 
go, los años de gue rra de gue rri llas ha bían de ja do al gru po
mal tre cho y arrui na do. Pa ra Zawahi ri, Bin La den era un sal- 
va dor: ri co y ge ne ro so, con re cur sos ca si ili mi ta dos, pe ro
tam bién ma lea ble y sin for mar en lo po lí ti co. «Bin La den
ha bía de sa rro lla do un mar co de re fe ren cia is lá mi co, pe ro
no te nía na da contra los re gí me nes ára bes —me ex pli ca ba
Mon ta s ser al-Za yat, abo ga do de mu chos de aque llos is la- 
mis tas—. Cuan do Ay man co no ció a Bin La den, ge ne ró una
re vo lu ción den tro de él».

A unos ocho ki ló me tros al sur del caos de El Cai ro se ha lla
un tran qui lo ba rrio re si den cial de cla se me dia lla ma do
Maadi. Un con sor cio de in ver so res ju díos egip cios, de seo- 
sos de crear una es pe cie de pue blo in glés en tre las plan ta- 
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cio nes de man go y gua ya ba y los asen ta mien tos be dui nos
de la ori lla orien tal del Ni lo, em pe za ron a ven der par ce las
en la pri me ra dé ca da del si glo XX. Los pro mo to res lo re gu- 
la ron to do, des de la al tu ra de las va llas de los jar di nes has- 
ta el co lor de las con tra ven ta nas de los mag ní fi cos cha le ts
que flan quea ban las ca lles. Plan ta ron eu ca lip tos pa ra re pe- 
ler las mos cas y los mos qui tos, y jar di nes que per fu ma ban
el ai re con la fra gan cia de ro sas, jaz mi nes y bu gan vi llas.
Mu chos de los pri me ros po bla do res fue ron ofi cia les mi li ta- 
res y fun cio na rios bri tá ni cos, cu yas mu je res crea ron clu bes
de jar di ne ría y salo nes li te ra rios; les si guie ron fa mi lias ju- 
días, que ha cia el fi nal de la Se gun da Gue rra Mun dial re- 
pre sen ta ban ca si una ter ce ra par te de la po bla ción de
Maadi. Des pués de la gue rra, Maadi pa só a con ver tir se en
una co mu ni dad de eu ro peos ex pa tria dos, hom bres de ne- 
go cios y mi sio ne ros es ta dou ni den ses, y un ti po muy con- 
cre to de egip cios: los que ha bla ban fran cés en la ce na y se- 
guían los par ti dos de crí quet.

El cen tro de es ta co mu ni dad cos mo po li ta era el Club
De por ti vo Maadi. Fun da do en una épo ca en la que Egip to
es ta ba ocu pa do por los bri tá ni cos, el club era po co co rrien- 
te en cuan to que ad mi tía no so lo a ju díos, sino tam bién a
egip cios. Los asun tos co mu ni ta rios so lían tra tar se en el
cam po de golf de die cio cho ho yos com pues to so lo de are- 
na, con las pi rá mi des de Gui za y el prós pe ro Ni lo co mo te- 
lón de fon do. Mien tras se ser vía una me rien da-ce na a los
bri tá ni cos en el salón, los ca ma re ros nu bios se des li za ban
con va sos de Nes ca fé he la do en tre los pa chás y las prin ce- 
sas que to ma ban el sol en la pis ci na. Los zan cu dos fla men- 
cos ca mi na ban en tre los li rios en el es tan que del jar dín. El
Club Maadi se con vir tió en la ex pre sión ideal de la vi sión
de Egip to de sus fun da do res: so fis ti ca do, se gu ro, lai co y
étni ca men te di ver so, aun que to da vía vin cu la do a los con- 
cep tos de cla se bri tá ni cos.

Las mi nu cio sas re gu la cio nes ini cia les no pu die ron re sis tir
la pre sión de la flo re cien te po bla ción de El Cai ro, y a fi na les


