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An tes de in gre sar en la mi to lo gía po pu lar gra cias a Drá cu la

de Bram Sto ker, la fi gu ra del vam pi ro ha bía cau ti va do ya a
los más gran des es cri to res. La pre sen te an to lo gía re co ge
una mues tra de las re crea cio nes más bri llan tes que hi cie ron
del vam pi ro au to res co mo By ron, Po li do ri, Gó gol, Mau pa- 
ssant, Edgar Allan Poe o Co nan Do y le, ori gi na les apro xi ma- 
cio nes a un mi to en el que se ci fran los mis te rios del sexo,
la muer te, la tras cen den cia y el de seo de in mor ta li dad.

Las be llas e hip nó ti cas ilus tra cio nes de Me ri txe ll Ri bas in vi- 
tan a es ta re lec tu ra de la his to ria del vam pi ro ba jo una luz
nue va.
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NOTA DE LOS AN TÓ LO GOS

El vam pi ro es un clá si co, el gran clá si co de los mi tos de te- 
rror. Del ima gi na rio al pa pel, nun ca ha de ja do de es tar pre- 
sen te en la li te ra tu ra, bien des de la adap ta ción di rec ta del
fol clo re, bien co lán do se co mo una som bra en otras obras.
An tes de con ver tir se en la gran obra ma es tra de la li te ra tu- 
ra pop, gra cias al Drá cu la de Bram Sto ker, la fi gu ra del vam- 
pi ro ha bía con quis ta do ya los al tos y los ba jos ins tin tos de
la li te ra tu ra. El mi to vam píri co, en su po ten cia y su vo lup- 
tuo si dad, atra jo a los au to res de pres ti gio que aquí se re co- 
gen, lla mán do los ha cia el gé ne ro, in ci tán do los a des bor- 
dar lo.

Pro ce den de dis tin tas tra di cio nes y su en cuen tro con el
mons truo es dis tin to en ca da ca so, pe ro arras tra siem pre un
con ta gio de lo des co no ci do, la se duc ción de una idea in- 
for me, que to ma su fuer za de lo im pal pa ble del mi to. Ellos
nos mos tra ron al vam pi ro an tes de que la ex plo sión mun- 
dial del li bro de Sto ker fi ja ra pa ra siem pre el ca non de la
cria tu ra, le die ra nom bre e hi cie ra el in ven ta rio de sus ras- 
gos y cos tum bres tal y co mo hoy los co no ce mos. En es ta
se lec ción de tex tos se re co gen al gu nas de esas ca rac te rís ti- 
cas ca nó ni cas, pe ro se en tre mez clan con otras in só li tas,
pro pias de una con di ción vam píri ca li bre y po de ro sa men te
múl ti ple.

Co mo los se res que la ha bi tan, es ta an to lo gía es tam- 
bién am bi gua; mu ta y suc cio na, tran si ta de gé ne ro a gé ne- 
ro. Es to es así por que no he mos pre ten di do con te ner los
an te ce den tes, no he mos que ri do rea li zar una lis ta exhaus ti- 
va de los au to res que al gu na vez co que tea ron con el vam- 
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pi ro. Sim ple men te he mos re co gi do, co mo en un ga bi ne te
de cu rio si da des, al gu nas de las iden ti da des múl ti ples que
adop tó la cria tu ra en com pa ñía de es cri to res tan dis tin tos
co mo Poe o Du mas, an tes de que el mons truo tu vie ra nom- 
bre pro pio.

Por que el ar gu men to vam píri co es en es en cia atrac ción
y me ta mor fo sis. Así fue an tes de Drá cu la y así pa re ce que
se gui rá sien do, a juz gar por su in mor ta li dad.

Ro sa Sam per y Ós car Sáenz
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LAS ME TA MOR FO SIS DEL VAM PI RO

CHAR LES BAU DE LAI RE
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La mu jer, con to da na tu ra li dad,
co mo ser pien te so bre as cuas, y de lei tán do se
y fro tán do se los senos con las ba lle nas del cor sé,

de su bo ca
de fre sa exha la ba pa la bras im preg na das de al- 

miz cle:
«Ten go hú me dos los la bios, y co noz co la cien cia
que echa a per der en un le cho a la con cien cia.
To dos los llan tos se co en mis pe chos triun fan tes,
y a los vie jos ha go reír con ri sa de ni ños.
¡Pa ra quien me ve des nu da y sin ve lo, yo su plo
a la lu na y al sol, al cie lo y a las es tre llas!
Así es, que ri do sa bio, tan doc ta soy en vo lup tuo- 

si da des
cuan do en mis bra zos te mi dos apri siono a un

hom bre,
o al aban do nar a los mor dis cos mi bus to,
tan tré mu la y li ber ti na, tan frá gil y ro bus ta soy
que en es tos col cho nes que de emo ción se des- 

ma yan,
¡has ta los án ge les im po ten tes por mí se con de na- 

rían!».

Cuan do de los hue sos to da la mé du la me sacó,
y al vol ver me, lán gui da men te, ha cia ella, pa ra
ren dir le un be so de amor, ¡so lo ha llé
un odre de flan cos vis co sos y lle nos de pus!
En mi frío ho rror, ce rré los ojos, y
al abrir los an te una luz vi ví si ma,
jun to a mí, en lu gar del mu ñe co po de ro so
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que pa re cía es tar sacia do de san gre, so lo vi
des po jos de es que le to en su tem blor con fu so,
y de allí sur gían gri tos co mo los de una ve le ta
o de un ró tu lo, en la pun ta de una va ri lla de hie- 

rro
que ba lan cea el vien to en las no ches de in vierno.



Vampiros AA. VV.

7

EL GIAOUR

LORD BYRON



Vampiros AA. VV.

8

Un re cuer do fu nes to, un pe sar que vier te

su ló bre ga som bra so bre nues tro jú bi lo y nues tro do lor,
al que la Vi da no lo gra arro jar luz ni os cu ri dad,
pa ra el que la ale g ría no es bál samo, ni la aflic ción aci- 

ca te.
THO MAS MOORE

Pa ra Sa muel Ro gers,

co mo pe que ña pe ro sin- 
ce ra mues tra

de ad mi ra ción por su ge- 
nio,

de res pe to por su ca rác ter
y de gra ti tud por su amis- 

tad;
es te poe ma lo fir ma
su so lí ci to y fra terno ser vi- 

dor.
LORD BYRON

AVI SO

Los he chos que es tos in co nexos frag men tos pre sen tan es- 
tán ba sa dos en una si tua ción ac tual men te me nos co mún en
Orien te que an ta ño, ya sea por que las se ño ri tas son más
cir cuns pec tas o por que los cris tia nos tie nen me jor for tu na o
me nor afán. La his to ria, en su ver sión com ple ta, na rra las
aven tu ras de una es cla va que fue arro ja da al mar, si guien do
la cos tum bre mu sul ma na, por in fi de li dad, y ven ga da por un
jo ven ve ne ciano, su aman te, du ran te la épo ca en que las
Sie te Is las per te ne cían a la Re pú bli ca de Ve ne cia y jus to
des pués de que los ar naú tes fue ran ex pul sa dos de la Mo- 
rea, pe nín su la que sa quea ron du ran te un tiem po tras la in- 
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va sión ru sa. La de ser ción de los ma y no tes, a quie nes se
prohi bió el sa queo de Mis tra, con du jo al aban dono de di- 
cha em pre sa y a la de so la ción de la Mo rea, en cu yo seno se
pro du je ron, por par te de am bos ban dos, crue les atro ci da- 
des sin pre ce den tes en la his to ria de los fie les.
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Nin gún alien to quie bra la ola
que se arras tra ba jo el se pul cro ate nien se,
la tum ba que, ru ti lan te so bre el acan ti la do,
da la bien ve ni da al es qui fe que vuel ve a ca sa,
so bre la tie rra que él sal vó en vano,
¿cuán do vol ve rá a vi vir se me jan te hé roe?

* * *

¡Cli ma apa ci ble! Ca da es ta ción son ríe
be né vo la so bre las bien aven tu ra das is las,
que atis ba das des de la cum bre de las Co lum nas,
em be le san al co ra zón que aco ge el pai sa je
y en sal zan el go zo de la so le dad.
La me ji lla del océano, con su tí mi do ho yue lo,
re fle ja el co lor de in con ta bles ci mas
cap tu ra das por la ri sue ña ma rea
que ba ña es tos ede nes de las aguas orien ta les;
y si al gu na vez una bri sa pa sa je ra
agrie ta el azul cris tal de los ma res,
o ba rre una flor de los ár bo les,
¡cuán bien ve ni do es ese ai re man so,
que des pier ta y aven ta to dos los olo res!
Pues ahí, la Ro sa del ce rro o del va lle,
sul ta na del Rui se ñor,
la don ce lla pa ra quien su me lo día
y sus mil cánti cos se oyen en lo al to,
flo re ce ru bo ri za da por el re la to de su aman te;
su rei na, la rei na del jar dín, su Ro sa,
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que ni los vien tos com ban, ni las nie ves hie lan,
le jos de los in vier nos de Oc ci den te
ben de ci da por ca da bri sa y ca da es ta ción,
de vuel ve su na tu ral dul zu ra
en sua ve in cien so al cie lo;
y agra de ci do el fir ma men to le otor ga
su más be llo co lor y su aro má ti co sus pi ro.
Hay allí mu chas flo res de ve rano,
y mu chas som bras que el amor com par ti rá,
y mu chas gru tas, con ce bi das pa ra el des can so,
que aco gen co mo huésped al pi ra ta;
su cor be ta, ocul ta en la pro fun da ca la,
ace cha las proas que avan zan en paz,
has ta que se oye la ale gre gui ta rra del ma ri ne ro,
y la es tre lla del cre pús cu lo se vis lum bra;
en ton ces zar pan en si len cio, con que do re mar,
res guar da dos por la ro co sa ori lla,
y los me ro dea do res asal tan a su pre sa,
y tor nan en ge mi dos su can ción.
Cuán ex tra ño que don de la na tu ra le za tra zó,
co mo si pa ra los Dio ses fue ra, un pla cen te ro pa- 

ra je,
don de en can to y gra cia se fun die ron
con el pa raí so por ella en gen dra do;
que jus to ahí el hom bre, aman te de la dis cor dia,
el pai sa je co rrom pa y tor ne en jun gla,
pi so tean do bru tal men te la flor,
que cre ció sin cuen tas ni cui tas.
No exi ge el cul ti vo de su ma no
pa ra bro tar de es ta tie rra de jau ja,
sino que aflo ra sin re pa rar en cui da dos,
y lo cor te ja con dul zu ra y abun dan cia.
Cuán ex tra ño que allí, en re man so de paz,
la pa sión se su ble ve en su or gu llo,
y rei nen la lu ju ria y la vio len cia sin freno
que em pa ñan ese her mo so lu gar.
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Di ría se que los de mo nios, vic to rio sos,
se im pu sie ron a los se ra fi nes asal ta dos,
y to ma ron los tro nos ce les tia les
los he re de ros del in fierno li be ra dos.
¡Tan dul ce el de co ra do, pa ra el go zo na ci do,
y tan vi les los ti ra nos que así lo aso lan!

Co mo quien se ha in cli na do so bre los muer tos,
an tes de que el pri mer día de su muer te ex pi re;
el pri mer día de os cu ri dad en la na da,
el úl ti mo de pe li gro y su fri mien to;
(an tes de que los im pla ca bles de dos de la des- 

com po si ción
ha yan ba rri do las lí neas don de la be lle za per du ra)
pa ra dar tes ti go del le ve ai re an ge li cal,
del em be le so del re po so que se po sa
en los sua ves ras gos iner tes que sur can
la lan gui dez de la pá li da me ji lla,
y, sal vo ese tris te ojo amor ta ja do,
que ni ar de, ni ve, ni llo ra, aho ra,
sal vo esa gé li da mi ra da inal te ra ble,
don de la apa tía de la fría cár cel
cons ter na el co ra zón del do lien te,
co mo si pu die ra con de nar lo al des tino
que in ci ta su te mor y, al tiem po, su pen sa mien- 

to…
Sí, en esos mo men tos, na da más,
du ran te bre ves ins tan tes, en la ho ra trai cio ne ra,
aún du da rá del po der del ti rano,
tan jus to, tan plá ci do, tan de li ca da men te im par ti- 

do,
pri me ra y úl ti ma mi ra da por la muer te re ve la da.
Ese es el as pec to de es ta cos ta.
Es to es Gre cia, ¡pe ro ya no la Gre cia de los vi vos!
Tan fría men te dul ce, tan mor tí fe ra men te apa ci- 

ble,
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su na tu ra le za des al ma da nos so bre sal ta.
Del al ma es el en can to en la muer te,
que no par te con el úl ti mo alien to;
pe ro la be lle za que te mi ble aflo ra
en la pa li dez que la lle va ha cia la tum ba,
es el úl ti mo res qui cio ocul to de ex pre sión,
un ha lo do ra do que se cier ne so bre la des com- 

po si ción,
¡el úl ti mo ra yo del Sen ti mien to pa sa do!
¡Cen te lla de aque lla lla ma, de crea ción di vi na

aca so,
que aún re lu ce, pe ro ya no da ca lor a su ama da

tie rra!

¡Re gión del va le ro so ja más ol vi da do!,
cu ya tie rra, de la lla nu ra a la cue va mon ta ño sa,
fue ho gar de la Li ber tad y se pul cro de la Glo ria.
¡San tua rio del so be rano! ¿Se rá cier to
que es to es cuan to de ti que da?
Acérca te, co bar de es cla vo en co gi do:
di me, ¿no es ta mos aca so en las Ter mó pi las?
Es tas aguas azu les que te ba ñan
oh, ser vil vás ta go de los li bres,
ha bla: qué mar, qué cos ta es es ta.
¡El gol fo, la ro ca de Sa la mi na!
Es tos pa ra jes, de his to ria aún des co no ci da,
se eri gen y te con vier ten de nue vo en quien eres;
arre ba ta de las ce ni zas de tus pa dres
las bra sas de su an ti guo fue go,
y que quien mue ra en la gue rra
aña da al de los su yos un nom bre te mi do,
que ha rá tem blar a la ti ra nía,
y da rá es pe ran za y ho nor a sus hi jos,
que tam bién pre fe ri rán la muer te a la ver güen za.
Pues la ba ta lla por la Li ber tad, una vez ini cia da,
si es le ga da por san gre de pa dre a hi jo,
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a pe sar de las frus tra cio nes se rá siem pre ga na da.
¡Con tem pla, Gre cia, es ta tu pá gi na vi vien te,
y pro mé te le una era in mor tal!
Mien tras los re yes se ocul ta ban en tre las som bras
y de ja ban una pi rá mi de sin nom bre,
tus hé roes, su pe ran do fa ta li da des,
han de ja do atrás la co lum na de sus tum bas
y han con quis ta do un mo nu men to más po de ro so:
¡las mon ta ñas de su tie rra na tal!
¡Tu Mu sa di ri ge la mi ra da de los fo ras te ros
ha cia las tum bas de quie nes nun ca mo ri rán!
Lar ga es la his to ria y tris te se ría re la tar
el pa so del es plen dor a la ver güen za.
Nin gún ene mi go fo ras te ro pu do so fo car
tu al ma, que por sí mis ma se de rrum bó.
Sí, su pro pia hu mi lla ción alla nó el ca mino
pa ra las ca de nas de vi lla nos y déspo tas.

¿Qué pue de con tar quien tu ori lla pi sa?
Nin gu na le yen da de los vie jos tiem pos,
nin gún mo ti vo so bre el que la mu sa se al ce
has ta tus al tu ras de an ta ño,
cuan do el hom bre era me re ce dor de tu tie rra.
Los co ra zo nes que na cie ron en tus va lles,
las fo go sas al mas que aca so lle va ron
a tus hi jos a rea li zar su bli mes ac tos;
aho ra se arras tran de la cu na a la tum ba,
es cla vos o, aún peor, sier vos de un es cla vo,
e in sen si bles a to do ex cep to al cri men;
man ci lla dos por el mal que co rrom pe
la Hu ma ni dad, ape nas su pe rior a las bes tias;
ni si quie ra ate so ran la vir tud del sal va je,
con su pe cho li bre y va le ro so.
Has ta los puer tos lin dan tes na ve gan
tra zan do pro ver bia les tre tas y an ti guas ar ti ma ñas,
que dis tin guen al grie go as tu to,


