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El Ar te nue vo de ha cer co me dias en es te tiem po (1609) na- 
ció co mo una con tes ta ción a mu chos y va ria dos asun tos en
fron tal diá lo go no só lo con sus re cep to res más in me dia tos,
sino tam bién con el gran lec tor im plí ci to que era el mun do
ar tís ti co del cam bio del si glo. Su po ne, ade más, un in ten to
de fi ja ción es cri ta de to da la prác ti ca dra má ti ca del más in- 
cla si fi ca ble de los es cri to res de su ge ne ra ción, mar can do
un hi to en pre cep ti va tea tral áu rea y orien ta do al crí ti co en
la con cep ción más ge ne ral que del tea tro te nían tan to Lo pe
co mo sus se gui do res; se tra ta, pues, de una sagaz in ter ven- 
ción crí ti ca don de la teo ría se ha ce prác ti ca y la prác ti ca se
teo ri za.
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El ar te nue vo de ha cer co me dias en es- 
te tiem po

Di ri gi do a la Aca de mia de Ma drid

Mán dan me, in ge nios no bles, flor de Es pa ña,
que en es ta jun ta y Aca de mia in sig ne,
en bre ve tiem po ex ce de réis no só lo
a las de Ita lia, que en vi dian do a Gre cia,
5 ilus tró Ci ce rón del mis mo nom bre[1]

jun to al Averno la go[2], sino Ate nas,
adon de en su pla tó ni co Li ceo[3],
se vio tan al ta jun ta de fi ló so fos,
que un ar te de co me dias os es cri ba
10 que al es ti lo del vul go se re ci ba.

Fá cil pa re ce es te su je to, y fá cil
fue ra pa ra cual quie ra de vo so tros
que ha es cri to me nos de ellas, y más sa be
del ar te de es cri bir las y de to do,
15 que lo que a mí me da ña en es ta par te
es ha ber las es cri to sin el ar te.

No por que yo ig no ra se los pre cep tos,
gra cias a Dios, que ya Ti rón gra má ti co[4]

pa sé los li bros que tra ta ban de es to
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20 an tes que hu bie se vis to al sol diez ve ces
dis cu rrir des de el Aries a los Pe ces.[5]

Mas por que en fin, ha llé que las co me dias
es ta ban en Es pa ña en aquel tiem po,
no co mo sus pri me ros in ven to res[6]

25 pen sa ron que en el mun do se es cri bie ran,
mas co mo las tra ta ron mu chos bár ba ros
que en se ña ron el vul go a sus ru de zas.
Y así in tro du je ron de tal mo do
que quien con ar te ago ra las es cri be
30 mue re sin fa ma y ga lar dón, que pue de
en tre los que ca re cen de su lum bre[7]

mas que ra zón y fuer za la cos tum bre.
Ver dad es que yo he es cri to al gu nas ve ces

si guien do el ar te que co no cen po cos,
35 mas lue go que salir por otra par te
veo los mons truos[8] de apa rien cias[9] lle nos
adon de acu de el vul go y las mu je res
que es te tris te ejer ci cio ca no ni zan[10],
a aquel há bi to bár ba ro me vuel vo,[11]

40 y cuan do he de es cri bir una co me dia,
en cie rro los pre cep tos con seis lla ves,
sa co a Te ren cio[12] y Plau to[13] de mi es tu dio
pa ra que no me den vo ces, que sue le
dar gri tos la ver dad en li bros mu dos,
45 y es cri bo por el ar te que in ven ta ron
los que el vul gar aplau so pre ten die ron
por que co mo las pa ga el vul go, es jus to
ha blar le en ne cio pa ra dar le gus to.[14]

Ya tie ne la co me dia ver da de ra
50 su fin pro pues to co mo to do gé ne ro
de poe ma o poe sis, y es te ha si do[15]

imi tar las ac cio nes de los hom bres,
y pin tar de aquel si glo las cos tum bres:
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Tam bién cual quie ra imi ta ción po é ti ca
55 se ha ce de tres co sas, que son, plá ti ca[16],
ver so dul ce, ar mo nía y la mú si ca,[17]

que en es to fue co mún con la tra ge dia,
só lo di fe ren cián do la en que tra ta
las ac cio nes hu mil des y ple be yas,

60 y la tra ge dia las rea les y al tas.
¡Mi rad si hay en las nues tras po cas fal tas!

Ac to[18] fue ron lla ma das, por que imi tan
las vul ga res ac cio nes y ne go cios[19],
Lo pe de Rue da fue en Es pa ña ejem plo
65 de es tos pre cep tos y hoy se ven im pre sas
sus co me dias de pro sa tan vul ga res
que in tro du ce me cá ni cos ofi cios[20],
y el amor de una hi ja de un he rre ro,[21]

de don de se ha que da do la cos tum bre
70 de lla mar en tre me ses[22] las co me dias
an ti guas, don de es tá en su fuer za el ar te
sien do una ac ción, y en tre ple be ya gen te,
por que en tre més de rey ja más se ha vis to,
y aquí se ve que el ar te por ba je za
75 de es ti lo vino a es tar en tal des pre cio,
y el rey en la co me dia pa ra el ne cio.

Aris tó te les pin ta en su Po é ti ca[23]

(pues to que es cu ra men te su prin ci pio)
la con tien da de Ate nas, y Me ga ra[24]

80 so bre cuál de ellos fue in ven tor pri me ro
los me ga ren ses di cen que Epi car mo[25],
aun que Ate nas qui sie ra que Mag ne tes[26],
Elio Do na to[27] di ce que tu vie ron
prin ci pio en los an ti guos sa cri fi cios;
85 da por au tor de la tra ge dia Tes pis[28],
si guien do a Ho ra cio que lo mis mo afir ma,
co mo de las co me dias a Aris tó fa nes,
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Ho me ro a imi ta ción de la Co me dia
la Odi séa com pu so, mas la Ilía da[29]

90 de la tra ge dia fue fa mo so ejem plo,
a cu ya imi ta ción lla mé epo pe ya
a mi Je ru sa lén y aña dí trá gi ca[30]

y así a su In fierno, Pur ga to rio y Cie lo
del cé le bre poe ta Dan te Ali ge ro
95 lla man Co me dia[31] to dos co mún men te
y el Ma ne to[32] en su pró lo go lo sien te.

Ya to dos sa ben qué si len cio tu vo
por sos pe cho sa un tiem po la co me dia,
y que de allí na ció tam bién la sáti ra
100 que sien do más cruel ce só más pres to[33],
y dio li cen cia[34] a la co me dia nue va.
Los co ros[35] fue ron los pri me ros lue go[36]

de las fi gu ras se in tro du jo el nú me ro,
pe ro Me nan dro[37] a quién si guió Te ren cio
105 por en fa do sos des pre ció los co ros.
Te ren cio fue más jus to[38] en los pre cep tos,
pues que ja más al zó el es ti lo có mi co
a la gran de za trá gi ca, que tan tos
re prehen die ron por vi cio so en Plau to
110 por que en es to Te ren cio fue más cau to.

Por ar gu men to, la tra ge dia tie ne
la his to ria y la co me dia el fin gi mien to,
por es to fue lla ma da pla ni pe dia[39]

del[40] ar gu men to hu mil de pues la ha cía
115 sin co turno[41] y tea tro el re ci tan te.
Hu bo co me dias pa lia tas[42], mi mos,
to ga tas, ate la nas, ta ber na rias,[43]

que tam bién eran co mo ago ra va rias.[44]

Con áti ca ele gan cia los de Ate nas
120 re prehen dían vi cios y cos tum bres
con las co me dias y a los dos au to res
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del ver so, y de la ac ción da ban sus pre mios.
Por eso Tu lio[45] las lla ma ba es pe jo
de las cos tum bres, y una vi va ima gen
125 de la ver dad, al tí si mo atri bu to,
en que co rre pa re jas con la his to ria;
mi rad si es dig na de co ro na y glo ria.

Pe ro ya me pa re ce es táis di cien do,
que es tra du cir los li bros y can sa ros
130 pin ta ros es ta má qui na con fu sa.
Creed que ha si do fuer za que os tru je se
a la me mo ria al gu nas co sas de és tas,
por que veáis que me pe dís que es cri ba
ar te de ha cer co me dias en Es pa ña
135 don de cuán to se es cri be es contra el ar te;
y que de cir co mo se rán ago ra
contra el an ti guo y qué en ra zón se fun da
es pe dir pa re cer a mi ex pe rien cia,
no al ar te por que el ar te ver dad di ce
140 que el ig no ran te vul go contra di ce.

Si pe dís ar te, yo os su pli co, in ge nios,
que leáis al doc tí si mo Uti nen se
Ro bor te llo, y ve réis so bre Aris tó te les
ya par te en lo que es cri be De co me dia
145 cuán to por mu chos li bros hay di fu so,
que to do lo de ago ra es tá con fu so,
Si pe dís pa re cer de las que ago ra
es tán en po se sión, y que es for zo so
que el vul go con sus le yes es ta blez ca
150 la vil qui me ra de es te mons truo có mi co,
di ré el que ten go, y per do nad, pues de bo
obe de cer a quién man dar me pue de,
que do ran do el error del vul go quie ro
de ci ros de qué mo do las que rría,
155 ya que se guir el ar te no hay re me dio
en es tos dos ex tre mos dan do un me dio.
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Elí ja se el su je to y no se mi re,
(per do nen los pre cep tos) si es de re yes
aun que por es to en tien do que el pru den te
160 Fe li pe, rey de Es pa ña y se ñor nues tro,
en vien do un rey, en ellos se en fa da ba,
o fue se el ver que al ar te contra di ce,
o que la au to ri dad real no de be
an dar fin gi da en tre la hu mil de ple be.

165 Es to es vol ver a la co me dia an ti gua
don de ve mos que Plau to pu so dio ses
co mo en su An fi trión[46] lo mues tra Ju pi ter.
Sa be Dios que me pe sa de apro bar lo,
por que Plu tar co[47] ha blan do de Me nan dro
170 no sien te bien de la co me dia an ti gua,
mas pues del ar te va mos tan re mo tos
y en Es pa ña le ha ce mos mil agra vios;
cie rren los doc tos es ta vez los la bios.

Lo trá gi co y lo có mi co mez cla do,
175 y Te ren cio con Sé ne ca[48], aun que sea
co mo otro Mi no tau ro de Pa si fe[49]

ha rán gra ve una par te, otra ri dícu la,
que aques ta va rie dad de lei ta mu cho.
Buen ejem plo nos da na tu ra le za,
180 que por tal va rie dad tie ne be lle za.

Ad viér ta se que só lo es te su je to
ten ga una ac ción, mi ran do que la fá bu la
de nin gu na ma ne ra sea epi só di ca,
quie ro de cir in ser ta de otras co sas,
185 que del pri me ro in ten to se des víen,
ni que de ella se pue da qui tar miem bro
que del con tex to no de rri ba el to do.

No hay que ad ver tir que pa se en el pe río do
de un sol, aun que es con se jo de Aris tó te les
190 por que ya le per di mos el res pe to,
cuan do mez cla mos la sen ten cia trá gi ca
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a la hu mil dad de la ba je za có mi ca.
Pa se en el me nos tiem po que ser pue da,
si no es cuan do el poe ta es cri ba his to ria
195 en que ha yan de pa sar al gu nos años,
que es tos po drá po ner en las dis tan cias
de los dos ac tos, o si fue re fuer za
ha cer al gún ca mino una fi gu ra,
co sa que tan to ofen de quien lo en tien de,
200 pe ro no va ya a ver las quien se ofen de.
¡Oh, cuán tos de es te tiem po se ha ce cru ces
de ver que han de pa sar años en co sa
que un día ar ti fi cial tu vo de tér mino!
Que aun no qui sie ron dar le el Ma te má ti co;
205 por que, con si de ran do que la có le ra
de un es pa ñol sen ta do no se tem pla
si no le re pre sen tan en dos ho ras,
has ta el fi nal jüi cio des de el Gé ne sis,
yo ha llo que si allí se ha de dar gus to,
210 con lo que se con si gue es lo más jus to.

El su je to ele gi do es cri ba en pro sa
y en tres ac tos de tiem po le re par ta
pro cu ran do si pue de en ca da uno
no in te rrum pir el tér mino del día.
215 El Ca pi tán Vi rués, in sig ne in ge nio,
pu so en tres ac tos la co me dia, que an tes
an da ba en cua tro, co mo pies de ni ño
que eran en ton ces ni ñas las co me dias.
Y yo las es cri bí de on ce y do ce años
220 de a cua tro ac tos y de a cua tro plie gos
por que ca da ac to un plie go con te nía.
Y era que en ton ces en las tres dis tan cias
se ha cían tres pe que ños en tre me ses,
y ago ra ape nas uno, y lue go un bai le,
225 aun que el bai le le es tan to en la co me dia
que le aprue ba Aris tó te les, y tra tan
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Ate neo Pla tón, y Je no fon te[50]

pues to que re prehen de el des ho nes to;
y por es to se en fa da de Ca lí pi des[51],
230 con que pa re ce imi ta el co ro an ti guo.
Di vi di do en dos par tes el asun to,
pon ga la co ne xión des de el prin ci pio
has ta que va ya de cli nan do el pa so;
pe ro la so lu ción no la per mi ta
235 has ta que lle gue a la pos tre ra es ce na;
por que en sa bien do el vul go el fin que tie ne,
vuel ve el ros tro a la puer ta y las es pal das
al que es pe ró tres ho ras ca ra a ca ra;
que no hay más que sa ber que en lo que pa ra.

240 Que de muy po cas ve ces el tea tro
sin per so na que ha ble, por que el vul go
en aque llas dis tan cias se in quïe ta,
y gran ra to la fá bu la se alar ga;
que, fue ra de ser es to un gran de vi cio,
245 au men ta ma yor gra cia y ar ti fi cio.

Co mien ce pues y con len gua je cas to;
no gas te pen sa mien tos ni con cep tos
en las co sas do més ti cas, que só lo
ha de imi tar de dos o tres la plá ti ca;
250 mas cuan do la per so na que in tro du ce
per sua de, acon se ja, o disüa de,
allí ha de ha ber sen ten cias y con cep tos,
por que se imi ta la ver dad sin du da,
pues ha bla un hom bre en di fe ren te es ti lo
255 del que tie ne vul gar cuan do acon se ja,
per sua de o apar ta al gu na co sa.
Dió nos ejem plo Arís ti des re tó ri co,[52]

por que quie re que el có mi co len gua je
sea pu ro, cla ro, fá cil, y aún aña de
260 que se to me del uso de la gen te,
ha cien do di fe ren cia al que el po lí ti co;
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por que se rán en ton ces las dic cio nes
es plén di das, so no ras y ador na das.
No trai ga la Es cri tu ra, ni el len gua je
265 ofen da con vo ca blos ex qui si tos,
por que si ha de imi tar a los que ha blan,
no ha de ser por pan ca yas, por me tau ros,
hi po gri fos, se mo nes y cen tau ros.

Si ha bla re el rey, imi te cuan to pue da
270 la gra ve dad real; si el vie jo ha bla re
pro cu re una mo des tia sen ten cio sa;
des cri ba los aman tes con afec tos
que mue van con ex tre mo a quien es cu cha;
los so li lo quios pin te de ma ne ra
275 que se trans for me to do el re ci tan te,
y con mu dar se a sí, mu de al oyen te.
Pre gún te se y res pón da se a sí mis mo,
y si for ma re que jas, siem pre guar de
el di vino de co ro a las mu je res.
280 Las da mas no des di gan de su nom bre.
Y si mu da ren tra je, sea de mo do
que pue da per do nar se, por que sue le
el dis fraz va ro nil agra dar mu cho.
Guár de se de im po si bles, por que es má xi ma
285 que só lo ha de imi tar lo ve ro sí mil.
El la ca yo no tra te co sas al tas,
ni di ga los con cep tos que he mos vis to
en al gu nas co me dias ex tran je ras;
y, de nin gu na suer te, la fi gu ra
290 se contra di ga en lo que tie ne di cho.
Quie ro de cir, se ol vi de, co mo en Só fo cles
se re prehen de no acor dar se Edi po
del ha ber muer to por su ma no a La yo.
Re máten se las es ce nas con sen ten cia,
295 con do nai re, con ver sos ele gan tes,
de suer te que al en trar se el que re ci ta
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no de je con dis gus to el au di to rio.
En el ac to pri me ro pon ga el ca so,
en el se gun do en la ce los su ce sos
300 de suer te que has ta el me dio del ter ce ro
ape nas juz gue na die en lo que pa ra.
En ga ñe siem pre el gus to, y don de vea
que se de ja en ten der al gu na co sa
de muy le jos de aque llo que pro me te.
305 Aco mo de los ver sos con pru den cia
a los su je tos de que va tra tan do.
Las dé ci mas son bue nas pa ra que jas;
el so ne to es tá bien en los que aguar dan;
las re la cio nes pi den los ro man ces,
310 aun que en oc ta vas lu cen por ex tre mo.
Son los ter ce tos pa ra co sas gra ves,
y pa ra las de amor, las re don di llas.
Las fi gu ras re tó ri cas im por tan
co mo re pe ti ción, o ana di plo sis,
315 y en el prin ci pio de los mis mos ver sos,
aque llas re la cio nes de la aná fo ra,
las iro nías, y adu bi ta cio nes,
após tro fes tam bién y ex cla ma cio nes.

El en ga ñar con la ver dad es co sa
320 que ha pa re ci do bien, co mo lo usa ba
en to das sus co me dias Mi guel Sán chez,
dig no por la in ven ción de es ta me mo ria.
Siem pre el ha blar equí vo co ha te ni do
y aque lla in cer ti dum bre an fi bo ló gi ca
325 gran lu gar en el vul go, por que pien sa
que él só lo en tien de lo que el otro di ce.
Los ca sos de la hon ra son me jo res,
por que mue ven con fuer za a to da gen te,
con ellos las ac cio nes vir tuo sas,
330 que la vir tud es don de quie ra ama da;
pues que ve mos, si aca so un re ci tan te
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ha ce un trai dor, es tan odio so a to dos
que lo que va a com prar no se lo ven de,
y hu ye el vul go de él cuan do le en cuen tra.
335 Y si es leal, le pres tan y con vi dan,
y has ta los prin ci pa les le hon ran y aman,
le bus can, le re ga lan y le acla man.

Ten ga ca da ac to cua tro plie gos so los,
que do ce es tán me di dos con el tiem po,
340 y la pa cien cia de él que es tá es cu chan do.
En la par te satíri ca no sea
cla ro ni des cu bier to, pues que sa be,
que por ley se ve da ron las co me dias
por es ta cau sa en Gre cia y en Ita lia.
345 Pi que sin odio, que si aca so in fa ma,
ni es pe re aplau so ni pre ten da fa ma.
És tos po déis te ner por afo ris mos,
los que del ar te no tra táis an ti guo
que no da más lu gar ago ra el tiem po;
350 pues lo que les com pe te a los tres gé ne ros
del apa ra to que Vi tru bio[53] di ce,
to ca al au tor co mo Va le rio Má xi mo[54]

Pe dro Cri ni to[55], Ho ra cio en sus Epís to las,
y otros los pin tan con sus lien zos y ár bo les,
355 ca ba ñas, ca sas y fin gi dos már mo les.

Los tra jes nos di je ra Ju lio Pó llux,[56]

si fue ra ne ce sa rio, que en Es pa ña
es de las co sas bár ba ras que tie ne
la co me dia pre sen te re ci bi das,
360 sa car un tur co un cue llo de cris tia no,
y cal zas ata ca das un ro ma no.

Mas nin guno de to dos lla mar pue do
más bár ba ro que yo, pues contra el ar te
me atre vo a dar pre cep tos, y me de jo
365 lle var de la vul gar co rrien te adon de
me lla men ig no ran te Ita lia, y Fran cia.
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Pe ro ¿qué pue do ha cer si ten go es cri tas
con una que he aca ba do es ta se ma na
cua tro cien tas y ochen ta y tres co me dias?
370 Por que fue ra de seis, las de más to das
pe ca ron contra el ar te gra ve men te.
Sus ten to en fin lo que es cri bí, y co noz co
que aun que fue ran me jor de otra ma ne ra,
no tu vie ran el gus to que han te ni do
375 por que a ve ces lo que es contra lo jus to
por la mis ma ra zón de lei ta el gus to.

Hu ma na cur sit spe cu lum co me dia vi tae
qua ve fe rat ju ve ni, co m mo da quae ve se ni

quid prae ter le pi dos que sa les, ex cul ta que ver ba
380 et ge nus elo qui ipu rius in de pe tas

quae gra via in me di is ocu rrant lu si bus, et quam
ju cun dis pa s sim se ria mix ta io cis,

quam sint fa lla ces ser vi, quam im pro ba sem per
frau de que et om ni ge nis foe mi na ple na do lis

385 quam mi ser in fe lix stul tus, et inep tus ama tor

quam vix suc ce dant quae be ne coep ta pu tes.[57]

Oye aten to, y del ar te no dis pu tes,
que en la co me dia se ha lla rá de mo do
que oyén do la se pue da sa ber to do.
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No tas


