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Irene Wagner lleva una vida acomodada y sin preocupacio-
nes junto a su marido y sus dos hijos. Sin embargo, tras
ocho anos de matrimonio, los bailes, el teatro, la 6pera y
otras actividades sociales se le antojan predecibles y anodi-
nas. Asi, mas por fantasia novelesca que por auténtico de-
seo, inicia una relacién con un joven pianista. Pero pronto
una mujer la descubre cuando sale del apartamento de su
amante e Irene se ve obligada a ceder a un terrible chanta-
je. El terror de ser descubierta por su marido y de perder
todo lo que posee y, ahora descubre, tanto necesita y ama,
la sumird en una tormentosa pesadilla.

Escrita en 1913 y publicada por primera vez casi una déca-
da mas tarde, «Miedo» es una de las “nouvelles” mas so-
brecogedoras de Stefan Zweig, con un final tan sorpren-
dente para la protagonista como para el lector.
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/\ bajar por la escalera de la casa de vecindad donde vi-

via su amante, dofa Irene volvié a sentir como se apodera-
ba de ella, en un instante, aquel absurdo miedo. De pron-
to, un negro torbellino comenzd a girar ante sus ojos, un
frio terrible paralizé sus rodillas y tuvo que agarrarse a toda
prisa al pasamanos para no caer de bruces. No era la pri-
mera vez que se habia aventurado a ir a verle asumiendo el
riesgo que comportaba; el subito estremecimiento de te-
mor no le era en absoluto desconocido, pero por mucho
que se mentalizase, cada vez que regresaba a casa, acaba-
ba sucumbiendo a estos absurdos ataques de miedo, un
miedo ridiculo, infundado. No cabia duda de que acudir a
la cita resultaba mucho mas facil. Ordenaba detener el co-
che en la esquina de la calle, recorria a toda prisa, sin le-
vantar la mirada, los pocos pasos que la separaban del por-
tal y subia las escaleras a toda velocidad, sabiendo que él
ya estaba esperandola dentro, detrés de la puerta, que se
abria rdpidamente, de modo que ese miedo inicial, en el
que, por otra parte, también ardia una llama de impacien-
cia, se deshacia en el célido abrazo con el que se saluda-
ban. En cambio luego, cuando tenia que volver a casa, sur-
gia un sentimiento distinto, misterioso y escalofriante, un
temor en el que se mezclaban el recelo que provocaba la
culpa y la idea obsesiva e irracional de que los desconoci-
dos con los que se cruzaba por la calle sabian de dénde ve-
nia con sélo mirarla y, por eso, cada vez que alguien le son-
reia se sentia desconcertada, era como si estuvieran burlan-
dose de ella descaradamente. Los Gltimos minutos que pa-
saban juntos ya estaban envenenados por la creciente in-
quietud ante lo que se le venia encima; al marcharse le
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temblaban las manos por los nervios y las prisas, escuchaba
distraida las palabras de él y rechazaba bruscamente las
muestras de pasién que habia reservado para estos instan-
tes finales; lo Unico que queria era salir de alli, huir de
aquella casa, la de su amante, dejar aquella aventura y re-
gresar al mundo tranquilo, burgués en el que vivia. Apenas
se atrevia a mirarse en el espejo por temor a lo que pudiera
ver en él; sin embargo, debia comprobar si su vestido esta-
ba en orden, si no habia nada fuera de lo comun que pu-
diera delatar el secreto de su apasionado encuentro. Llega-
ban entonces unas Ultimas palabras que trataban en vano
de tranquilizarla y que ella apenas ofa en su excitacion, per-
manecia un segundo detrds de la puerta escuchando con
cautela, tratando de saber si alguien subia o bajaba por la
escalera. En cualquier caso, afuera aguardaba ya el miedo,
impaciente por apoderarse de ella, oprimiéndole y parali-
zandole el corazén hasta dejarla sin aliento. Habia hecho
acopio de todas sus fuerzas, pero no habia bajado mas que
unos pocos escalones, cuando noté que su dnimo empeza-
ba a flaquear.

Se queddé un minuto de pie, con los ojos cerrados y el
pecho agitado, tratando de llenar sus pulmones con el aire
fresco de la oscura escalera. De pronto, una puerta se cerré
en uno de los pisos superiores. Volvid en si sobresaltada y
bajé a toda prisa el resto de los escalones sujetando con
fuerza, casi sin darse cuenta, el grueso velo que cubria su
rostro. Ahora debia enfrentarse al momento mas terrible y
arriesgado, la ansiedad que le provocaba salir a la calle
desde un portal ajeno y encontrarse acaso con un conocido
que pasase por alli y que le preguntaria inmediatamente de
dénde venia, una situacion mas que embarazosa, que la
obligaria a inventar una delicada mentira. Bajé la cabeza
como hace un saltador al coger carrerilla y se dirigid a toda
prisa, completamente decidida, hacia la puerta de la calle,
que estaba entreabierta.
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Entonces choco con violencia contra una mujer que pa-
recia entrar en ese mismo momento:

—Perdéneme —dijo confusa.

Traté de seguir su camino a toda prisa, pero aquella
persona se colocd en medio de la puerta cerrandole el pa-
so. Clavd sus ojos en ella con ira. Habia en su rostro una
mueca burlona que no se molesté en disimular.

—iPor fin la he pillado! —grité con voz estridente, sin
importarle el escandalo que pudiese provocar—. Una mujer
respetable... jclaro que sil jAl menos es lo que dicen todos!
Como no tiene suficiente con su marido, su dinero y todo
lo que posee, viene a quitarle el novio a una pobre chica
como yo...

—iPor el amor de Dios...! ;Pero qué dice...? Creo que
se confunde usted... —tartamuded dofia Irene.

Como si fuera una nifa traté de escapar escurriéndose
por un lado de la puerta, pero aquella mujer habia planta-
do su enorme cuerpo justo en medio y respondié repro-
chéndole con voz chillona:

—No, no me confundo... La conozco muy bien... Viene
de casa de Eduard, mi novio... jPor fin la he pillado! Ahora
sé por qué tiene tan poco tiempo para mi Ultimamente...
Es por usted... jPor una vulgar...!

—iPor el amor de Dios —la interrumpié dofia Irene con
un hilo de voz que amenazaba con quebrarse en cualquier
momento—, no grite tanto!

Casi sin darse cuenta retrocedié de nuevo al zaguan. La
mujer la observaba con gesto burlén. El miedo estaba ha-
ciendo flaquear a Irene, su desesperacién era evidente y
esto pareci6 gustar a la mujer, que examind detenidamente
a su victima con aire de suficiencia y una sonrisa entre orgu-
llosa y sarcéstica. Aquello le producia una grosera satisfac-
cioén y su voz se apacigud, ahora tenfa incluso un tono agra-
dable.

—O sea que éste es el aspecto que tienen las damas
nobles, distinguidas, felizmente casadas, cuando salen a ro-
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barle el novio a las demas. Se cubren el rostro con un velo,
naturalmente, para que no las reconozcan y poder repre-
sentar su papel de mujer respetable en cualquier parte...

—¢Qué... qué es lo que quiere de mi...? Yo no la co-
nozco... Debo marcharme...

—Marcharse... Si, naturalmente... Con su sefior espo-
so... Estard deseando retirarse a sus aposentos, en el calor
de su hogar, fingir que es una dama distinguida y pedir a la
doncella que le ayude a desvestirse... Lo que nosotros ten-
gamos que bregar o que reventemos de hambre... eso le
trae sin cuidado... jFaltaria mas! jUna dama tan respetada
puede permitirse robarle lo que quiera a alguien como yo,
aunque sea lo Unico que tiene...!

Irene sacd fuerzas de flaqueza y, obedeciendo a un mis-
terioso impulso, cogié el monedero y sacé los billetes que
llevaba encima en ese momento.

—Mire... aqui tiene... Y ahora déjeme... jNo volveré
por aqui jamas...! {Se lo juro!

La mujer cogio el dinero con una mirada maliciosa.

—iSinverglienza! —murmuré mientras guardaba los bi-
lletes.

Dofia Irene se estremeci6 al oir aquella palabra, cuando
vio que la mujer se apartaba de la puerta y le dejaba el pa-
so libre, salié atropelladamente, confusa y sin aliento, como
un suicida que se aleja de la torre desde la que ha estado a
punto de saltar. Andaba a toda prisa, los rostros de los tran-
selintes con los que se cruzaba le parecian figuras grotes-
cas, deformes y cuando llegé a la esquina de la calle se le
nublé tanto la vista que a duras penas logré detener a un
coche. Se precipité dentro del vehiculo y su cuerpo cayé
entre los cojines como un objeto inerte; todo su ser se en-
contraba petrificado, inmévil, y cuando el conductor asom-
brado pregunté a la extrafia pasajera a donde iba, Irene se
quedd un instante en silencio, con la mirada perdida, hasta
que su cerebro aturdido encontré finalmente las palabras.
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—A la estaciéon del Sur —dijo de forma atropellada. En
ese momento le asaltd la idea de que aquella mujer pudie-
ra estar siguiéndola y afadio—: jRépido, répido, arranque
yal

Sélo cuando ya estaba en marcha se dio cuenta de lo
mucho que le habia afectado aquel encuentro. Se tocé las
manos que colgaban de su cuerpo petrificadas y frias, co-
mo si estuvieran muertas. De repente comenzé a temblar,
su cuerpo se estremecia espasmodicamente. Notaba un sa-
bor amargo en la garganta, sentia nauseas y, al mismo
tiempo, una ira absurda, sorda, que se revolvia en el inte-
rior de su pecho como si fuera un calambre. Le habria gus-
tado gritar o empezar a dar golpes como una loca, liberar-
se de aquel espantoso recuerdo que se habia clavado en su
cerebro igual que un anzuelo, de aquel rostro adusto, de su
risa burlona, de la vulgaridad de aquella proletaria con su
fétido aliento, su boca seca, llena de odio, que le escupia a
la cara groseros insultos, mientras levantaba su pufio crispa-
do con gesto amenazador. El malestar iba en aumento, as-
cendia poco a poco hacia la garganta; por otra parte, el co-
che rodaba a toda velocidad, acelerando, girando violenta-
mente en las curvas. lba a pedirle al conductor que fuera
mas despacio, cuando se le ocurrié pensar que tal vez no le
quedara suficiente dinero para pagarle, pues todos los bi-
lletes que llevaba se los habia entregado a aquella chanta-
jista. Al momento indicé al conductor que parara y se aped
inmediatamente dejandole de nuevo asombrado. Por fortu-
na, aun le quedaba suficiente dinero. Pero entonces se en-
contré en medio de un barrio desconocido, rodeada de
obreros. Cada palabra que decian o cada mirada que le
lanzaban le provocaban un malestar casi fisico. Por otra par-
te, sus rodillas flojeaban por el miedo. Casi sin darse cuenta
empezé a caminar. Debia llegar a casa y, haciendo acopio
de todas sus fuerzas, se puso a recorrer las calles realizando
un esfuerzo sobrehumano, como si estuviera atravesando
un cenagal o un campo nevado en el que se hundia hasta
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las rodillas. Finalmente llegd a su casa, donde entré6 como
un vendaval, nerviosa y agitada. Sin embargo, moderé su
desenfreno inmediatamente para no llamar la atencién
mientras subia las escaleras.

La doncella le quité el abrigo. Oy6 ruido en el cuarto de
al lado. Su hijo pequefio jugaba con su hermanita menor.
Dondequiera que posase su mirada, encontraba algo pro-
pio, de lo que se sentia duefia y que le ofrecia seguridad.
Fue asi como recuperd la calma, al menos por fuera, ya que
intimamente seguia sintiendo la ola de agitacién que se le-
vantaba y se abatia dolorosamente contra su pecho aln
oprimido. Se quité el velo y recompuso su rostro con la fir-
me voluntad de ofrecer un aspecto relajado. Luego entré
en el comedor, donde su marido lefa el periédico junto a la
mesa puesta ya para la cena.

—Llegas tarde, querida Irene —la salud6 con un ligero
tono de reproche.

Entonces se levanté y la besé en la mejilla. Un penoso
sentimiento de verglienza envolvid su corazén casi sin dar-
se cuenta. Se sentaron a la mesa. Distraido, sin apartar ape-
nas la vista del periddico, su marido le pregunté:

—¢Donde has estado tanto tiempo?

—Estuve... en... en casa de Amélie... —Y luego anadid
—: Tenia que salir a hacer algunos recados... y decidi
acompanfarla...

Estaba enfadada consigo misma por su falta de previ-
sion y por haber mentido tan mal. Por lo general, siempre
traia preparada de antemano una mentira cuidadosamente
estudiada que soportase cualquier posible interrogatorio.
Hoy, en cambio, el miedo le habia hecho olvidarse de este
detalle y se habia visto obligada a improvisar una excusa
bastante torpe. No queria ni pensar en las consecuencias si,
como ocurria en una de las obras de teatro que habian vis-
to recientemente, su marido decidia coger el teléfono y
preguntar...
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—;Qué te pasa...? Pareces nerviosa... ;Y por qué no te
has quitado el sombrero? —le pregunté su marido.

Ella sintié un escalofrio. Verse sorprendida por segunda
vez la desconcerté. Se levanté a toda prisa y fue a su habi-
tacion a quitarse el sombrero. Al hacerlo, observé en el es-
pejo la inquietud que revelaban sus ojos. Esperé hasta que
su mirada volvié a parecerle segura y firme, y entonces re-
gresé al comedor.

La doncella llegd con la cena y la velada se desarrolld
como todas las demas, tal vez algo mas sobria y menos ani-
mada de lo normal, una velada con una conversacion insul-
sa, que avanzaba a trompicones y de vez en cuando se
agotaba. Sus pensamientos volvian atrds una y otra vez.
Sentia un estremecimiento cuando revivia aquellos minutos
angustiosos cara a cara con la chantajista. Entonces levan-
taba la mirada y volvia a sentirse segura. Reparaba en cual-
quiera de las cosas que la rodeaban, en su cercania embria-
gadora, todo lo que contenia aquella habitacién ocupaba
su sitio, estaba asociado con un recuerdo y tenia un signifi-
cado. Pensar en ello aliviaba su inquietud. El reloj de pared
rompia el silencio con su paso firme, sosegado, casi sin dar-
se cuenta transmitia a su corazdén su ritmo cadencioso, se-
guro, despreocupado.
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/\ 12 manana siguiente, cuando su marido se fue al des-

pacho y los nifios salieron a dar un paseo, ella se encontré
por fin a solas consigo misma. La clara luz de la mafiana ha-
cia que aquel espantoso encuentro, una vez pasado, resul-
tase mucho menos amenazador. En primer lugar, pensé en
su velo. Era muy tupido y no parecia posible que aquella
mujer hubiera logrado distinguir a través de él los rasgos
del rostro de dofia Irene y mucho menos que pudiera reco-
nocerla. Luego, con tranquilidad, fue sopesando las medi-
das que tomaria a partir de entonces. Jamas volveria a ver-
se con su amante en casa de éste. Era la forma méas segura
de evitar que se produjera de nuevo un incidente semejan-
te. Siempre cabia la posibilidad de que se encontrase ca-
sualmente con aquella mujer, aunque el riesgo de que tal
cosa ocurriese era muy bajo. No la habia seguido, ya que
habia salido huyendo de alli en coche. Ignoraba tanto su
nombre como su direccién y tampoco habia de temer que
reconociese su rostro, que habia mantenido oculto en todo
momento. No obstante, decidié contemplar también este
extremo y no dejar nada al azar. Queria estar preparada. Li-
berada ya de la tortura del miedo, dofia Irene decidi6 en
ese momento que, pasara lo que pasara, mantendria la se-
renidad y se limitaria a negarlo todo, responderia friamente
asegurando que se trataba de un error y, como no habia
forma de demostrar que aquella visita se hubiera produci-
do, lo mas seguro es que la mujer la dejase en paz y aban-
donase la idea de chantajearla. No en vano, doia Irene era
la esposa de uno de los abogados mas reputados de la ca-
pital, sabia por conversaciones con algunos colegas de su
marido que los chantajes habia que atajarlos de raiz y mos-
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trando la méaxima frialdad; cualquier vacilacién, cualquier in-
dicio de debilidad por parte de la victima no hacia mas que
fortalecer al adversario dandole alin méas poder sobre ella.

Lo més urgente era escribir una breve nota a su amante,
diciéndole que no podria verle la tarde siguiente a la hora
convenida y tampoco en los proximos dias. Al releer la car-
ta, en la que por primera vez estampaba su firma, le pare-
cié que habia utilizado un tono excesivamente frio. Estaba
a punto de sustituir las palabras mas secas por otras mas
amables, cuando, de repente, recordé el encuentro del dia
anterior. Aunque no fuera consciente de ello, estaba resen-
tida por lo que aquella mujer le habia revelado y esto expli-
caba la frialdad de aquellas lineas. La conciencia de haber
ocupado el lugar que habia dejado en el corazén de su
amante una persona tan grosera y ruin habia herido su or-
gullo. Con este animo releyé las palabras que habia escrito
y no le parecié mal tomarse una pequefia venganza mos-
trandose fria y dejando claro que decidiria a su antojo si
volvia a verle o no.

Habia conocido a aquel joven, un pianista que empeza-
ba a gozar de cierta fama en circulos reducidos, durante
una velada, donde mantuvieron una conversacidon casual.
Pronto, sin ni siquiera proponérselo y casi sin ser consciente
de lo que estaba pasando, se habia convertido en su aman-
te. No se puede decir que el deseo de estar con él inflama-
se su sangre, no habia sido algo sensual y, en el fondo,
tampoco algo espiritual lo que la habia unido al muchacho:
se habia entregado sin necesitarlo ni desearlo verdadera-
mente, tal vez por la pereza de resistirse a la voluntad de él
o por una especie de curiosidad. Nada en ella, ni el ardor
de la sangre, apaciguado por una feliz vida conyugal, ni la
necesidad tan comudn en las mujeres de buscar satisfaccion
para sus intereses espirituales, la habia impulsado a buscar-
se un amante, era absolutamente feliz al lado de su esposo,
un hombre acaudalado, superior a ella en el plano intelec-
tual, con dos hijos, sin ninguna preocupacién, satisfecha de

10
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poder disfrutar de una vida acomodada, plenamente bur-
guesa, apacible y sin sobresaltos. Sin embargo, en ocasio-
nes, un ambiente agradable y relajado excita la sensualidad
mas que el bochorno o la tormenta, una existencia dichosa
y equilibrada puede ser un acicate mas eficaz que la desdi-
chay, para muchas mujeres, la falta de deseo resulta tan fa-
tidica como la insatisfaccion o la desesperanza. La saciedad
puede ser tan estimulante como el hambre, y esa vida rega-
lada, carente de peligros, desperté en ella la sed de aven-
turas. Nada en su vida la contrariaba, vivia rodeada de dul-
zura por todas partes, alld donde fuera encontraba paz, ter-
nura, calidez, carifio y respeto; sin sospechar que la mode-
racion no depende del exterior, sino que, al contrario, es un
mero reflejo de la falta de tension interna, Irene sintié que
aquel engafioso bienestar de algin modo la alejaba de la
vida real.

Los melancélicos suefios de la adolescente que deseaba
un gran amor, una pasién exaltada, habian quedado ador-
mecidos por el sereno afecto de los primeros afios de ma-
trimonio y la emocién de una temprana maternidad, que
fue como un juego para ella. Ahora, en cambio, a punto de
cumplir los treinta, ese mundo comenzaba a despertar de
nuevo y, como cualquier mujer, se sintié capaz de vivir una
gran pasién, aunque no tuviera la voluntad ni el valor nece-
sarios para pagar el precio de la aventura: el riesgo. Cuan-
do aquel joven se acercé a ella, disfrutaba del momento
cumbre de su felicidad, jqué mas habria podido desear?
Volvié a sentir entonces la fuerza del deseo, que él no se
molesté en disimular. Rodeado por el romanticismo del ar-
te, penetré en su mundo burgués, donde los demas hom-
bres se contentaban con celebrar su belleza con comenta-
rios inocentes, cortejandola con todo respeto, sin desearla
verdaderamente. Por primera vez desde su adolescencia
volvié a sentir una viva excitacién en lo méas hondo de su
ser. No habria podido decir qué la atrajo de él. Tal vez fuera
esa sombra de tristeza que se extendia sobre su rostro ha-

11
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ciéndolo tan interesante, aunque no sabia a ciencia cierta si
se trataba de una pose artificial bien estudiada o de la im-
pronta que habian dejado en él sus melancélicos pensa-
mientos. Para ella, rodeada siempre de burgueses pagados
de si mismos, ese velo de tristeza era el reflejo de un mun-
do superior, que salia a su encuentro con mil colores en los
libros que leia y se agitaba en las roméanticas obras de tea-
tro a cuyas representaciones acudia, por eso, casi sin darse
cuenta, se inclind sobre el borde de sus sentimientos coti-
dianos para contemplarlo. Un cumplido para alabar la be-
lleza de su musica y de aquellos instantes, seguramente
mas apasionado que habil, le habia hecho levantar los ojos
del piano y aquella primera mirada se posé en ella. Irene se
estremecio y, al mismo tiempo, sintié la voluptuosidad que
esconde el miedo. Una conversacién en la que todo pare-
cia avivado y alumbrado por un fuego oculto excitd su cu-
riosidad, ya despierta, hasta tal punto que se sintié incapaz
de rechazar la invitacion para encontrarse de nuevo con él
en otro concierto. A partir de entonces empezaron a verse
con mas frecuencia y pronto dejé de ser por casualidad. No
crefa tener gusto para la musica y tampoco confiaba dema-
siado en su sensibilidad para el arte, seguramente con ra-
zén, pero el hecho de que él, un verdadero artista, valorase
sus opiniones como si fueran las de una experta y recurrie-
se una y otra vez a ella para pedir consejo, no dej6 de hala-
garla; por eso, cuando pocas semanas mas tarde le propu-
so tocar para ella y sélo para ella su Ultima obra... no dudé
un instante en aceptar la invitacién. Puede que sus inten-
ciones fueran mas o menos rectas, pero lo cierto es que lIre-
ne acabd sucumbiendo a sus besos y, finalmente, se sor-
prendié a si misma entregandose por entero al joven. Al
principio se sinti¢ asustada por este inesperado giro hacia
lo sensual. El misterioso temblor que hasta entonces habia
acompafado su relacién se rompié de repente y apareci6
la conciencia de culpa por un adulterio que en realidad no
habia planeado. Traté de justificarse y lo logré de algun

12
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modo convenciéndose a si misma de que aquella habia si-
do la primera oportunidad que habia tenido para enfrentar-
se al mundo burgués en el que vivia y lo habia hecho por
iniciativa propia o, al menos, eso quiso creer. El horror ante
la traicion que habia cometido duré algunos dias, pero lue-
go su vanidad se encargd de transformarlo en algo distinto,
en lo que podia pensar incluso con orgullo. Sin embargo,
pasados los primeros momentos, todas estas emociones
acabaron perdiendo su poder de seduccién. Incluso en es-
tas circunstancias, su instinto la prevenia contra esta perso-
nay, sobre todo, contra lo que ella percibia como frescura y
originalidad, que tanto la habia atraido. Su extravagante
forma de vestir, su caracter bohemio, los altibajos en su si-
tuacion econémica, que fluctuaba eternamente entre el de-
rroche y la miseria, repugnaban a su sensibilidad burguesa.
Como la mayoria de las mujeres, amaba al artista siempre
que estuviera envuelto en un halo de romanticismo, guar-
dase las distancias y respetase los limites de la correccion:
era como un animal salvaje que resultaba deslumbrante
cuando estaba encerrado detras de los barrotes de las bue-
nas costumbres. La pasién que la embriagaba mientras lo
escuchaba tocar al piano, le resultaba inquietante cuando
se entregaban al amor. No le gustaban aquellos abrazos
bruscos, aquellos violentos arrebatos, que mostraban una
deliberada falta de consideracién hacia su persona. No po-
dia evitar compararlos con las caricias de su marido, toda-
via timido y profundamente respetuoso después de tantos
afios de matrimonio. Sin embargo, ahora que se habia con-
sumado la infidelidad, volvia una y otra vez a los brazos de
su amante, sin sentirse dichosa ni decepcionada, casi como
un deber con el que debia cumplir obligada por la fuerza
de la costumbre. Era de esa clase de mujeres que podemos
considerar coquetas, incluso frivolas, aunque con un carac-
ter burgués tan marcado que necesitan atenerse a un or-
den incluso en el adulterio y, si se entregan al libertinaje,
deben darle antes un aspecto doméstico, por decirlo de al-
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gun modo; hasta el sentimiento mas inconfesable debe dis-
frazarse pacientemente con la mascara de la cotidianidad.
Al cabo de unas pocas semanas, este joven, su amante, te-
nia un lugar en su vida, donde encajaba limpiamente; le
dedicaba, igual que a sus suegros, un dia a la semana; de
alguna manera se las habia arreglado para que esta nueva
relacion no alterase en modo alguno el antiguo orden, no
habia tenido que renunciar a nada, simplemente habia afia-
dido a su vida un elemento més. Tener un amante no supu-
so, de entrada, ningin cambio en el mecanismo que regu-
laba su existencia, al contrario, vino a ampliar ain mas su
felicidad, como un tercer hijo o un coche, por lo que pronto
su aventura le parecié tan banal como cualquier otro placer
socialmente permitido.

Ahora que habia tenido que pagar por primera vez un
precio por sus devaneos, ahora que habia sentido el peli-
gro, empezé a calcular su valor con mas cuidado. Mimada
por el destino, rodeada del amor de su familia, sin nada
que perder y nada que ganar gracias a su buena estrella,
aquel primer contratiempo le parecié mas de lo que se po-
dia tolerar. Desde luego no estaba dispuesta a renunciar a
un apice de su paz interior y, si era necesario, sacrificaria a
su amante sin pensarselo dos veces para no poner en peli-
gro su bienestar.

La nerviosa respuesta de su amante, inspirada por el pa-
nico, se la trajo un mensajero al medio dia; la carta, donde
imploraba compungido, se lamentaba, la acusaba, hizo que
Irene se replantease una sentencia, poner fin a su aventura,
que crefa firme. Tanta solicitud halagaba su vanidad y la
desesperacién que mostraba el joven inflamé sus senti-
mientos hasta el éxtasis. Su amante le rogaba con la mayor
insistencia que accediese a un encuentro fugaz para poder
aclarar, por lo menos, si habia tenido alguna culpa o si por
alguna razén la habia herido sin saberlo. La atrajo la idea
de seguir jugando con él, fingiendo enojo y rechazandolo
sin motivo alguno para reafirmarse mas aun. La emocién la
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