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Tres parejas en un arca espacial, rumbo a un nuevo mundo:
Alfa-Alef. Un viaje de diez afios desde un planeta en des-
composicién, la Tierra, hasta el arco iris estelar de un des-
tino esplendoroso. Una nueva oportunidad para la humani-
dad. Pero no todo era como parecia. Pese a la gran fanfa-
rria de la despedida, a los vitores y alientos, a la radio y la
television, habia razones ocultas en aquel proyecto. En la
Tierra, cada vez mas lejana, mientras toda una sociedad se
descomponia a su alrededor, el profesor Knefhausen sofia-
ba constantemente en los mensajes que llegaban de la na-
ve y en el plan secreto que, confiaba, le daria al maltrecho
planeta algo mucho mas valioso que un nuevo mundo que
colonizar..., un mundo que, por otra parte, ni siquiera exis-
tia.

Y asi se produjo la gran evolucién. Mientras la verdad iba
naciendo poco a poco a ambos extremos, en la Tierra 'y en
la nave, los acontecimientos empezaron a tomar un rumbo
gue ninguno de sus protagonistas habia previsto...
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Prélogo

Frederik Pohl es una de las personalidades més
fascinantes del mundo de la ciencia ficcién, en donde
ha recorrido todos los peldafios y ha tocado todas sus
facetas. En sus primeros tiempos fue miembro del
famoso grupo de fans Futurians, y escribié numerosas
obras, en solitario o en colaboracién con otros
autores, bajo un nudmero jamas precisado pero
abundante de seuddnimos; fue agente literario,
director de importantes revistas del género (Galaxy y
Worlds of If), fundador y editor de otras (entre ellas
International Science Ficcidén, dedicada a la ciencia
ficcién no anglosajona, y que desgraciadamente solo
sobrevivié un afo), antologista, presidente de la
Science Fiction Writers of America, etc. Casi todas sus
primeras obras fueron escritas en colaboracién con
otros autores, principalmente C. M Kornbluth (su
Mercaderes del espacio, —de la que recientemente,
tras la muerte de su coautor, ha escrito una
continuacién en solitario, La guerra de los mercaderes
—, se ha convertido en un clasico) y Jack Williamson.

Pero fue en 1977 cuando su carrera literaria
arrancé realmente en solitario, cuando su novela
Homo Plus, publicada el ano anterior, gané el premio
Nébula, y su novela Pértico, que inauguraria la famosa
Saga de los Heechee, gand el premio Hugo de ese
mismo afo y alcanzé un enorme éxito internacional.
Desde entonces, su nombre no ha dejado de aparecer
regularmente en el mercado anglosajén, no sélo en el
campo de la ciencia ficcién sino también fuera de él,
como en sus recientes novelas Chernobyl y Terror,
aunque en todas ellas quede patente su clara
inquietud prospectiva.



Fuego de estrellas Frederik Pohl

Sin embargo, Frederik Pohl es basicamente un
escritor de ciencia ficcion, como lo demuestra en esta
excelente novela, una de las mas conocidas de él
aparte las mencionadas, que incide, de una manera
apasionante y tremendamente personal, no en uno,
sino en varios de los temas més queridos del género.

Domingo Santos
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Ni siquiera las viejas paredes de la Casa Blanca retenian
fuera todas las rafagas invernales. Las grandes cortinas do-
radas del Gran Salén de Baile ondulaban ligeramente, pese
a que las ventanas estaban cerradas, y algunos de los invi-
tados mostraban al llegar las mejillas enrojecidas y las nari-
ces heladas. No les hacia ninguna gracia permanecer de
pie en medio de la nieve en el patio de la Casa Blanca para
el obligatorio chequeo de identidad y registro en busca de
armas. Pero, como todos los demas en Norteamérica, se
habian acostumbrado a los Problemas y a los problemas
con minuscula que los Problemas causaban a todo el mun-
do. Ademés, aquélla era una ocasién alegre. El doctor Die-
ter von Knefhausen se froté las manos y su rostro irradié fe-
licidad mientras saludaba a cada nuevo dignatario. «Un
gran dia para su pais, Dieter». «Jawohl, Herr Doktor Prési-
dent! jPor nuestros respectivos paises!». «Mis mas profun-
das congratulaciones, doctor von Knefhausen, de mi parte
y de toda Francia». «Merci, Monsieur I’Ambassadeur!». Oh,
estaban todos alli para ver su triunfo, y la excitacién casi le
hacia saltar.

Técnicamente, por supuesto, los invitados de honor
eran muchos, y von Knefhausen era sélo el noveno en pre-
cedencia entre todos ellos..., bueno, el décimo, si se le da-
ba un lugar al Presidente de los Estados Unidos. No era ce-
loso. Habia suficiente gloria para todos. Puesto que los
ocho invitados principales habian tenido varias semanas
por delante para prepararse, sin mencionar los mas bien sin
precedentes afios que les seguirian, la fila de los receptores
fue mantenida piadosamente corta. Pese a ello, transcurrie-
ron més de dos horas desde el momento en que el primero
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de los invitados estrechd la mano del suave y sonriente Pre-
sidente de los Estados Unidos, a la cabeza de la fila, hasta
que el dltimo de ellos hubo presentado sus respetos al con-
sejero cientifico Dieter von Knefhausen, al otro extremo.
Era una larga fila. Entre el Presidente y el consejero cientifi-
co estaban la Primera Dama, esbelta en su lamé dorado, el
Vicepresidente y su hija mayor —no tenia esposa en aque-
llos momentos— y, por supuesto, las cuatro espléndidas
parejas que estaban a punto de dedicar sus vidas a efectuar
un viaje a otra estrella. Ellas eran las auténticas celebrida-
des. Desgraciadamente, tenian menos practica en todo
aquello que los politicos, y a medida que se desvanecia el
corto dia de invierno ellos se fueron desvaneciendo tam-
bién.

Eran un grupo apuesto e impresionante. Dos de los
hombres y una de las mujeres poseian distinguidas carreras
militares. Siete de los ocho tenfan récords como pilotos,
que iban desde los vuelos acrobéticos de los sédbados por
la tarde de Eve Barstow hasta las ocho mil horas de mando
del coronel Jackman, incluida su actuaciéon como piloto jefe
en cinco misiones al espacio profundo. Entre los ocho acu-
mulaban diecinueve titulos conseguidos con sus estudios y
siete honorificos; y cada uno de ellos era digno de ser con-
templado.

—;Puedo sugerir —retumbd afablemente el embajador
soviético, mientras bombeaba la mano del doctor von Kne-
thausen— que uno de los criterios que han elegido ustedes
para seleccionar a esa gente maravillosa tiene que haber si-
do su fotogenia?

—Evidentemente, su excelencia puede sugerirlo —irra-
dié el consejero cientifico, tan alegre y feliz estrechando la
mano de su enemigo como la de cualquier amigo—. Pero
me temo que se equivocard. Sin embargo, puesto que tie-
nen que ser los progenitores, quiza, de toda una nueva raza
humana en Alfa-Alef, jpor qué no asegurarnos de que esas
nuevas generaciones humanas sean agraciadas?
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Una nube cruzé el rostro del embajador.

—En cuanto a eso —dijo lentamente—, mejor hablemos
del tiempo.

Puesto que el dia, mas que ninguna otra cosa, era un
triunfo personal de Knefhausen, éste pudo permitirse ser
generoso con un enemigo. En cualquier caso, se habia pro-
ducido una dilacién en la linea receptora, puesto que la hija
del embajador canadiense estaba ofreciendo ramos de flo-
res y hojas de arce a cada una de las cuatro esposas de los
astronautas. Knefhausen dejé que el ruso hablara de la nie-
ve en Washington como contraste a la nieve en Moscu.

—iAh —dijo Knefhausen alegremente—, pero nadie sa-
be nada de la nieve a menos que haya experimentado los
inviernos de Kiel! Cuando yo era un muchacho... —Y le ha-
blé al paciente embajador de los vientos que soplaban Ka-
ttegat abajo, y de los duros eneros de su infancia. En la
época de la que hablaba, su nacién y la del embajador se
habian estado reduciendo a polvo la una a la otra a través
de toda Ucrania, y ambos lo sabian. Generosamente, Kne-
thausen se abstuvo de mencionar los mil prisioneros de
guerra rusos a quienes su unidad de las Juventudes Hitle-
rianas condujeron a través de los helados campos para lim-
piarlos hasta del dltimo nabo olvidado y la Ultima patata
marchita. Habia cosas acerca de aquella época que era me-
jor no mencionar nunca. jAunque no habia nada de lo que
sentirse avergonzado! {En absoluto! El joven Dietz von Kne-
thausen era miembro de las Juventudes, cierto, pero nunca
habia creido en el Fihrerprinzip, ni siquiera en la guerra.
Uno se unia a esas organizaciones porque deseaba sobrevi-
vir, incluso medrar; pero hasta en su primera adolescencia
habia comprendido que era él quien debia utilizar esas co-
sas, no dejarse utilizar por ellas, no importaba los juramen-
tos dignos de helar la sangre que pronunciara. El lider de
su unidad no habia sido mas dificil de manipular que cual-
quier otro superior nominal en la larga vida de von Kne-
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thausen. Incluido el que ahora permanecia de pie a la cabe-
cera de la fila.

—iPerdén? —dijo, extraido de la ensoiacién del sonido
de su propia voz cuando se dio cuenta de que el ruso esta-
ba mirando mas alla de él.

—Sdlo un pequefio incidente, supongo —sonrié el em-
bajador. La joven muchacha canadiense estaba levantando-
se del suelo, casi al borde de las lagrimas—. Oh, pobre. Su-
pongo que mientras le tendia las flores a la sefiora Barstow
tropezd con su madre que iba delante de ella. Bueno. He
disfrutado de esta charla, doctor von Knefhausen, pero tie-
ne usted otros invitados. La seguiremos, espero, en alguna
otra ocasion.

Los astronautas se marcharon en olor de multitud. Lo hicie-
ron pronto. Eso no significaba ningun tipo de caridad por
parte de los expertos en protocolo de la Casa Blanca, era
s6lo rendirse a la necesaria realidad. A las cuatro y cuarto el
zumbido de un helicéptero se dejé oir en la zona de aterri-
zaje. Los ocho viajeros estelares salieron en medio de una
ronda de aplausos y buenos deseos, se protegieron contra
el frio y avanzaron a toda prisa por entre los remolinos de
nieve. El helicéptero se elevéd rapidamente y gird. Ningin
piloto deseaba estar en los terrenos de la Casa Blanca més
tiempo del necesario. Las cuatro parejas jovenes fueron
empujadas contra sus cinturones tan bruscamente que Ann
Becklund jaded y se aferré al brazo de su marido, y Will Be-
cklund se apresuré a buscarle una bolsa contra el mareo.
Pero ella no la necesité. En Dulles cambiaron al Uno de las
Fuerzas Aéreas sin ningun incidente. Las temidas manifesta-
ciones no se habian materializado, y las comprobaciones de
identidad fueron casi rutinarias. En menos de diez minutos
estaban de camino a la base Patrick de las Fuerzas Aéreas
en Florida por via aérea.
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Mientras el gran reactor alzaba el vuelo, Jim Barstow
abandoné el asiento del tercer piloto para ir atras, donde
estaba sentada su esposa, en el salén particular del Presi-
dente. Se dejé caer alegremente sobre el divan de piel.

—iHey, esto es un lujo, amor! —Se estird, bostezd, y fi-
nalmente observé la himeda mejilla de su esposa—. Oh,
Eve. ;Qué ocurre? —Sonrid y agitd la cabeza—. Vamos, va-
mos. ;Asustada? jNo puedo culparte por ello!

—No..., al menos —admitié honestamente—, no mas
de lo que he estado todo el tiempo. Supongo que fue esa
muchachita canadiense. Era tan dulce.

El apreté sus hombros con simpatia. Habian hablado de
todo aquello, por supuesto. Habian admitido que renunciar
a cualquier auténtica posibilidad de criar y educar una fami-
lia era realmente doloroso. Sin embargo, cuando medias su
objetividad contra la posibilidad de ser los primeros seres
humanos en visitar un planeta de otra estrella, eso, simple-
mente, no era importante. Acudié un camarero, librandole
de la necesidad de hablar de ello.

—¢Quieren algo, sehores?

—No, gracias. Si. —No todos los dias se volaba en el
Uno de las Fuerzas Aéreas—. He cambiado de opinién. To-
maré un Martini muy seco, Beefeater’s, con un chorrito de
lima, y para la sefiora un Daiquiri de platano. —Mientras
contemplaba alejarse al camarero, con su chaquetilla inma-
culadamente blanca, comenté—: Disfrutemos de todo esto
mientras podamos, amor.

—De acuerdo —respondié Eve Barstow; se irguié en su
asiento y parecié més animada—. ;Qué es lo que quiere
Will? —Los Becklund estaban dandole vueltas a un rechon-
cho objeto cromado; gracias a las interminables semanas
de aprendizaje de nomenclatura de repuestos, Eve recono-
cié un componente del circuito de refrigeracién de un reac-
tor de plasma. Will miraba hacia ellos.

—Supongo que desea un auténtico experto —indicé su
esposo, y se irguié para dirigirse hacia ellos, rodeando una
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mesita de café de contrachapado de teca. Eve se sintié
contenta de dejarle marchar. Su esposo era una persona es-
pléndida; todos eran personas espléndidas, como habian
demostrado una y otra vez en los largos meses de entrena-
miento para la misién. Pero a Eve le gustaba ser ella misma
algunas veces. Lo que mas la aterraba acerca de los préxi-
mos diez afios era que no habria ningln lugar en su peque-
fia nave espacial donde pudiera hacer aquello.

Shef Jackman se acercé desde donde habia reemplaza-
do a Barstow en el asiento del tercer piloto.

—Todo en orden. Subimos a ocho mil, y el cielo estara
despejado una vez hayamos pasado Hatteras. La hora pre-
vista de llegada a Patrick es a las siete, estaremos en Cabo
a las ocho, en la cama a las diez.

—Ya no lo resisto mas —dijo su esposa—. Llevo diez
dias congelandome.

Jackman se sentd a su lado, sonriendo.

—Alégrate, Flo. Dentro de un par de semanas tendras
todo el calor que quieras.

El despegue del Transbordador Espacial ya no era noticia
en si mismo, habia habido ya demasiados, pero éste era es-
pecial. Las galerias de VIPs estaban llenas, y al otro lado del
rio Banana la orilla estaba atestada de ciudadanos corrien-
tes que querian ver cémo ocho seres humanos iniciaban el
viaje mas largo jamas emprendido por el hombre. Millén y
medio de personas, al menos. Habia una diferencia entre
los espectadores de los dos lados del rio. Los VIPs se mos-
traban alegres y se felicitaban constantemente unos a
otros. Los ciudadanos a lo largo del rio eran una mezcla he-
terogénea. Entre ellos habia centenares de pancartas, difici-
les de leer desde la zona de lanzamiento. Pero nadie nece-
sitaba leerlas. Todas decian lo mismo, aunque las palabras
fueran distintas en un centenar de formas: jLos desemplea-
dos necesitan ayuda! jRecortad los recortes sociales! jAlto a
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la guerra de las islas Andaman! jPaso al ERA! jHacedlo! jNo
lo hagais! jAlto! jFuera! Todo eran érdenes perentorias a un
gobierno que la mayor parte de los espectadores a la orilla
del rio consideraba como un enemigo, y cada una de ellas
llevaba consigo la no expresada alternativa: jO de lo con-
trario! La nacién nunca habia estado mas dividida. Todo el
mundo habia tenido el tiempo que habia querido para
acostumbrarse a la divisién, pero nada de eso habia curado
las heridas. La Ultima vez que la situacién del pais pudo lla-
marse optimista fue..., jcudndo? ;A finales de la Segunda
Guerra Mundial? El Presidente no podia recordarlo con
exactitud, pero estaba seguro de que ciertamente no habia
sido durante su propia administracion.

El Presidente podia ver la multitud a orillas del rio con el
rabillo del ojo, si queria mirarla. No queria. Habia entrena-
do sus ojos a no mirar lo que era mejor no ver, del mismo
modo que habia entrenado los musculos de su sonrisa a
que nunca le dolieran, no importaba el tiempo que tuviera
que mantener la expresién alegre. jBueno, maldita sea, és-
te era un dia alegre! jEso se suponia, al menos! Algunas
ocasiones individuales podian ser agradables incluso ahora,
siempre que no apareciera ninguna inclinacién a la para-
noia en su mente y ninguna inquina en su corazon, siempre
gue no mirara demasiado lejos en el preocupante futuro...

La sonrisa en su rostro parpaded por un segundo, pero
la trajo de vuelta. {Nada iba a estropearle aquel dia! Su ayu-
dante en jefe, Murray Amos, ayudaba todo lo que podia
trayéndole un constante flujo de reanimadoras estadisticas.
Habia presentes mas de 4000 representantes acreditados
de la prensa, lo cual superaba el récord anterior de 3497
del Apolo. Se habian agotado los libros de mas de 500 pa-
ginas editados especialmente para la prensa, cuyos ejem-
plares se vendian a méas de 300 délares cada uno en el mer-
cado negro. Se habian necesitado mas de 200 autocares
para traer a todos los dignatarios. Ochenta embajadores.
Cincuenta cabezas de estado. Doscientas cincuenta estre-

10
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llas de la television. Mas de tres mil «invitados legislati-
vos»... La cuenta oficial era de 22.000 espectadores autori-
zados, sin contar el mas de un millén que gritaban y canta-
ban y a veces disparaban lo que parecian fuegos artificiales
—el Presidente esperaba que fuesen fuegos artificiales— al
otro lado del rio Banana.

—Bien, bien —dijo el Presidente—. Vaya a avisar a Kne-
fhausen, Murray.

—Si, sefior Presidente —dijo, obediente, Amos. No en-
tusidsticamente. Localizd6 a Knefhausen yendo de un lado
para otro entre las celebridades, aceptando un beso ritual
del jefe del programa espacial francés, otro de una rubia
cantante con un escote tan llamativo como revelador, dan-
dole una palmada en la espalda al representante de la Real
Sociedad Britdnica, intercambiando inclinaciones de cabeza
y apretones de manos con el grupo japonés.

Knefhausen miré a Amos, le dirigié una rapida inclina-
cion de cabeza y aceptd la hoja de papel de la Oficina de
Informacién Publica.

—Ah, si, bien —dijo, despidiendo al ayudante. Una po-
co agradable informacién ésa, se dijo von Knefhausen. Pero
no importaba. Murray Amos no pertenecia a la gente que
lo sabia todo. Estaba lo bastante cerca del Presidente co-
mo para saber, sin embargo, que habia algo que él no sa-
bia, y eso sin duda le carcomia. No importaba tampoco.
Dentro de poco el viaje se habria iniciado, el programa em-
pezaria, y el éxito se hallaria entonces en manos de los dio-
ses. Y, ademas, la esposa del presidente de Argentina esta-
ba reclamando su atencién.

—Oh, si, mi querida dama —dijo Knefhausen cuando
hubo comprendido su pregunta—. Quiere saber por qué,
cuando esa nave estd previsto que vaya tan lejos del Sol,
empieza su viaje acercandose tanto a él. Si. Parece como
una paradoja. Pero rodeando velozmente el Sol, entienda,
le robamos algo de su propia fuerza; como resultado de
ello la nave adquiere velocidad y, a largo plazo, alcanza la

11
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estrella Alfa del Centauro mucho més pronto. ;Entiende?
iOh, entonces entiende como el méas grande de los astré-
nomos!

La dama del presidente argentino enrojecié deliciosa-
mente y apoyd una mano en su brazo para detenerle.

—Sera una aventura tan grande —dijo con voz sofado-
ra.

—iPor supuesto! jPuede decirlo! Y veran tales signos...,
cosas! jPuede imaginar, mi querida dama, todas las estre-
llas del cielo uniéndose en un glorioso arco iris de color? Si.
Es algo estupendo. jUn arco iris de estrellas! ; Puede imagi-
nar también que, para cada uno de ellos, el propio tiempo
se verd frenado? Si. jAsi es! No mucho, pero volveran sélo
unos veintidés afios més viejos de lo que se fueron, mien-
tras que todos nosotros habremos envejecido veinticua-
tro..., excepto por supuesto usted, mi encantadora dama.
—Una mentira, por supuesto..., o, para ser mas exactos,
dos mentiras. Pero ella no lo sabia.

Sin embargo, le estaba mirando de una forma curiosa.

—No ha mencionado que verdn ese maravilloso planeta
nuevo, Alfa-Alef, como lo llaman.

—iOh, por supuesto! —dijo rédpidamente él, y observé
de reojo al equipo de periodistas de la CBS que avanzaban
firmemente en su direccidn, como si estuvieran sincroniza-
dos—. Oh, me temo que el deber me llama. Adiés, mi que-
rida dama. —Y al periodista que encabezaba el equipo—:
iQué alegria verle, Alfred! ;Consigue toda la cooperacion
que necesita?

—Oh, si, todo esté bien, doctor Knefhausen. —Las ca-
maras estaban barriendo la multitud, y el micréfono del pe-
riodista estaba bajado—. Me preguntaba: ;Puede decirme
quién es la persona con la que estd hablando el embajador
ruso?

Knefhausen miré por encima del hombro del periodista
y fruncié el cefio.

12
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—Si, por supuesto, Alfred. Es el doctor Hauptmann, el
astronomo de nuestra base en la Otra Cara de la Luna; él
ha sido personalmente el responsable del descubrimiento
del planeta de Alfa del Centauro.

—~Parece como si el embajador se las estuviera hacien-
do pasar moradas. ; Sabe usted por qué?

iQué maldita peste eran aquellas personas de los me-
dios de comunicacién! Pero eran Utiles cuando uno sabia
manejarlos como correspondia, asi que Knefhausen dijo
alegremente:

—iPorque es ruso, por supuesto! Es una gran ocasion
para nosotros los norteamericanos, pero, entiéndalo, no lo
es tanto para nuestros competidores. ;Desea alguna decla-
racion?

Era la mejor forma de librarse de alguien de los medios
de comunicacion.

—En otro momento, doctor —dijo el hombre de la CBS;
y tan pronto como se hubo dado la vuelta Knefhausen se
alejé rapidamente mas alld del astrénomo y el embajador.
Sélo les mird una vez, y luego se senté en uno de los asien-
tos de los VIPs. Clavé su mirada en el Presidente y su per-
petua sonrisa de granjero. Uno podia ver la utilidad de esa
sonrisa como un medio de ocultar los abrumadores dientes
superiores del hombre, pero jcémo podia un Presidente
norteamericano sonreir de aquella forma como un mufieco
de feria todo el tiempo? Un auténtico lider deberia ser un
poco mas serio. Alz6 cortésmente la vista cuando el hom-
bre de la Luna se le acerco, pero no se levanté ni le ofrecié
la mano.

—Un espléndido dia, seh, Hauptmann? Aunque tengo
la impresién de que sus amigos rusos estan buscando es-
tropearselo un poco, ;no?

El astrénomo se encogié indolentemente de hombros.

—Como siempre, Knefhausen.

iBueno, ahi habia un hombre que podria verse mejora-
do por una sonrisal Qué canijo era. Pero Knefhausen dijo:

13
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—No importa. Despegaran dentro de un momento. Mi-
re, las escotillas exteriores ya han sido aseguradas y estéan
retirando la torre. Dentro de seis horas estaran en orbita;
dentro de otras veinte efectuaran el transbordo y empren-
deran el camino. Y entonces todo el mundo vera el enor-
me, casi me atreveria a decir, perfecto logro que sera esta
mision. Y luego, para todos nosotros, jya lo verad! Fama,
conferencias, sin duda uno o dos titulos honorarios.

El hombre se negd a dejarse animar.

—Espero que asi sea —dijo, y se dio la vuelta, con los
ojos deslustrados, para observar la explosién de luz y la
gran oleada de sonido cuando la vieja lanzadera empezé a
alzarse en el cielo.
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