


La jaula infinita Keith Laumer

1

Cuan do des per tó, des nu do y gol pea do, en un ca la bo zo de
la co mi sa ría de po li cía de Jas per ton, Adam No va no sa bía
ab so lu ta men te na da de sí mis mo, de dón de ha bía ve ni do
ni de lo que le ro dea ba. No era más que un cas ca rón va cío:
in ca paz de ha blar, de mo ver se in clu so, sin el me nor con tac- 
to con la rea li dad. Pe ro es ta ba en el mun do, y te nía que
adap tar se a él. Ex pe ri men tan do. Así ini ció su du ro y pe no- 
so apren di za je, equi vo cán do se mu chas ve ces, tro pe zan do
cons tante men te, su frien do gra ves re ve ses, pe ro avan zan do
con te són en el di fí cil ca mino de la vi da.

Afor tu na da men te, te nía las vo ces pa ra ayu dar le a lle nar sus
in men sas la gu nas. Y, den tro de él, unos po de res que des- 
co no cía, pe ro que es ta ban allí, y que iría des cu brien do len- 
ta men te. Has ta lle gar fi nal men te, cuan do to do pa re cía hun- 
di do a su al re de dor, a la re ve la ción de su fan tás ti ca na tu ra- 
le za…
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Es te li bro es tá de di ca do a Be tty
por sus mu chas fal tas.
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Kei th Lau mer per te ne ce a esa cla se de es cri to res nor- 
tea me ri ca nos de cien cia fic ción que nun ca han es cri to un
au ténti co best-se ller, que no pue den va na glo riar se de nin- 
gu na obra ex cep cio nal, pe ro cu ya abun dan te y con ti nua da
pro duc ción man tie ne, a lo lar go de los años, un en co mia- 
ble ni vel de ca li dad que los con vier te en un au tor de se gu- 
ra ven ta en tre los lec to res afi cio na dos al gé ne ro. Su prin ci- 
pal obra y la más co no ci da (tam bién en Es pa ña) es evi den- 
te men te su tri lo gía Mun dos de Im pe rio, so bre el te ma de
los mun dos pa ra le los, a la que le si gue su lar ga se rie (más
de una do ce na de vo lú me nes) so bre las aven tu ras de Jai me
Re tief, un cu rio so di plo má ti co in te res te lar, per so na je ba sa- 
do en las pro pias ex pe rien cias de Lau mer de sus años de
ser vi cio en el cuer po di plo má ti co, y que re cien te men te ha
si do lle va da al co mic y es tá en pro yec to pa ra el ci ne. Ha es- 
cri to tam bién (y no ve li za do al gu nos de ellos) va rios guio nes
pa ra las se ries de te le vi sión Los in va so res y Los ven ga do res.
A lo lar go de su ca rre ra ha si do no mi na do dos ve ces pa ra el
pre mio Hu go y cua tro pa ra el Né bu la.

Lau mer, co mo has ta ha ce po co Ja ck Van ce (con quien
tie ne li te ra ria men te mu chos pun tos de con tac to) es un au- 
tor no des cu bier to aún en Es pa ña y que va le la pe na co no- 
cer. Eti que ta Fu tu ra tie ne in ten ción de pa liar en lo po si ble
es te des co no ci mien to, con la pu bli ca ción aquí de una de
sus no ve las más co no ci da y cons tante men te ree di ta da en
los Es ta dos Uni dos, La jau la in fi ni ta, y pr óxi ma men te con
otra de sus me jo res obras, El lar go cre pús cu lo, así co mo al- 
gu nas, si no to das, las in te re san tes aven tu ras de Re tief, ese
per so na je que, en el fon do, es un al ter ego del pro pio au- 
tor.
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DOMIN GO SAN TOS
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El sar gen to B. M. «Gor do» Du be ll, del De par ta men to de
Po li cía de Jas per ton, se sacó de la bo ca la co li lla de cin co
cen tí me tros de un pu ro apa ga do, la aplas tó con cien zu da- 
men te en el des cas ca ri lla do pla ti llo que te nía so bre su es- 
cri to rio so lo pa ra es te fin, y gri tó el nom bre del agen te Kin- 
ch. No hu bo res pues ta. Pa teó la si lla ha cia atrás, ro deó pe- 
sa da men te el es cri to rio, los hom bros cua dra dos, la ba rri ga
pro mi nen te, las es po sas tin ti nean do jun to a la fun da de la
pis to la. Un ro llo de gra sa, pi ca do de ac né, des bor da ba del
arru ga do cue llo de su ca mi sa; man chas ma rro nes sal pi ca- 
ban su cal vo crá neo.

Se de tu vo en la par te su pe rior de las es ca le ras que des- 
cen dían has ta la sec ción de los ca la bo zos co no ci da co mo el
Anexo y lla mó de nue vo a Kin ch. No hu bo res pues ta. Cru zó
la re cia puer ta cha pa da de ace ro y em pe zó a ba jar los pel- 
da ños. Aba jo, el pa si llo avan za ba en lí nea rec ta una dis tan- 
cia de cin co me tros y mo ría en el co rre dor trans ver sal. El
sar gen to Du be ll do bló la es qui na de es te y se de tu vo en
se co. A seis me tros de dis tan cia en el es tre cho co rre dor, la
pe sa da puer ta de grue sas ba rras de hie rro de la cel da nú- 
me ro 3 es ta ba abier ta de par en par. Du be ll ex tra jo su pis- 
to la de la fun da y avan zó rá pi da y si len cio sa men te.

Kin ch es ta ba ten di do con la me ji lla apo ya da en el sue lo
de la cel da, ron can do sua ve men te. So bre su ojo iz quier do,
un he ma to ma que iba cam bian do de ro sa a púr pu ra re co- 
rría la lí nea de su pe lo. A su la do ha bía un ta bu re te de ma- 
de ra, vol ca do. Du be ll mal di jo y to mó su lin ter na, la en cen- 
dió y la pa seó en torno a la cel da.

El pri sio ne ro se ha lla ba ten di do de la do jun to a la pa- 
red. Es ta ba des nu do, con el cuer po su cio, mar ca do con pe- 
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que ños cor tes, ara ña zos y he ma to mas. Su pe lo era lar go y
en ma ra ña do. Mi ró a la luz con unos ojos muy gran des y
des en fo ca dos.

—Qué de mo nios —gru ñó Du be ll. Pro bó el in te rrup tor
de la pa red; la bom bi lla en vuel ta en la re ji lla me tá li ca en el
te cho es ta ba fun di da. Se arro di lló al la do de Kin ch y com- 
pro bó su pul so; era fuer te y re gu lar. De bió tro pe zar con el
ta bu re te, su pu so Du be ll. Mal di to es tú pi do. Aho ra voy a te- 
ner que car gar lo has ta arri ba. In clu so tal vez ten ga que lla- 
mar al doc Fi ne. Gas tar el di ne ro de la co mu ni dad. Pro ble- 
mas. Te ner que ha cer el tra ba jo de dos.

Du be ll gru ñó, al zó al in cons cien te hom bre has ta sen tar- 
lo, se pre pa ró pa ra car gár se lo al hom bro. No se dio cuen ta
de que el pri sio ne ro se ha bía mo vi do has ta que lo vio en la
puer ta. Du be ll gri tó y sal tó en pie, im pe di do por el pe so en
su es pal da. El hom bre des nu do cru zó la puer ta y ca yó. Du- 
be ll sol tó a Kin ch y co rrió tras él, pe ro la puer ta se ce rró
con un so no ro clic de ace ro.

Gol peó y chi lló, pe ro no hu bo res pues ta.

El pri sio ne ro es ta ba ten di do de es pal das, con tem plan- 
do la luz al fi nal del co rre dor. No era cons cien te de que ha- 
bía ce rra do ac ci den tal men te la puer ta con el pie; no pres ta- 
ba aten ción a los so ni dos que le lle ga ban des de atrás. No
re cor da ba na da an te rior al aho ra, pe ro no se pre gun ta ba
quién era, qué era, dón de es ta ba, dón de ha bía es ta do an- 
tes de es tar aquí; tam po co era cons cien te de la au sen cia
de ta les re cuer dos. Es ta ba ab sor to en la in ten si dad de las
im pre sio nes sen so ria les que le asal ta ban, to das las cua les
de bían de ser con si de ra das, cla si fi ca das, ar chi va das…

Gra dual men te tu vo cons cien cia de una dis tin ción en tre
él y su al re de dor. De ter mi nó, me dian te mo vi mien tos ten ta- 
ti vos, que el yo com pren día un tor so ar ti cu la do, al que es- 
ta ban uni dos una ca be za, con li mi ta da ca pa ci dad de mo vi- 
mien to; dos pier nas ar ti cu la das, bas tan te más mó vi les; y
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dos bra zos, que es ta ban fuer te men te li mi ta dos en sus mo- 
vi mien tos por una co ne xión que los man te nía en yu x ta po si- 
ción cer ca na en sus ex tre mos. Es tos ex tre mos es ta ban ela- 
bo ra dos en jue gos de miem bros más pe que ños, de dos,
que des cu brió que po dían mo ver se muy li bre men te. Los
nom bres pa ra to das esas par tes acu die ron a su men te sin
nin gún es fuer zo, sin que se die ra si quie ra cuen ta de ello.

Los bra zos le mo les ta ban. De al gu na for ma, te nía la sen- 
sación de que de be rían po der mo ver se de una for ma más
li bre. Tras una cui da do sa in tros pec ción, de du jo que la
unión que los man te nía jun tos no for ma ba par te de su yo.

Ti ró de la tra ba, y re pen ti na men te una ima gen cla ra
acu dió a su men te: se ima gi nó a sí mis mo fro tan do aque lla
unión de me tal contra una su per fi cie abra si va; es pe cí fi ca- 
men te, el can to de ce men to de la puer ta que te nía a su la- 
do. Se si tuó tor pe men te en po si ción y, ten ta ti va men te, fro- 
tó las es po sas contra el du ro án gu lo, pro du cien do un ras- 
pan te so ni do me tá li co. Sus bra zos, des cu brió rá pi da men te,
su frían la abra sión mu cho más rá pi da men te que el me tal…
El me tal era du ro, de ter mi nó, y sa bo reó el con cep to. La
ma te ria cor po ral era blan da. Si guió más cui da do sa men te,
fro tan do la unión de me tal ha cia de lan te y ha cia atrás, ha cia
de lan te y ha cia atrás, in ten tan do con un éxi to par cial man- 
te ner su piel li bre del con tac to. El do lor se in cre men tó por
un tiem po, lue go dis mi nu yó gra dual men te. Una nue va sen- 
sación —fa ti ga— apa re ció, ar dien do en sus bra zos co mo
un fue go len to; pe ro la ig no ró. No se sin tió abu rri do ni im- 
pa cien te. No te nía cons cien cia del pa so del tiem po; pe ro el
tiem po pa sa ba. Fi nal men te, la unión de me tal se par tió.

Se sin tió en can ta do con la nue va li ber tad de mo vi mien- 
tos, y fle xio nó bra zos y ma nos tan sin ob je ti vo co mo un be- 
bé ju gan do con los de dos de sus pies. Sus ojos fue ron
atraí dos por el re lu cien te re fle jo car me sí en sus mu ñe cas.
Un flui do, in ten so y ro jo, res ba la ba por la blan cu ra de sus
mu ñe cas. Ha bía do lor allí aho ra, agu do, fuer te, exi gien do
aten ción. In vo lun ta ria men te, de jó es ca par un que ji do ba jo.
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Era un fe nó meno nue vo e in te re san te. Ex pe ri men tó con
su bo ca y su len gua, bus can do la com bi na ción que ha bía
pro du ci do un efec to tan nue vo e in te re san te. Con si guió
efec tuar rui dos chas quean tes y cli que tean tes, pe ro na da
tan com ple to co mo el lar go y sa tis fac to rio que ji do. Des eó
acer car se a él. Sus bra zos y pier nas efec tua ron du ran te
unos mo men tos mo vi mien tos na ta to rios sin sen ti do an tes
de que in ter vi nie ra un es que ma ins tin ti vo. Se pu so so bre
ma nos y ro di llas, os ci lan do pri me ro, pe ro ga nan do rá pi da- 
men te con trol, y se arras tró ha cia la luz.

Ha lló las es ca le ras, se de tu vo un ins tan te, lue go em pe zó
a su bir, tor pe men te al prin ci pio, lue go con ma yor se gu ri- 
dad. Le do lían las ro di llas, y las mu ñe cas, pe ro no se le ocu- 
rrió de te ner se o in ten tar ali viar su do lor; en rea li dad no era
cons cien te de él, no más de lo que era cons cien te de la
atrac ción gra vi ta to ria de la Tie rra o de la pre sión de la at- 
mós fe ra.

Arri ba hi zo una pau sa, en can ta do por el cam bio en la
es ce na. Un atis bo de la vas te dad del mun do ex te rior lle gó
has ta él. No-yo era mu cho más gran de que yo.

Se sin tió fas ci na do por los nue vos co lo res y for mas; el
co lor tos ta do cla ro y os cu ro de la pa red, el mo tea do ver de
de las bal do sas del sue lo, la man cha ro ja de la alar ma
contra in cen dios. La luz pro ce día de un lu gar muy al to arri- 
ba. Se de tu vo de ba jo de él y se ten dió ha cia arri ba, y al ins- 
tan te su bar bi lla gol peó contra el sue lo. No tó el sa bor de la
san gre en su bo ca, y pa só me dio mi nu to sa bo rean do aque- 
lla área com ple ta men te nue va de sen sacio nes.

La luz col ga ba muy por en ci ma de él, ha cién do le se ñas,
atra yén do le. Se pu so se ro di llas, lue go de pie. Sus de dos
fra ca sa ron de nue vo en al can zar la res plan de cien te bom bi- 
lla. Des eó al zar se en el ai re, pe ro no ocu rrió na da.

Si guió ade lan te, cru zó otras ha bi ta cio nes, lle gó a una
más gran de. Un es que ma de bri llan tes pun tos de res plan- 
de cien te co lor en su ex tre mo más ale ja do atra jo su aten- 
ción. Se di ri gió ha cia allá.
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Sus ma nos gol pea ron al go in vi si ble: el pa nel de cris tal
de la puer ta ex te rior. Em pu jó, en bus ca de los hip nó ti cos
co lo res. El pa nel ce dió, la puer ta se abrió. Dio dos pa sos,
lue go ca yó de bru ces por los pel da ños de la en tra da, gol- 
peán do se vio len ta men te la ca be za contra el cuar tea do pa- 
vi men to de aba jo.

An ge li que So be ll se ha bía to ma do un cui da do es pe cial
con su toi le tte aque lla tar de, con ce dién do le a su pe lo cin- 
cuen ta pa sa das com ple tas de ce pi llo an tes de po ner se una
blu sa de satén ne gro, una fal da de hu le ro jo con un cin tu- 
rón de plás ti co blan co, cal ce ti nes blan cos al tos has ta los to- 
bi llos, za pa tos blan co-ama ri llos de ta cón al to, un po co gas- 
ta dos. De una ca ja de pu ros se lec cio nó un ani llo de co ral
ro sa, un bra za le te es ti lo na va jo con gran des pie dras ver de
ma te, y un co llar de per las des cas ca ri lla das.

Su re fle jo en el gran y em pa ña do es pe jo de bor des bi- 
se la dos ator ni lla do a la par te de atrás de la puer ta adop tó
po ses pro vo ca ti vas, con una ma no en la ca de ra pa ra ocul tar
el li ge ro ro llo de car ne que aso ma ba allí, pe cho fue ra y arri- 
ba, pies en án gu lo rec to pa ra re mar car la lí nea de los mus- 
los.

—Crisss to —mur mu ró—. La ne na se es tá po nien do gor- 
da.

Se con ce dió una úl ti ma mi ra da en el es pe jo, re cor dan do
al zar la bar bi lla pa ra ali sar la lí nea de la pa pa da, y aban do- 
nó el apar ta men to, ce rran do con lla ve la puer ta a sus es pal- 
das. Los olo res en la es ca le ra eran los ha bi tua les: co ci na
ran cia, ori na y yer ba; ba jó len ta men te, con una ma no so bre
el li ge ra men te pe ga jo so bar niz del pa sa ma nos.

Fue ra caía una li ge ra llo viz na. Pa só jun to a los al ma ce- 
nes ce rra dos y a os cu ras, una si len cio sa ga so li ne ra, un apar- 
ca mien to. Bri lla ba una luz so bre una puer ta allá de lan te.
Ha bía unos os cu ros ma to rra les al pie de un cor to tra mo de
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es ca le ras. Cuan do pa só jun to a ellos, vio los pies de un
hom bre pro yec tar se de las som bras al ex tre mo de la ace ra.

An ge li que se de tu vo, mi ró aque llos pies. Es ta ban des- 
nu dos, y su co lor era tan blan co co mo el de los hue sos. Ha- 
bla un des nu do y su cio to bi llo, una pan to rri lla lle na de ara- 
ña zos. El otro pie es ta ba do bla do por la ro di lla, que mos- 
tra ba una he ri da re cien te. El hom bre es ta ba des nu do, ten- 
di do allá so bre el césped. Ha bía san gre en su bo ca, en sus
ma nos, en sus ro di llas.

—Buen Dios —su su rró An ge li que. Al zó la vis ta ha cia las
le tras gra ba das en ne gro en una pla ca do ra da so bre el ilu- 
mi na do por tal: De par ta men to de Po li cía de Jas per ton—.
Los as que ro sos cer dos. —Ro deó el obs tá cu lo y si guió apre- 
su ra da su ca mino.

A la man za na si guien te vio a un hom bre al to y de re- 
don dea dos hom bros salir de una tien da de li co res abier ta
to da la no che.

—Henny —lla mó. Aguar dó—. Esos su cios po lis —ja deó,
acer cán do se a él—. Es ta vez han ido de ma sia do le jos. Han
arro ja do a un po bre dia blo a la ca lle en pe lo ta vi va. Le han
da do una pa li za, qui zás es té muer to.

—¿De ve ras? —El hom bre te nía una voz pro fun da y ron- 
ca. Mi ró a lo lar go de la ca lle. Era una mi ra da que de cía
que no de sea ba me ter se en pro ble mas. Se me tió la bo te lla
en vuel ta en una bol sa de pa pel ba jo el bra zo cuan do la
mu jer lo su je tó.

—Es ahí mis mo. —An ge li que se ña ló con el pul gar por
en ci ma del hom bro—. El ti po es tá ten di do en el sue lo de- 
lan te mis mo de la ca sa de los po lis, ba jo la llu via.

—No es asun to mío…
Ella ti ró de su bra zo.
—¡No te ha rá nin gún da ño mi rar, Henny!
Él avan zó, re luc tan te. Ella lo guio a lo lar go de la man za- 

na, cru zó la ca lle contra la luz, se acer có cau te lo sa men te a
la de pen den cia de la po li cía.

El hom bre aún se guía allí, ten di do en la mis ma po si ción.
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—Je sús —di jo Henny.
An ge li que se acer có más, mi ró el pá li do e hir su to ros tro.
—Aún res pi ra.
—Y lle va es po sas.
An ge li que es ta ba es tu dian do la ilu mi na da puer ta de la

co mi sa ría. El pa si llo al otro la do es ta ba va cío, las ven ta nas
de los la dos a os cu ras.

—Es cu cha, Henny. Sa qué mos le de aquí.
—¿Eh? ¿Es tás lo ca? —Henny re tro ce dió unos pa sos.
—Écha te lo a la es pal da; no pe sa tan to co mo eso. Lo lle- 

va re mos a tu ca sa.
—Ol ví da lo. —Henny em pe zó a vol ver se; An ge li que ins- 

pi ró pro fun da men te, co mo si se pre pa ra ra pa ra gri tar.
Henny su je tó su bra zo—. ¿Qué de mo nios…?

—Có ge lo, o gri ta ré: «¡Que me vio lan!», y, mu cha cho,
creo que les en can ta rá dar te un buen ma sa je con sus po- 
rras.

Henny va ci ló un mo men to. Lue go mal di jo, se in cli nó,
co gió el frío, mo ja do y flác ci do cuer po de col gan tes bra zos
y abier ta bo ca.

—Ahhh ggg —bu fó Henny—. Apes ta.
—Va mos.
Gru ñen do, Henny ini ció un me dio tro te, con An ge li que

a sus ta lo nes, mi ran do de tan to en tan to ha cia la ilu mi na da
puer ta que de ja ban atrás, que se guía sin mos trar nin gún
sig no de vi da.

Abrió los ojos; un ros tro des co no ci do le mi ra ba des de
arri ba: pá li do, la bios es can da lo sa men te ro jos, man chas ne- 
gras en torno a los ojos.

—Hey…, ya vuel ve en sí —di jo el ros tro, con una voz de
re gis tro agu do.

Sen tía do lor; un do lor que pa re cía re co rrer su cuer po en
olea das, exi gien do al gu na res pues ta. Su gar gan ta se ten só;
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su bo ca y su len gua se mo vie ron co mo por vo lun tad pro- 
pia.

—Mi ro di lla due le —di jo brus ca men te, im pre me di ta da- 
men te; lue go se echó a llo rar. Sin tió las gran des y cá li das
lá gri mas ro dar por sus me ji llas. Era bue no llo rar; pa re cía ali- 
viar al gún ti po de pre sión den tro de él. Gi mió, go zan do
con el ali vio.

—Hey, tran qui lo —di jo la mu jer. Se ir guió; po día ver la
con fu sa men te a tra vés de sus lá gri mas. No que ría que se
fue ra; que ría que per ma ne cie ra cer ca y lo ob ser va ra llo rar.
Ten dió im pul si va men te una ma no ha cia ella, y ella re tro ce- 
dió.

—Hey, por el amor de Dios —di jo la mu jer.
Los ojos del hom bre se po sa ron en su pro pia mu ñe ca, la

que ha bía ten di do. Ha bía un bri llan te bra za le te ro deán do la,
man cha do de ro sa y ro jo os cu ro: san gre. La piel es ta ba
des ga rra da jun to al me tal; po día ver la car ne de ba jo, y los
pe que ños ji ro nes de col gan te piel. La san gre se ha bía se ca- 
do en una cos tra os cu ra en sus bra zos.

—Due le —di jo, y pen só en llo rar un po co más. Em pe zó
a al zar se, pe ro sus pier nas pa re cían muy ex tra ñas. Ca yó,
aga rrán do se a la ca ma mien tras lo ha cía, arras tran do las sá- 
ba nas con él.

—Oh-oh —di jo—. Iba al ba ño.
La mu jer mal di jo. Un hom bre al que no ha bía vis to an tes

ex cla mó:
—¡Je sús, Anj, por el amor de Dios! Es te hom bre es tá

he cho pol vo.
—¡Bue no, no te que des aquí di cién do me que es tá he- 

cho pol vo! ¡Llé va lo al ba ño! El po bre ti po es tá en fer mo, no
pue de re me diar lo.

—¡No soy nin gu na en fer me ra de no che!
Gru ñen do, el hom bre lla ma do Henny su je tó su bra zo, lo

al zó. Sus pier nas se guían pa re cien do ra ras. De jó que lo
arras tra ran, el cuer po flác ci do.
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—No te ha gas el lis to con no so tros, mu cha cho —di jo el
hom bre—. Si no, por Dios que te ju ro que vuel vo a arro jar- 
te a la ca lle.

—Cá lla te, Henny. Va mos, ami go, ca mi na. Mue ve las
pier nas. —El tono de la mu jer era mu cho más amis to so que
el del hom bre. De ci dió que le gus ta ba más. Lo con du je ron
por un cor to pa si llo, y el hom bre le hi zo cru zar una puer ta
al cuar to de ba ño. Te nía pa re des ma rro nes y to das las tu be- 
rías vis tas, y el asien to del wáter es ta ba ro to, y la pa red lle- 
na de ins crip cio nes.

—No las leas, haz lo que ten gas que ha cer —di jo el
hom bre, de pie jun to a la puer ta abier ta.

—Ya lo hi ce —con tes tó—. No ne ce si to ha cer más.
En el pa si llo, la mu jer se echó a reír. El hom bre mal di jo.

Jun tos, le ayu da ron a vol ver a la ha bi ta ción, lo de ja ron caer
en la ca ma. La ca ma era agra da ble, de ci dió. Le gus ta ba la
ca ma. Pe ro aún sen tía do lor. Ha bía ol vi da do has ta qué pun- 
to le do lía mien tras es ta ban ocu pa dos con el ex ci tan te via je
por el pa si llo, pe ro aho ra el do lor es ta ba exi gien do de nue- 
vo su aten ción.

—Oh —ex cla mó—. Due le de ve ras. —Y se echó a llo rar
de nue vo, en si len cio es ta vez. No era tan di ver ti do llo rar
en si len cio, pe ro aho ra llo ra ba con sin ce ri dad, una ex pre- 
sión de gran do lor. El do lor cre cía y cre cía, era co mo un
fue go pren di do en hier ba se ca que se iba ex ten dien do, de- 
vo ran do la hier ba, cre cien do ca da vez más. Gi mió.

—Por fa vor, ha ced que pa re —su pli có. Pa teó, pe ro eso
so lo hi zo que le do lie ra más. Per ma ne cer ten di do in mó vil
en la ca ma, des cu brió, ha cía que el do lor dis mi nu ye ra. Se
que dó quie to, con tem plan do el te cho. Ha bía di bu jos allí:
un di bu jo ge ne ral de pe que ñas lí neas en ros ca das, y man- 
chas más gran des y os cu ras de de co lo ra ción. Los es tu dió,
bus can do su sig ni fi ca do. Ha bía ol vi da do por com ple to al
hom bre y a la mu jer.

—Mi ra al ma món —di jo el hom bre, ha cién do le re cor dar
su exis ten cia—. Echa do ahí, tan fe liz co mo un cer do en una
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po cil ga.
—Es cu cha, ami go —di jo la mu jer—. ¿Có mo te lla mas?
—Lon zo —di jo in me dia ta men te. El nom bre ha bía bro ta- 

do en su men te co mo si hu bie ra es ta do aguar dan do allí
aque lla pre gun ta es pe cí fi ca. No sig ni fi ca ba na da pa ra él;
era una res pues ta au to má ti ca efec tua da por su bo ca, no
co nec ta da con el yo.

—¿Lon zo qué?
La mi ró. Iba re cu bier ta con una te la ne gra fi na y co mo

mo ja da, que se pe ga ba a su cuer po. Se sin tió in tri ga do por
las pro tu be ran tes for mas de li nea das ba jo la te la, y ten dió
una ma no ha cia ella. Ella dio un sal to ha cia atrás. El hom bre
se echó a reír.

—Se rá me jor que guar des tus ma nos pa ra ti mis mo,
Lon zo —di jo se ca men te—. ¿Cuál es tu ape lli do? ¿De dón- 
de eres?

—Spra ck le —res pon dió, oyen do sor pren di do su pro pia
voz pro nun ciar la ex tra ña pa la bra.

—¿Ese es tu nom bre? ¿O tu ciu dad?
—No lo sé.
—Lon zo Spra ck le: ¿es ese tu nom bre?
—Fred. Fre ddy. —Sa bo reó el nue vo so ni do.
—¿Lon zo Fred Spra ck le?
—Ho ra ce. Se y mour. Jim. —Ha bía tan tos so ni dos dis po- 

ni bles; su bo ca pa re cía co no cer los to dos.
—¡Mal di ta sea, ella te ha pre gun ta do tu nom bre, mu- 

cha cho! —cor tó Henny—. No te pa ses de lis to, o te echa ré
de vuel ta in me dia ta men te a la clo aca don de te en contra- 
mos. Aho ra, ¿có mo te lla mas?

—Char les «Chu ck» Wei nelt. —No tó que otros pen sa- 
mien tos-for ma se agi ta ban de trás de las pa la bras, pe ro
Henny no le dio tiem po de ex plo rar los.

—De acuer do, Chu ch; ¿de dón de vie nes?
—De La coo chee.
—¿Dón de es tá eso?
—En Flo ri da.


